Para la serie Inviting Writing de este mes, le pedimos que nos cuente sobre la comida más memorable de su vida. De las historias que recibimos surgió un patrón: nada enfoca la mente en una comida como las dificultades, el hambre o el asco. La entrada de hoy nos recuerda que las comidas no tienen que ser traumáticas para ser memorables (y que a veces la comida sabe aún mejor si rechaza los modales estándar en la mesa).
Emily Horton es una escritora independiente en Washington, DC, que se especializa en comida y cultura y es una cocinera entusiasta. Como ella explica sobre su historia: "Lo que más me inspira, como cocinera y escritora, son las comidas tradicionales y los ingredientes notables, que es donde la comida sobre la que escribí en este ensayo toma sus pistas. Esta comida fue tan memorable para mí en en parte porque estaba muy fresco en mi mente, pero también porque personificaba lo que más valoro en la cocina: comida simple y sin complicaciones hecha estelar a través de ingredientes locales y de temporada, y la experiencia compartida de cocinar y comer con otros ".
La magia de la col rizada
Por Emily Horton
Kale se come mejor con los dedos.
No creo que hayamos planeado específicamente hacer la cena. Pero ya eran alrededor de las 6:00 cuando vino mi amigo John; Era viernes y hacía calor, y había perros para pasear. Siendo marzo, cuando los días cálidos son una provocación y, por lo tanto, imposibles de no deslumbrar, pensé que la compañía sería lo correcto. "Estoy trayendo col rizada", dijo.
En mi cocina vació su bolsa de su contenido: un montón de col rizada siberiana, dulce, tierna y de color musgo. Si no es la variedad responsable de inspirar esas camisetas de "Eat More Kale", debería haber sido. Lo cocinamos en un horno holandés a fuego lento, untado con un poco de aceite de oliva, algunas gotas de agua y un poco de sal marina, hasta que se convirtió en un montón de seda reluciente. Vaciamos las verduras en un plato, agarramos pedazos jugosos con nuestros dedos. Las horquillas no tienen lugar aquí. No estamos seguros de por qué. "Es mucho mejor comerlo de esta manera", dijo. Asenti. Terminamos el plato con menos palabras; no nos habíamos molestado en sentarnos. Le doy crédito a la col rizada por su suntuosidad. John dice que mi técnica es mágica (no es nada especial, y desde entonces le enseñé cómo replicar los resultados). Pero la adulación atrae a una persona en todas partes, y cuando me preguntó si podría traerle otra cerveza de la nevera (¿podría abrirla también?), Solo entrecerré los ojos un poco.
"Tengo una idea", le dije. Recordé un plato que había codiciado durante todo el invierno, negándome a preparar uno, que parecía demasiado lujurioso como para comerlo en soledad. Empezamos a romper nueces, machacándolas con ajo (en realidad, John asumió ambas tareas porque es un deporte mejor que yo), rallando grandes cantidades de queso. Mezclamos mantequilla con las nueces, luego el Parmigiano, luego el aceite de oliva. Hervimos linguini fresco, nuez con espelta y harina de avena, ahorrando un poco del agua de cocción. Lo convertí todo en un tazón. El pesto cubría la pasta ahora como una capa cremosa, y el calor provocó una fragancia de las nueces, embriagadora y floral, que entendimos por qué agregar hierbas habría sido una interrupción. Llevamos el tazón individual a la mesa, dos tenedores, en aras del minimalismo.
John se recostó en su silla, la de mimbre sin cerilla, y cerró los ojos. "Espera un segundo, estoy teniendo un momento". Había trozos de cáscara de nuez en la salsa que mis dientes seguían atrapando. Decidí no importarme.