El plan era ver The Pink Panther Strikes Again, la quinta película de la franquicia de comedia de detectives Peter Sellers. Era marzo de 1976 en Queensland, Australia, y mientras la familia de Chris Patrick se preparaba para salir por la noche, alguien de la casa había dejado la televisión encendida. Los sonidos de "Mamma Mia" de ABBA llenaron la sala. Patrick, de 13 años, sabía que no iría a ninguna parte esa noche.
Viajeros reacios desde el principio, el cuarteto sueco finalmente acordó volar por todo el mundo para un especial de televisión en una nación que implacablemente se había obsesionado con la banda pop del norte de Europa.
Era la primera vez que Patrick los había escuchado tocar, y estaba paralizado. "Fui a buscar mi pequeña grabadora de cassettes, una cosita pequeña, y la puse frente a un taburete para grabar", recuerda.
Todavía tiene ese cassette, así como una discografía impresionante de la música de ABBA. Ahora, violonchelista y arreglista profesional por derecho propio, en 2008, publicó ABBA Let The Music Speak, que narra la totalidad del panorama musical de ABBA. Es un esfuerzo literario exhaustivo que muestra la sustancia de una banda cuyo mérito crítico ha sido rechazado por los guardianes culturales. Lo escribió, dice, porque sintió que alguien debería hacerlo.
ABBA, el acrónimo derivado de los nombres de los miembros de la banda Agnetha Fältskog, Björn Ulvaeus, Benny Andersson y Anni-Frid "Frida" Lyngstad, comenzó como un acto de cabaret sueco de 1970 llamado Festfolk. Lucharon por abrirse paso hasta que se formaron de nuevo con un nuevo sonido y una nueva fórmula que resaltaba las voces de Fältskog y Lyngstad. Pronto, obtuvieron el airplay de su primer éxito "Ring Ring", que cantaron en 1973 para la competencia de calificación sueca para la competencia internacional de música Eurovisión. Después de un nuevo cambio de nombre a ABBA, la banda volvió a probar suerte en la competencia nuevamente al año siguiente, cantando "Waterloo" en el escenario en una noche de abril que hizo historia para ganar la Eurovisión de 1974, colocándolos en el camino hacia Megaestrella de los 70 con grandes éxitos como "Dancing Queen" y "Super Trouper".
Cuando Patrick vio el especial de televisión, ABBA estaba reproduciendo los éxitos de su álbum homónimo de 1975. En ese momento, su sonido aún no se había gestado por completo; Les tomaría a los compositores e instrumentistas Ulvaeus y Andersson otra oportunidad antes de que rompieran por completo el ADN que hizo a ABBA, bueno, ABBA.
Ahora, más de cuatro décadas después, el legado musical de ABBA ya no es tan fácil de descartar. Con mamma mia! Here We Go Again, una secuela-precuela del éxito de taquilla de 2008 basada en la exitosa apertura musical de 1991 en los cines, y planea que la banda lance dos nuevas canciones y se reúnan como hologramas (sí, hologramas) para una gira el próximo año, está claro ABBA no va a ninguna parte. Ahora es un momento tan bueno como cualquier otro para plantear la pregunta: ¿qué mantuvo el interés en este extraño experimento sueco en el pop durante todos estos años?
"La gente se ha visto obligada a decir: OK, todavía están aquí, obviamente significan mucho para la gente, y eso en sí mismo debe significar algo", dice el biógrafo de ABBA Carl Magnus Palm.
La capacidad de recuperación y la capacidad de ABBA para mantenerse relevante más de tres décadas después de que se disolvió es notable cuando se considera que ABBA no se disculpó en un momento en que los sonidos socialmente conscientes del rock progresivo y la revolución exigida por el punk dominaban las ondas radiales y el espíritu de la época. Precedido por la filosofía "Wall of Sound" de Phil Spector, que combinaba voces e instrumentos para producir una sensación más completa y profunda , el sonido de ABBA fue claramente influenciado por los Beatles y la creciente escena glam rock en el Reino Unido (esa última inspiración también se abrió paso en los trajes fantásticos que la banda llevaba en el escenario, aparentemente para aprovecharse de una escapatoria de impuestos en Suecia que sostenía que los disfraces del escenario podrían obtener una deducción de impuestos si fueran demasiado extravagantes para ser usados en la calle).
Los críticos, como era de esperar, destrozaron a ABBA, descartándolos como artificiales, hambrientos de dinero y clichés. Este fue especialmente el caso en su país de origen, Suecia. "El problema con ABBA no era que carecían de habilidad o talento, sino que eran comerciales", explica el académico de música Per F. Broman en The Journal of Popular Music Studies . "Suecia es y fue una sociedad con fuertes tendencias igualitarias, en la que los problemas de riqueza son particularmente problemáticos".
Los creadores de tendencias de Suecia, es decir, su influyente Movimiento de Música, rápidamente descartaron a ABBA como schlager, esgrimiendo la palabra alemana como un insulto contra toda la música de Europop a la que volvieron la nariz. Fue la cultura comercial de ABBA, argumenta Broman, lo que lo hizo particularmente odioso. La coalición de música progresiva apuntó a ABBA, reaccionando contra las letras no reaccionarias de la banda y las finanzas personales de ABBA. (Para evitar los altos impuestos personales de Suecia en ese momento, que Broman estima que estaban alrededor del 80-85 por ciento, la banda invirtió en todo, desde petróleo hasta propiedades; su gerente, Stig Anderson, impulsos particularmente descaradamente capitalistas, probablemente avivó ese fuego).
A nivel internacional, la banda también fue despedida por los guardianes de la música rock de la época que no pudieron encontrar la diversión o la profundidad en el cuarteto que parecía no interesarse en responder al estado de ánimo de los tiempos. Infamemente, en 1979, el crítico de Village Voice Robert Christgau escribió en referencia a ABBA: "Nos hemos encontrado con el enemigo y ellos son ellos".
Pero a los fanáticos simplemente no les importó. Hicieron de "Waterloo" un gran éxito, empujando la exuberante pista en las listas europeas y estadounidenses. Luego, después de que el mercado internacional comenzó a descartar a ABBA como una maravilla de un solo golpe, un resurgimiento del fandom vino de un lugar sorprendente: Australia. Los fanáticos australianos fueron llevados con este misterioso grupo de Suecia, y se enamoraron de "Mamma Mia" esa canción pegadiza que comenzó, inesperadamente, con una marimba.
"Mamma Mia" nunca fue planeada para ser soltera, y RCA, la compañía discográfica australiana de ABBA tuvo que luchar para que esto sucediera. Pero cuando finalmente tuvieron éxito, la canción saltó al número 1 en las listas australianas durante 10 semanas. Ese impulso actuó como un tiro a la reputación internacional de ABBA. “De Down Under viene este ruido, y [Epic Records, la compañía discográfica británica de ABBA] debe haber estado pensando, '¿Qué demonios es esto? Todavía hay vida en ABBA '”, reflexionó Ulvaeus más tarde.
Con el lanzamiento de su cuarto álbum de estudio, Arrival, en 1976, ABBA había ascendido al estrellato, encontrando la compra en pistas como "Dancing Queen" y "Fernando", que aparecieron en la versión australiana del LP. Musicalmente, la banda también se había vuelto completamente propia en este momento con Ulvaeus y Andersson ahora tomando las letras de la banda tan en serio como tomaron las composiciones musicales. A su vez, ABBA encontró nuevas formas de relacionarse con su audiencia, a menudo explotando el dolor de la vida real por el arte.
ABBA fue el famoso emparejamiento de dos parejas casadas, pero tal vez la banda continuó de manera perversa después de que ambas relaciones terminaron, llevando a ABBA a un patetismo emocional no pisado en sus grabaciones posteriores. Solo dos semanas después de que Fältskog y Ulvaeus anunciaran en Navidad de 1978 que se estaban divorciando, por ejemplo, la banda interpretó una nueva canción "Chiquitita" en un concierto de UNICEF. Es una actuación desgarradora, elevada por el verdadero dolor que ocurre detrás de escena. Como explica Patrick: “Si miras la toma de apertura de [Fältskog] cantando solo 'Chiquitita, dime qué pasa / estás encadenado por tu propia tristeza' y miras a [Lyngstad], ella está en la parte posterior del cuadro y ella está mirando [con] con esta increíble chica puedes hacerlo [expresión]; puedes hacerlo, tienes que seguir adelante ".
Si bien los miembros de la banda se vistieron de manera casi uniforme de negro para el concierto, tal vez no pudieron resistirse a agregar algunas lentejuelas a sus disfraces, los destellos en el video refuerzan que sí, esto definitivamente todavía era ABBA en el escenario.
Tras el lanzamiento de The Visitors en 1981, ABBA tomó un breve descanso. Cuando el grupo se reunió al año siguiente para comenzar a escribir música nueva, sin embargo, estaba claro que los jugos creativos de ABBA se agotaron y el grupo se disolvió. En los próximos años, ABBA podría haber sido descartado como una reliquia extravagante de la década de 1970. Pero en cambio, fue el rechazo de ABBA de las trampas auténticas entre comillas de sus pares más serios lo que hizo que los fanáticos homosexuales en particular volvieran a su música.
Ulvaeus ha acreditado consistentemente a esta base de admiradores por mantener a ABBA relevante en los años posteriores a que la banda se separó. "En los años 80, ABBA era claramente 'poco cool', totalmente fuera de moda", como lo expresó durante un discurso de 2011 ". Y pensé 'Bueno, eso es todo. Fue divertido mientras duró, pero ahora se acabó. Pero por alguna extraña razón, seguimos siendo populares en la escena gay. Y, tal vez parezca que estoy aguantando, pero no me importa, cuando tuvimos un avivamiento a finales de los 80, principios de los 90, estoy seguro de que es porque nos hemos mantenido populares en la escena gay ".
Palm, el biógrafo de ABBA, está de acuerdo con esa idea. Teniendo en cuenta cuán astronómicamente popular era la banda en su apogeo, dice que no había forma de que ABBA simplemente desapareciera, y a fines de los años 80, se hizo cada vez más claro que los hombres homosexuales se encontraban entre los que mantenían la música en marcha, ya que nunca se habían detenido. Amoroso ABBA.
No fue una coincidencia que canciones como "Dancing Queen" se convirtieran en accesorios en bares gay y en la escena drag. Esto fue después de Stonewall, y en el apogeo de la epidemia de SIDA. El atractivo de ABBA ciertamente tuvo algo que ver con el escapismo. "El" ¡Dame! ¡Dame! ¡Dame! (Un hombre después de la medianoche) "y" Voulez-Vous ", se trata de ir de discotecas y el hedonismo y pasar un buen rato a pesar de todo", dice Palm. Pero abrazar a ABBA, cuyos sonidos exuberantes habían sido descartados con tanta fuerza por los guardianes blancos y heterosexuales del día, también podría verse como su propio acto de protesta.
Para aquellos que seguían escuchando, ser fanáticos de ABBA se convirtió en una identidad, aunque no siempre era fácil de reconocer públicamente. "Una cosa que he notado con los fanáticos de ABBA es que lo han pasado muy mal", dice Palm. "Si eres fanático de los Beatles, eso es fácil porque a todos les encantan los Beatles, mientras que con ABBA hubo mucho tiempo en que tuviste que ocultar ese hecho". Quizás por esto, los fanáticos de ABBA se mantuvieron firmes entre ellos; el fanático internacional oficial El club para ABBA, inaugurado en 1986, se estableció rápidamente como una comunidad muy unida de devotos. (Hoy, la comunidad todavía alberga un Día de ABBA en los Países Bajos, que continúa, de hecho, durante varios días, una caminata casi ritualista para el verdaderamente dedicado.) "Tal vez los fanáticos de ABBA estén aún más ansiosos por aferrarse a la comunidad de fanáticos porque saben que este es un espacio seguro. Nadie se reirá de mí aquí. Simplemente me respetarán por ser un fanático de ABBA ”, especula Palm.
Sin embargo, fuera de la base de fanáticos, se pudo encontrar poco o ningún interés crítico en ABBA en ese momento. "No estoy seguro de que haya habido una conversación crítica", dice Palm, quien comenzó a estudiar ABBA en los años 80. “[ABBA] fue despedido por ser muy liviano; ¿Qué podría haber para decir sobre ellos? Si se habló de ellos en ese sentido, era más como si representaran todo lo que no deberías ser. No tenían un mensaje político y no les importaba ese tipo de cosas. No abiertamente al menos. Creo que fueron solo un símbolo de música poco interesante ".
Pero el continuo despido crítico de la banda hizo que los oyentes lo aceptaran aún más y que tampoco se ajustaran a los estándares sociales de la época. Tomemos el clásico de culto australiano de 1994 The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert, que culmina con una actuación de "Mamma Mia". Ese mismo año, la boda de Muriel, fuertemente influenciada por ABBA , también debutó en Australia. Si bien no es abiertamente extraño, la trama se cuenta a través de la narrativa externa de un paria social, duplicando la capacidad de ABBA para llegar a audiencias que se identificaron como ajenas a la corriente principal.
Estas películas llegaron poco después de ABBA Gold fue lanzado en 1992. El álbum, que se convirtió en un elemento básico en las listas de los 40 principales, provocó el surgimiento de un resurgimiento más grande de ABBA, ¡una ola que solo continuó creciendo después de Mamma Mia! el musical debutó en Londres en 1999. Ulvaeus había rechazado inicialmente la idea de un jukebox musical basado en las canciones de ABBA cuando la productora de espectáculos Judy Craymer lo abordó por primera vez a finales de los años 80, pero después de que cambió de opinión y el espectáculo fue aprobado., se convirtió en un gran éxito y se convirtió en uno de los espectáculos de más larga duración en la historia de Broadway en los EE. UU.
En el contexto de las guerras culturales de los 90, el regreso de ABBA a la relevancia dominante exigió que los fanáticos que mantuvieron a ABBA fueran apartados de la narrativa de la banda. Este choque sobre para quién era ABBA se jugó más visiblemente a través de las bandas tributo de ABBA. La primera ola de bandas de parodia como Björn Again, que debutó en 1989, comenzó a jugar con el atractivo kitsch de ABBA. "No fueron tan cuidadosos con los disfraces, simplemente [parodiaron] a estos cuatro miembros de ABBA como estos 'suecos tontos' que apenas podían hablar inglés", dice Palm. Pero la segunda ola de actos fue diferente. Tracy McMullen, profesora asociada de música en Bowdoin College, examina estas bandas tributo para su próximo libro, Haunthenticity : Musical Replay and the Fear of the Real. En su investigación, descubrió que esta ola de bandas tributo se puso a trabajar borrando la extraña lectura de la música, situando a ABBA en lugar de una nostalgia tranquilizadora y cuadrada. Vestidos con los mismos trajes que ABBA usó una vez y tocando con los cantantes de respaldo originales de ABBA, se comercializaron como la interpretación auténtica de la banda.
"Estas bandas tributo dirán, bueno, este es el verdadero ABBA", dice McMullen. "Son 'reales' porque no son drag. La idea es que la resistencia no se vea como recreación o reperformación de una manera real ".
A medida que esto se confirmó, los críticos finalmente llegaron a ABBA. Como quedó claro que ABBA había resistido la prueba del tiempo, los guardianes del rock and roll de los años 70 ahora intentaron impulsar sus propias ideas de autenticidad en lo que hizo que la música de ABBA perdurara. Eso le dio a la música de ABBA un nuevo peso. Para 2013, ABBA se había convertido en una adición bastante aceptable al canon de la música popular que, en el documental de la BBC The Joy of ABBA, el bajista fundador de los Sex Pistols, Glen Matlock, incluso admitió haber sido influenciado por la banda, levantando de "SOS" para el riff en "Pretty Vacant".
¡Qué mamá Mia! El musical y la película hicieron a este empujar y detener la interpretación del legado de ABBA es difícil de decir. Por un lado, la historia, un juego escapista de un guión sobre el intento de una mujer joven de encontrar a su verdadero padre al invitar a tres de ellos a su boda, puede verse a través de la lente del campamento. O puede tomarse como una historia que refuerza el abrazo de ABBA que McMullen resume como "seguro, blanco, de clase media y heterosexual".
Ciertamente, ha introducido una base de fans completamente nueva para la banda. La adaptación cinematográfica de 2008 protagonizada por Meryl Streep y Amanda Seyfried incluso ayudó a impulsar la construcción de ABBA: The Museum en Estocolmo, algo que la banda había resistido durante mucho tiempo. "Para ellos", dice Ingmarie Halling, directora creativa del museo, "se sentía como si estuviese casi muerto estar en un museo, así que esa es la razón por la que no querían hacerlo en primer lugar". Pero los fanáticos habían estado preguntando para un lugar para rendir homenaje a ABBA, y finalmente, después de Mamma Mia! El éxito, dice, "[la banda] entendió que la gente preguntaba por esto y el museo fue construido".
Mientras todo esto sucedía, Chris Patrick finalmente decidió escribir su libro sobre ABBA. Todos esos años, él había estado considerando lo que hacía que la música de ABBA fuera un lombriz. Él recuerda haber criado a ABBA en su consorcio de música en la década de 1980 y haber sido reprendido porque "no vale la pena poner ABBA en la misma habitación" que otras bandas de "pensamiento de élite", como lo expresó su maestro.
Pero el tiempo atrapado con su gusto. Después de que un lector de su columna mensual para un servidor de listas de ABBA de Australia lo instó a compilar sus pensamientos sobre los fundamentos musicales de ABBA, decidió que finalmente lo haría. Agregando a la beca todavía limitada alrededor de la banda, escribió sobre lo que lo hizo enamorarse por primera vez del sonido de ABBA. Tome la clave menor, que se abrió paso en muchos éxitos de Andersson-Ulvaeus y amortigua la alegría de sus letras para crear una especie de conjunto dionisíaco. “La clave menor es la clave melancólica y ABBA lo hace muy bien porque provienen de un lugar donde está oscuro la mayor parte del año; tienen unos meses de verano, y el resto del tiempo todo está oscuro, nevado y sombrío, y por eso son escritores magistrales de melancolía ”, dice.
Fältskog y la voz de Lyngstad, mientras tanto, él pone una liga propia "con Frieda siendo una mezzo soprano muy ronca y Agnetha siendo una soprano alta, casi chillona, como lo demuestra en algunas de estas voces realmente astronómicamente altas que los chicos los hicieron canta ", dice. “La química de peinar esas dos voces juntas cuando las escuchas al unísono no puede distinguirlas. Es solo un sonido de una sola voz ".
Cuando ABBA se separó, Patrick había decidido abandonar cualquier esperanza de una reunión de la banda. "Pensé que estaba muy feliz de dejarlo ir", dice. Sin embargo, al mismo tiempo, una parte de él sintió que un día podría ocurrir una reunión si aparecía el catalizador adecuado.
Ahora eso aparece en el horizonte con la próxima gira de ABBAtar y dos nuevas pistas confirmadas en camino con la primera canción, "I Still Have Faith In You", que se estrenará en un especial televisado este invierno. Cuando la nueva música se despliegue, sea cual sea la dirección que tome, la recepción será diferente de lo que era cuando ABBA salió al escenario internacional.
Palm dice que ABBA se encuentra en los tiempos modernos: "Hoy se toman más en serio porque se fueron y luego volvieron y nunca más se fueron".
