El denso dosel de la copa de los árboles se sumerge de día en noche al entrar en la selva tropical. Estamos a unas 300 millas al norte del ecuador, en la República Centroafricana, y la jungla vibra con los inquietantes chillidos de insectos mientras trepamos por troncos caídos y rodeamos árboles gigantes colgados de enredaderas espinosas. Al acecho, según me han dicho, hay cobras. Liderando el camino está Babangu, un rastreador pigmeo. Le siguen dos altos paramilitares bantúes, vestidos de camuflaje y con rifles de asalto AK-47. David Greer, un estadounidense de 35 años que dirige las patrullas contra la caza furtiva, está armado con una pistola de 9 milímetros.
Los cartuchos de escopeta cubren los senderos de los animales. "Están frescos, los cazadores furtivos probablemente han estado aquí hoy", susurra Greer. Trago con miedo, sabiendo que los cazadores furtivos llevan AK-47 y pistolas de elefante. Babangu señala la trampa de un cazador furtivo: un lazo de alambre enterrado en las hojas caídas y unido a un retoño doblado. Greer corta el cable y arranca la trampa.
Babangu nos lleva a un duiker rojo, un antílope del tamaño de un perro, atrapado en una trampa. Está muerto. "Esto podría haber sido un gorila, un chimpancé o un leopardo", susurra Greer mientras nos ponemos en cuclillas junto al cuerpo. Sus ojos se endurecen cuando ve que el duiker casi se ha arrancado una pata delantera tratando de liberarse de la trampa.
Dejamos al animal en busca de más trampas. En dos horas caminando por la jungla, encontramos otros 171. Greer y sus 48 hombres han destruido más de 30, 000 de los dispositivos ilegales en el último año, dejando una gran abolladura en la captura de animales del bosque por parte de los cazadores furtivos. Pero Greer sabe que queda mucho por hacer.
Más tarde, en nuestro camino de regreso, pasamos por el lugar donde el duiker había sido atrapado. El cadáver ha desaparecido. Greer hace una mueca. "Los cazadores furtivos deben haber estado cerca", susurra. "Si nos hubiéramos topado con ellos, podría haber habido disparos".
La caza ilegal es una vida salvaje devastadora en el África subsahariana. "El comercio de carne de animales africanos es enorme ", me dijo Jane Goodall, la distinguida primatóloga (y mentora de Greer) en un correo electrónico. "Se transportan toneladas y toneladas de carne de animales salvajes a los centros urbanos, y se envía una buena cantidad a otros países africanos y a otros continentes".
Un estudio publicado en la revista Science en noviembre pasado dijo que el comercio de carne de caza era una de las "mayores amenazas para la persistencia de la vida silvestre tropical". Los investigadores, de Inglaterra, Ghana, Sudáfrica, Estados Unidos y Canadá, descubrieron que el aumento de la caza de animales salvajes en Ghana había provocado una fuerte disminución en 41 especies. Continuaron sugiriendo que el comercio de carne de animales silvestres había crecido en parte en respuesta al agotamiento de los peces frente a África occidental por las flotas industriales extranjeras y nacionales; privados de una fuente tradicional de proteínas, la gente recurrió a los bosques para alimentarse. Para frenar el tráfico de carne de animales silvestres, los investigadores pidieron tanto limitar "el acceso de flotas extranjeras grandes y fuertemente subsidiadas para pescar en África occidental" como "aumentar el tamaño, el número y la protección de las reservas de vida silvestre".
En la cuenca del Congo, un área que consiste en la República del Congo, la República Democrática del Congo, Camerún, la República Centroafricana (CAR), Gabón y la República de Guinea Ecuatorial, algunos investigadores estiman que hasta cinco millones de toneladas métricas de carne de animales silvestres se comercializan cada año, de acuerdo con Bushmeat Crisis Task Force, un consorcio de conservación con sede en Washington, DC.
Otra amenaza para la vida silvestre son los agentes infecciosos, incluido el mortal virus del Ébola, que ha afectado a los primates en África central. También representa un peligro para las personas que comen o entran en contacto cercano con animales infectados; algunos expertos dicen que la carne de animales silvestres contaminada con ébola introducida de contrabando en los Estados Unidos podría desencadenar un brote de ébola aquí.
En total, el número de gorilas de las tierras bajas occidentales en la cuenca del Congo se ha reducido de aproximadamente 110, 000 a menos de 40, 000 en las últimas dos décadas debido a la caza furtiva, la pérdida de hábitat por la tala y el desarrollo, y la enfermedad, dice Richard Carroll, director de un africano programa para el Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF): "Es una situación de crisis, y por eso el programa contra la caza furtiva es de vital importancia".
Greer arriesga su vida prácticamente todos los días para proteger a algunos de los animales más importantes de África, incluidos los gorilas de las tierras bajas occidentales y los elefantes de los bosques. Tiene su base en la Reserva Especial del Bosque Denso de Dzanga-Sangha, hogar de una de las más ricas y diversas asambleas de animales, pájaros, peces e insectos en la tierra. El santuario de 1, 220 millas cuadradas en el CAR se conecta con tierras forestales protegidas en Camerún y la República Democrática del Congo, formando una reserva natural de 4, 000 millas cuadradas supervisada por los tres gobiernos con ayuda financiera del WWF y la Agencia Alemana de Desarrollo. Greer es empleado de WWF como asesor de parques y está facultado por el gobierno de CAR para hacer cumplir las leyes contra la caza furtiva. Un apimatólogo que nunca antes había manejado algo más letal que un bolígrafo, es uno de una nueva generación de eco-guerreros que lleva un arma en la lucha contra la matanza de animales del bosque.
Para llegar a este tesoro tropical en apuros, vuelo desde París a Bangui, la capital de la República Centroafricana, un país sin litoral de aproximadamente 240, 000 millas cuadradas, un poco más pequeño que Texas, etiquetado por el Banco Mundial como una de las naciones más pobres del mundo. Bangui es una ciudad trágica y asustada, sus residentes intimidados por décadas de violentos golpes de estado por oficiales de un despiadado ejército nacional. Ubicado contra el río Oubangui, Bangui es una reliquia cálida y húmeda del colonialismo francés plagado de edificios en ruinas, caminos llenos de baches y monumentos en ruinas a antiguos dictadores. La policía hosca que lleva palos ronda las calles. Soldados con rifles de asalto y armas de combate antiaéreas atraviesan la ciudad en camiones escoltando al gobernante militar del país. Los visitantes extranjeros se alojan en su mayoría en uno de los varios hoteles que parecen pertenecer a una novela de Graham Greene, sus lobbies son la guarida de personajes sombríos que susurran en Sango, el idioma local y el francés. Las piscinas del hotel están llenas de prostitutas retozando, algunas de apenas 12 años.
En el mercado central al aire libre de la ciudad, las mujeres bantú vestidas con túnicas coloridas venden montones de carne de monte ahumada, principalmente duiker, dice Greer, pero ocasionalmente grandes simios y elefantes. Para los residentes locales, uno de los principales atractivos de la carne de animales silvestres es el bajo costo; Greer dice que ha visto carne de gorila ahumada que se vende por tan solo 25 centavos por libra en el mercado de una aldea. Las personas que tradicionalmente han vivido fuera de la selva ven la caza y la captura como su prerrogativa, especialmente en las zonas más pobres. "Debido a que son muy pobres y tienen dificultades para encontrar trabajo, sienten que deberían tener el derecho de utilizar el bosque", dice Pascal Dangino, un ex cazador furtivo que ahora trabaja para Greer como guardia. "La conservación es un concepto difícil de entender para ellos".
Salgo de Bangui en SUV para llegar a la reserva forestal Dzanga-Sangha a unas 300 millas al suroeste a lo largo de un camino de tierra que hace temblar los huesos. Estoy acompañado por Angelique Todd, una bióloga de vida silvestre inglesa que estudia gorilas, y en el camino pasamos por un puñado de pueblos empobrecidos repletos de hombres y mujeres jugando a las cartas, sentados en la carretera charlando y dormitando al sol. Al acercarme a la reserva, veo las chozas en forma de iglú de los clanes pigmeos de Bayaka, que han habitado la cuenca del Congo durante más de un milenio. Maestros de la selva tropical, los pigmeos se encuentran entre los aliados más valiosos de Greer.
Greer, vestido con pantalones cortos y sin camisa y descalzo, me saluda en su espartano bungalow de madera en Bayanga, una aldea en el río Sangha en el extremo sur de la república.
propina. Nos conocimos siete años antes en Ruanda, donde estudiaba gorilas de montaña con el Dian Fossey Gorilla Fund International. "Súbete", dice, abriendo la puerta de una camioneta salpicada de barro. "Vamos a ver algunos gorilas".
Mientras conducimos por Bayanga, hombres y mujeres saludan, y niños sonrientes corren junto al camión gritando: "Darveed". Les devuelve sus saludos en Sango. En los siete años que ha vivido aquí, claramente se ha esforzado por integrarse. "Saben que me gusta vivir con ellos y comer su comida, disfrutar de su cultura y jugar baloncesto con ellos", dice.
En las afueras de Bayanga entramos en una densa jungla empapada de lluvia, y un letrero con un gorila pintado muestra que hemos llegado a la joya de la corona de la reserva, el Parque Nacional Dzanga-Ndoki de 470 millas cuadradas. Greer me dice que el parque está habitado por 88 especies de mamíferos y 379 especies de aves, incluidas muchas criaturas raras cazadas por cazadores furtivos. "Toda la pesca, la recolección, la caza, la explotación de minerales y bosques están prohibidas en el parque, que es un reservorio vital para las especies en peligro de extinción", dice. Los africanos nativos, agrega, tienen permitido cazar, pescar y recolectar plantas fuera del parque nacional, en la Reserva Especial del Bosque Denso Dzanga-Sangha.
Cuanto más se adentra Greer en el parque, más amplio sonríe, pero luego cree que nació para vivir en el desierto, a pesar de las raíces de su ciudad. Criado en Kansas City, dice que era un luchador callejero cuando era joven. Su padre, un liniero de Southwestern Bell Telephone Company, lo llevó a pescar, cazar y acampar. Greer ganó una beca de béisbol para la Universidad Baker en Baldwin City, Kansas, donde estudió psicología; Después de la universidad, trabajó brevemente como psicólogo en una clínica de salud mental en Kansas City. Pero en 1994 abandonó la psicología para trabajar con chimpancés en el Instituto Jane Goodall de Investigación, Educación y Conservación de la Vida Silvestre en Tanzania. Rechazó la visa de residente, se mudó a Karisoke en Ruanda, el centro de investigación de gorilas de montaña fundado en 1967 por Dian Fossey.
Greer recuerda bien a los primeros gorilas de montaña que vio, una espalda plateada que Fossey había llamado Pablo y seis hembras con sus crías, masticando ortigas y otras plantas en la ladera de un volcán en Ruanda. "Me sentí como el ser humano más afortunado de la tierra. Sentí que estaba destinado a estar aquí, esta era mi vocación", dice. "Cada vez que veía a los gorilas de montaña después de eso, mi estómago se apretaba de emoción. Son tan grandes y hermosos, pero tan tranquilos".
Greer había llegado a Ruanda después de que el Interahamwe —pandillas de extremistas hutus— había conmocionado al mundo al matar a casi un millón de tutsis rivales y hutus moderados. A menudo se encontró con los senderos frescos de los merodeadores a lo largo de las laderas de las montañas y vio a Interahamwe armado en la distancia. "Había cuerpos por todas partes", recuerda. Una vez, mientras observaba la búsqueda de gorilas, los animales se encontraron con un hutu muerto acribillado a balazos. "Los gorilas miraron el cuerpo y luego lo rodearon", dice.
Continuó estudiando a los animales, condujo una hora al día desde la pequeña ciudad de Ruhengeri hasta el pie de los volcanes Virunga, luego caminó hasta cuatro horas en el bosque donde vivían los gorilas. "Sentí que alguien tenía que estar con ellos todos los días para asegurarse de que no sufrieran daños", dice. Su trabajo fue finalmente interrumpido cuando el Interahamwe comenzó a ejecutar extranjeros. En enero de 1997, hombres armados irrumpieron en Ruhengeri y mataron a tiros a tres médicos españoles e hirieron a un trabajador humanitario estadounidense. Al día siguiente, Greer se fue a Kigali, la capital, y dice que se quedó "hasta que los rebeldes finalmente regresaron a la República Democrática del Congo".
Varios meses después, Karisoke suspendió temporalmente el monitoreo de gorilas, y Greer se mudó nuevamente, a una jungla pantanosa que se extiende a ambos lados de la República de la frontera Congo-CAR. Allí estudió gorilas de las tierras bajas occidentales en Mondika, una estación de investigación dirigida por Diane Doran, antropóloga física de la Universidad Estatal de Nueva York en Stony Brook. Greer, quien más tarde se desempeñaría como director de Mondika durante dos años hasta 2001, estaba intrigado por las diferencias entre los gorilas de montaña y las especies de las tierras bajas occidentales, el tipo más comúnmente visto en los zoológicos. Los gorilas de montaña se alimentan en grupos familiares a lo largo de exuberantes laderas alpinas en busca de apio silvestre, cardos, brotes y ocasionalmente ladridos e insectos. En contraste, los grupos de tierras bajas buscan las hojas y la fruta azucarada de los árboles de la selva alta, brillando con una agilidad asombrosa para equilibrarse en las ramas mientras despojan las ramas. Además, dice Greer, en comparación con los gorilas de montaña, los animales de las tierras bajas "son mucho más tímidos y difíciles de encontrar porque los cazan para comer y viajan mucho más lejos cada día".
"El comercio africano de carne de animales silvestres es enorme", dice la primatóloga Jane Goodall (arriba, un mono con bigote). "Toneladas y toneladas de carne de animales salvajes [son] transportadas en camiones a los centros urbanos ... y otros continentes. Es absolutamente insostenible". (Martin Harvey) Mientras visitaba la sede de la reserva Dzanga-Sangha en Bayanga, Greer a veces se encontró con Chloe Cipolletta, una vivaz bióloga e investigadora de gorilas. La hija de un banquero italiano, Cipolletta, de 34 años, podría haber vivido en una lujosa villa romana y haber sido cortejada por elegantes jóvenes vestidos de Armani. En cambio, ella ha hecho su hogar desde 1998 en una choza de paja en su campamento base en Bai Hokou. (Un bai es un bosque que se abre con una fuente de agua que atrae a la vida silvestre). En julio de 2001, tres años después de que Greer y Cipolletta se conocieron, se casaron en una ceremonia de boda pigmea debajo de los altos árboles en Bai Hokou. Siguiendo la costumbre de los diminutos habitantes del bosque, los recién casados intercambiaron palos (no se les explicó el significado del ritual) y luego celebraron con los pigmeos, cantando y bailando hasta el mediodía del día siguiente. "Los pigmeos son inagotables cuando se trata de fiestas", dice Greer.
Una hora después de salir de Bayanga, llegamos a Bai Hokou, un grupo de chozas de paja en una colina muy boscosa y rodeado por una barrera de alambre colgada de latas que atemorizan a los elefantes del bosque cuando se topan con la cerca. Cipolletta, de pie en una mesa al aire libre, está separando el estiércol de gorila con ramitas para determinar qué frutas habían comido los simios, información que se vuelve cada vez más importante a medida que desaparece el hábitat del gorila. Ella ha contado más de 100 plantas que usan como alimento. Cuando le pregunto sobre Greer, ella dice: "Él es mi Tarzán. Le gusta trepar a los árboles y es el primero en intentar algo".
"¿Eso significa que eres su Jane?"
"No", dice ella, riendo. "Soy su guepardo".
En el campamento con Cipolletta hay varios rastreadores de animales pigmeos y tres asistentes de investigación, incluidos dos estadounidenses de 26 años, Jessica Zerr y Sarah Pacyna. Zerr, un californiano, encontró el trabajo duro al principio y tuvo cuatro episodios de malaria. Pero nunca se desesperaba, dice: "Estar con los gorilas era el sueño de mi vida".
A la mañana siguiente, Greer y yo nos vamos con Ngbanda, un pigmeo, para encontrar un grupo de gorilas que él y Cipolletta han "habituado", o pasado tanto tiempo observando que los animales se han acostumbrado a los seres humanos. Mientras un Ngbanda descalzo nos conduce a lo largo de un camino tallado por los pies de generaciones de elefantes del bosque, la jungla salpicada de lluvia presiona desde todos los lados, exudando un olor vertiginoso de tierra húmeda y follaje. Pasamos las ramas de los árboles que nos bloquean el paso, nos arrastramos a través de los arroyos y nos alejamos del djele, enredaderas salpicadas de espinas que adornan las huellas. Pequeñas abejas sudorosas y sin aguijón nos invaden, zumban alrededor de nuestros oídos y bocas y se sumergen bombardeando nuestros globos oculares.
De repente, Ngbanda se detiene. "Elefante", murmura Greer. En la sombra del follaje veo un tronco y colmillos. En comparación con los elefantes de las llanuras, los elefantes del bosque tienden a vivir en manadas más pequeñas, gracias en parte a su territorio denso y enredado, y también son de menor tamaño. Aún así, a unos ocho pies de altura y tres toneladas y media para un toro maduro, los elefantes del bosque son formidables. "Corre como el infierno si acusa, porque odian a los humanos, con buena razón", susurra Greer. Afortunadamente, el elefante nos ignora.
Dos horas más tarde, mientras empujamos a través de un matorral de bambú donde el aire es tan húmedo que parece sudar, Ngbanda nos detiene. " Ebobo ", dice en voz baja . Gorilas Greer y yo no vemos nada, pero él confía en los rastreadores pigmeos. "Parecen tener visión de rayos X", dice. "Ven y oyen cosas en la jungla que no podemos".
Ngbanda señala un árbol gigante. A unos 50 metros por encima de nosotros, casi oculto por el follaje, una mujer con barriga se alimenta de frutas, mientras que debajo de ella, un bebé se acurruca en otra rama masticando hojas. Momentos después escuchamos, en algún lugar de la espesura, el golpeteo de una espalda plateada golpeando su cofre de barril en advertencia. Ngbanda lo espía unos 15 metros más adelante y cae al suelo, seguido de Greer y luego yo. "Makumba", susurra Greer, identificando al animal por su nombre. Nos agachamos para aplacar al enorme simio, un gesto primitivo de humildad y respeto que los Silverbacks entienden, de hecho esperan.
Momentos después, Makumba desaparece. Al escuchar sonidos de gorilas que Greer y yo no podemos distinguir, Ngbanda traza el camino de la espalda plateada, y seguimos a través de la maleza y bajamos por una pista de elefante. De repente, Makumba salta a la pista unos diez metros más adelante, su enorme cara peluda frunciendo el ceño. Con un antebrazo tan grande como el muslo de un hombre, golpea un montón de retoños repetidamente contra el suelo. "Está mostrando su autoridad sobre nosotros", dice Greer, "advirtiéndonos que no nos acerquemos". Nos mantenemos alejados de él y no lo volvemos a ver.
Esa noche, de vuelta en Bai Hokou, uso la "ducha" del campamento, una cascada alimentada por manantiales que se siente deliciosamente fría, y luego me reúno con Greer y Cipolletta. Le pregunto qué le hizo tomar las armas contra los cazadores furtivos hace un año. Él dice que él y Cipolletta habían estado escuchando disparos durante días y sabían por los pigmeos que los cazadores furtivos estaban matando a un gran número de elefantes, gorilas y otros animales. La pareja también había visto mucha carne de animales silvestres en el mercado de Bayanga. Y sabían que el líder de las patrullas contra la caza furtiva había renunciado y que los guardias se habían "desmotivado", como él dice, "y tenían una sensación de impotencia ante el aluvión de la caza furtiva".
Entonces, en octubre pasado, Greer aceptó el desafío. Con la ayuda de su adjunto, Josue Nambama, un bantú bien conectado, se concentró en construir una red de fuentes para proporcionar información sobre los cazadores furtivos. (Vi a varios hombres acercarse a él en el campo de fútbol de la aldea o en su casa para proporcionar información, a veces por una pequeña recompensa). También contrató a nuevos guardias, puso en alerta a un equipo las 24 horas del día y asignó a otro para encontrar y destruir trampas. . Además, los guardias establecieron barricadas para atrapar a los comerciantes de carne de animales silvestres y patrullar áreas ricas en animales en la reserva, hasta diez días en el campo a la vez. Es un trabajo peligroso. En una patrulla trampa, los guardias y los cazadores furtivos se tropezaron entre sí, y en la confusión, un cazador furtivo que disparó a los guardias erró y mató a uno de sus propios cargadores. Debido a que el esfuerzo contra la caza furtiva es escaso en fondos, los guardias están fuertemente armados por los cazadores furtivos, que tienen solo cuatro AK-47 y siete viejos fusiles rusos de cerrojo. Muchos guardias van a patrullar armados solo con sus puños desnudos. Los esfuerzos de Greer y Nambama han llevado al arresto y encarcelamiento de 20 cazadores furtivos y han desalentado a docenas más. Jean-Bernard Yarissem, funcionario forestal y de desarrollo sostenible de CAR, dice que la carne de animales silvestres se ha vuelto notablemente menos disponible en el mercado de Bayanga desde que Greer se hizo cargo del esfuerzo contra la caza furtiva. Jean-Rene Sangha, una vez el asesino de elefantes más famoso de la reserva, dice: "Antes, había muchos cazadores furtivos, pero con la llegada de David la caza furtiva disminuyó mucho".
Cuando conocí a Sangha, cuyos padres lo nombraron después del río cercano y que ahora trabaja con Greer como guardia, el joven de 26 años me miró fijamente y dijo que había comenzado a aprender el sangriento comercio del cazador furtivo a los 10 años de edad. sus hermanos mayores Dijo que ha sacrificado a muchos gorilas (espalda plateada, hembras y crías) para obtener carne de animales silvestres. También admite haber matado a "más de 100 elefantes". Haciendo alarde del coraje de un demonio, Sangha disparó a los elefantes a quemarropa, luego pasó de contrabando los colmillos a Camerún a través de la frontera. "Antes, el precio de un kilo de colmillo era de 8, 000 CFA [alrededor de $ 15], pero ahora un kilo cuesta 12, 000 CFA [alrededor de $ 22]", dice, el mercado se ha inflado debido a la escasez. Con un par de colmillos excepcionalmente grandes que pesan alrededor de 60 kilos, el 720, 000 CFA (alrededor de $ 1, 400) mantendría a una familia en Bayanga durante más de un año. Vender la carne de los elefantes fue una ventaja.
Sangha, quien dice que perdió a dos hermanos en accidentes de caza furtiva, se acercó a Greer para trabajar con él en las patrullas. Greer le ofreció un trabajo de guardia a unos 90, 000 CFA por mes, o más del doble del salario de un trabajador. Sangha aceptó. "Ayudaré a los otros guardias porque el bosque es muy grande y sé cómo trabajan los cazadores furtivos", dice. "Yo era un cazador furtivo, sé cómo luchar contra los cazadores furtivos". después de la caza furtiva, la amenaza para los gorilas de la cuenca del Congo que más preocupa a Greer es el Ébola, el virus de la fiebre hemorrágica altamente infecciosa que se reconoció por primera vez en seres humanos, en África central, en 1976. El virus se transmite por contacto directo con los tejidos de las víctimas. o fluidos corporales, y mata hasta el 90 por ciento de las personas infectadas. No existe cura para la enfermedad, y muchas víctimas mueren rápida y horriblemente con hemorragias internas y externas masivas. El virus del Ébola infecta a los gorilas y otros primates no humanos con efectos letales similares. Un brote reciente de ébola en la República del Congo mató hasta el 90 por ciento de los gorilas en algunas áreas; En el Santuario de Gorilas de Lossi, 139 de 145 gorilas murieron de Ébola, dice Greer.
La enfermedad representa una amenaza para los gorilas Dzanga-Sangha. "Ahora se ha informado en el Parque Nacional Odzala del Congo, que tiene la mayor densidad de gorilas de África", explica Greer. "Eso está a menos de unos cientos de millas de distancia en un bosque contiguo con algunas barreras, pero nada demasiado extremo para poder bloquearlo". No hace mucho, él y Cipolletta organizaron una reunión de funcionarios locales de salud y jefes de aldea, y los instaron a advertir a su gente que no mataran ni comieran monos, gorilas o chimpancés. "Así se propagó en la [República del] Congo", dice, lo que significa que las personas adquirieron la enfermedad al manipular un primate infectado y transmitieron el virus a otros.
A algunos expertos les preocupa que la carne de animales silvestres contaminada con el virus del Ébola u otros agentes infecciosos pueda ingresarse de contrabando a los Estados Unidos. "Miles de africanos occidentales y centrales viven en Florida, California, Nueva York, así como Atlanta y muchas otras ciudades, y cuando celebran bodas, cumpleaños u otras ocasiones, [muchos] quieren comer carne de animales silvestres de su tierra natal", dice Richard Ruggiero, oficial de programas de África del Servicio de Pesca y Vida Silvestre de los Estados Unidos. "Debido a que su entrada es ilegal, se introduce de contrabando como otra carne o es traída por los viajeros no declarados". La mayor parte de la carne de animales de contrabando confiscada hasta ahora, dice Ruggiero, ha sido una rata de caña, un roedor de campo de dos pies de largo que pesa hasta diez libras, pero también ha aparecido otra carne salvaje.
En 2002, los funcionarios de aduanas del Aeropuerto Internacional Hartsfield-Jackson de Atlanta encontraron un cadáver de primates ahumados en la maleta de un pasajero de Camerún; Según los informes, el pasajero llevaba la carne de animales silvestres a una celebración tradicional de boda. Los inspectores en otros aeropuertos de EE. UU. También han informado de un aumento reciente en las incautaciones de carne de animales silvestres africanos, incluido un envío de 600 libras en 2003 de duiker, ardillas, murciélagos y ratas escondidas debajo del pescado seco en el aeropuerto internacional JFK de la ciudad de Nueva York. El mismo año, un embarque de 2, 000 hocicos de babuino con destino a los Estados Unidos fue incautado en el aeropuerto de Schiphol en Amsterdam. "Tenemos solo 100 inspectores en todo Estados Unidos, por lo que da miedo porque ciertamente solo estamos viendo la punta del iceberg con carne de animales silvestres", dice Mike Elkins, un agente especial del Servicio de Pesca y Vida Silvestre de los Estados Unidos en Atlanta.
Trish Reed, un veterinario de campo de la Sociedad para la Conservación de la Vida Silvestre que ha realizado investigaciones en Bomassa en la República del Congo, está haciendo los arreglos para analizar los cadáveres de primates para el virus del Ébola en un laboratorio en Libreville, Gabón. Ella dice que el peligro de que el Ébola ingrese a los Estados Unidos por medio de carne de animales infectados es actualmente bajo. "Fumar la carne casi seguramente mata cualquier Ébola que pueda tener", dice, "pero no estamos 100 por ciento seguros". De hecho, en 2003, los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC) de EE. UU. Advirtieron sobre los peligros de la carne de animales silvestres preparados, y dijeron que "fumar, salar o salmuera puede retrasar la descomposición de la carne de animales silvestres, pero no puede dejar la carne de animales silvestres libre de agentes infecciosos". La amenaza del Ébola, ya sea para los primates directamente o para las personas expuestas a los animales infectados, ha agregado urgencia a los esfuerzos de conservación: salvar gorilas también podría significar salvar vidas humanas . Un día, al anochecer, Greer camina descalzo por la jungla en dirección a Dzanga Bai, la apertura forestal más espectacular de la reserva. Lleva un paquete de vino tinto, queso y baguettes para un ritual mensual. En el bai, una sal arenosa lame el tamaño de tres campos de fútbol, se han reunido 75 elefantes del bosque, parte de un resurgimiento reciente que algunos atribuyen a los esfuerzos de Greer. Los investigadores han identificado más de 3.300 elefantes que usan el bai.
Cipolletta ha llegado allí primero, y ahora la pareja sube a una plataforma alta para observar con seguridad. Mientras los terneros se escabullen junto a sus madres, un par de toros jóvenes se disputan el dominio al bloquear los colmillos y empujar con fuerza. Ignorando el alboroto, otros elefantes se arrodillan junto al agua rica en minerales y beben. Los terneros se revolcan alegremente en el barro hasta que parecen elefantes de chocolate. Llega la oscuridad y una luna llena convierte el bosque abriendo una plata fantasmal. Greer y Cipolletta se acomodan para pasar la noche bajo sus mosquiteros mientras los elefantes gruñen, retumban, gritan y hacen trompetas alrededor del bai. "Cada vez que estoy en el bai", dice Greer, "es una sensación magnífica, y me da una sensación de optimismo de que existe la posibilidad de tener algún éxito a largo plazo".
