Clyde Barrow y Bonnie Parker comenzaron 1933 sobre lo que para ellos pasó como una nota alta. Habían sido fugitivos durante meses cuando Clyde y algunos cómplices robaron y se abrieron camino alrededor de Dallas y sus alrededores, y Clyde apenas había escapado de una emboscada policial en la casa de un amigo en el oeste de Dallas. Pero después de que se escapó (matando al ayudante de un sheriff en el proceso), él y Bonnie pasaron tres meses deambulando por Oklahoma, Arkansas y Missouri, con su compañero WD Jones, anónimo y sin prisas.
contenido relacionado
- El enfrentamiento de rehenes de seis días que dio lugar al 'Síndrome de Estocolmo'
- Chicos y Molls
Este período se acercó más a la vida criminal despreocupada que la pareja había imaginado después de que Clyde fuera puesto en libertad condicional de una granja de prisión de Texas en febrero de 1932. Sin ser molestados por ninguna persecución organizada, deambularon de pueblo en pueblo, robando efectivo y comida según fuera necesario. Comieron al borde del camino o en la privacidad de las habitaciones alquiladas. Bonnie se sintió lo suficientemente segura como para renunciar a los zapatos planos (más fáciles de usar) por los tacones altos que prefería.
Más tarde, la hermana de Clyde, Marie, reflexionaría que durante estos meses los miembros de la llamada Banda de Barrow empuñaban un destornillador con más frecuencia que con sus armas. Usaron la herramienta para cambiar las placas para evadir la identificación de los automóviles que robaron. Clyde condujo; Bonnie navegó. WD fue llamado a menudo para actuar como fotógrafo.
A Clyde y Bonnie les encantaba posar para fotos. A veces, tomaban el mismo tipo de poses tontas que habían asumido en un momento más inocente en los fotomatones del parque de diversiones en Dallas (cuando las armas que agitaban eran juguetes). Una fotografía que WD tomó mostró a Bonnie posando con una pistola en la mano y un cigarro apretado entre los dientes. "Bonnie fumaba cigarrillos, pero ... le di mi cigarro para que lo sostuviera", diría más tarde.
En ese momento, la notoriedad de Barrow Gang se concentró en Texas, con radiaciones débiles en partes selectas de Nuevo México y Oklahoma. Eso pronto cambiaría.
El 13 de abril de 1933, la policía en Joplin, Missouri, allanó un departamento en esa ciudad con la creencia de que encontrarían a unos contrabandistas allí. (La prohibición no había terminado en Missouri; la cerveza era legal, los espíritus no.) En cambio, encontraron a Clyde, Bonnie y WD, junto con el hermano de Clyde, Buck, y su cuñada Blanche, que se habían reunido con los demás. después de la liberación de Buck de la prisión.
Se produjo un tiroteo. Dos policías fueron asesinados a tiros. Aunque WD recibió una bala en el costado (de la que se recuperaría), los cinco miembros del grupo de viajeros de Barrow escaparon. Clyde los llevó a Shamrock, Texas, cubriendo casi 600 millas durante la noche. Solo tenían las pistolas humeantes y la ropa en la espalda.
De vuelta en el departamento de Joplin, la policía descubrió una cámara y algunos rollos de película sin revelar. Después del procesamiento, la película produjo una serie de impresiones que representan a los cinco fugitivos. El de Bonnie con la pistola y el cigarro fue uno de los varios que publicó Joplin Globe solo dos días después de la redada, y luego los envió por los cables.
Las fotografías de Joplin presentaron a la nación a nuevas superestrellas criminales. Por supuesto que había otros: Al Capone, Ma Barker, John Dillinger, Pretty Boy Floyd, pero en Clyde y Bonnie el público tenía algo nuevo que reflexionar: la idea del sexo ilícito. La pareja era joven y viajaba juntos sin el beneficio del matrimonio. Y mientras las mujeres fumaban cigarrillos, esta chica fumaba un cigarro, implicaciones freudianas y todo.
Los artículos sobre el par pronto aparecieron en revistas como True Detective Mysteries . Los noticiarios no estaban muy lejos. Bonnie y Clyde estaban en camino de convertirse en héroes populares para un público cansado de la depresión. "Incluso si no los aprobaste", recuerda Jim Wright, el ex presidente de la Cámara de Representantes que creció en Texas y Oklahoma en ese momento, "aún tendrías que envidiarlos un poco, para ser tan bueno- buscando y rico y feliz ".
Pero los últimos 13 meses de la pareja desmentieron su nueva imagen. Pasaron el tiempo en compañía de un elenco cambiante de matones. (Finalmente se separaron de WD, quien ese noviembre fue a prisión por matar al ayudante de un alguacil). Robaron bancos de pequeñas ciudades y tiendas familiares, o lo intentaron. A veces irrumpieron en máquinas de bolas de chicle por dinero de comida. Su celebridad los había convertido en el blanco de los hombres de la ley en todo el Medio y Suroeste.
En febrero de 1934, las autoridades del Estado de la Estrella Solitaria contrataron al ex guardabosques de Texas Frank Hamer para rastrearlos, y con información de la familia de un miembro de Barrow Gang, hizo exactamente eso. Clyde y Bonnie estuvieron solos juntos el 23 de mayo de 1934, hace 75 años, el mes próximo, cuando condujeron un sedán Ford robado a un fusilamiento policial espectacularmente fatal en las afueras de Gibsland, Louisiana. Él tenía 24 años, ella 23.
El atractivo de su imagen los sobrevivió. Una multitud de 10, 000 invadió la funeraria donde se colocó el cuerpo de Clyde; el doble, según la estimación de la madre de Bonnie, pasó junto a su ataúd. Después, un empresario compró el Ford acribillado a bala y lo recorrió durante años, a principios de los años 40. La gente hizo cola para verlo.
Jeff Guinn, un ex reportero de investigación del Fort Worth Star-Telegram, ha escrito 14 libros de ficción y no ficción.
Adaptado de Go Down Together, por Jeff Guinn. Copyright © 2009 por Jeff Guinn. Reimpreso con permiso de Simon & Schuster Inc., Nueva York.
Bonnie y Clyde (en una fotografía inscrita por el propietario del automóvil robado detrás de ellos) encontraron su sangriento final en una emboscada policial en Louisiana hace 75 años. (Colección Buddy Barrow) "Ese cigarro [que] a la gente le gusta contar es falso", dijo WD Jones, cuya fotografía de Bonnie fue capturada en una redada policial. (Bettmann / Corbis) Un empresario puso el auto en el que mataron a Bonnie y Clyde en el circuito de carnaval. (Museo Nacional de Crimen y Castigo)