Tallado por vientos fuertes y glaciares antiguos y marcado por montañas y fiordos irregulares, Svalbard, Noruega, comprende un grupo de islas a 650 millas dentro del Círculo Polar Ártico, más cerca del Polo Norte que de Oslo. Svalbard, uno de los últimos yermos verdaderos, es también uno de los viveros de osos polares más importantes del mundo, aunque el lugar es tan implacable que, incluso en las mejores condiciones, muchos cachorros mueren de hambre. Sin embargo, es una amenaza creada por el hombre que ahora pone en peligro a los osos. A pesar de vivir en zonas remotas del Ártico, los osos de Svalbard tienen dosis más altas de algunos químicos industriales que casi cualquier otro animal salvaje probado. Y los científicos sospechan cada vez más que las sustancias químicas, especialmente los compuestos de bifenilo policlorado, o PCB, están dañando a los osos, quizás poniendo en peligro su supervivencia.
Alrededor de 2, 000 osos polares, quizás el 10 por ciento de la población mundial, habitan en Svalbard, y en abril, cuando llega la primavera y regresa el sol de medianoche, las osas y los cachorros se han agitado y han abandonado sus guaridas de invierno. Uno de los hallazgos más siniestros de la investigación reciente de Svalbard es que muchos cachorros, incluso antes de abandonar la seguridad de sus guaridas para enfrentarse a los elementos, ya albergan niveles potencialmente dañinos de PCB, absorbidos de la leche materna.
El hielo en los fiordos más al sur comienza a romperse, revelando agua de mar azul cobalto brillante y grandes témpanos de hielo que parecen gigantescos nenúfares blancos. Svalbard es un desierto seco, con 8 a 12 pulgadas de precipitación al año. En los días nublados en el extremo norte de Spitsbergen, la isla más grande del archipiélago, los fiordos todavía están congelados y es difícil saber dónde termina el hielo y dónde comienzan las nubes. El hielo se ve tan tenso como una sábana en algunos lugares, tan ondulado como un edredón de plumas en otros. Esta vasta y silenciosa llanura es un lugar favorito para que las madres de osos polares críen a sus cachorros.
Desde el asiento delantero de un helicóptero, Andy Derocher ve nuevas pistas. Incluso a 300 pies de altura, Derocher, un científico canadiense del Instituto Polar Noruego, en Tromsø, Noruega, puede decir que las huellas fueron hechas por una madre y dos nuevos cachorros. El piloto Oddvar Instanes vuela de lado a lado, de un lado a otro, hábilmente dando vueltas y montando a horcajadas sobre las pistas, tratando de seguir el camino errático de la familia de los osos. Descansando junto a un agujero en el hielo, un sello mira hacia arriba, como perplejo por las travesuras del helicóptero.
"Está corriendo aquí", dice Derocher, señalando una hilera de huellas de osos al borde de un acantilado. "Creo que está por delante de nosotros".
Es la séptima temporada de Derocher que rastrea a los osos de Svalbard, controla su salud y los prueba de contaminantes. Es una de las muchas personas en la tierra que saben cómo encontrar y atrapar un oso polar. En casi 20 años de investigación en Canadá y Noruega, ha capturado quizás 4.000. No es fácil encontrar un oso polar en la nieve. Al igual que el hielo, el pelaje del oso polar es translúcido y los tallos huecos del cabello reflejan la luz. Es más fácil detectar las huellas de un oso que detectarlo.
Siguiendo las huellas, Derocher ve a la madre y los cachorros justo debajo del helicóptero. En el asiento trasero del helicóptero, Magnus Andersen, su colega noruego, llena una jeringa con tranquilizante, el mismo medicamento que los veterinarios usan comúnmente para anestesiar a un perro o un gato antes de operarlo. Inyecta el líquido amarillo pálido en un dardo y lo atornilla en un escopeta modificada El piloto se inclina a unos seis pies sobre la madre, tan cerca que puede ver el pelo áspero en su espalda soplando en el viento. Andersen se arrodilla sobre una pierna y abre la puerta. Una ráfaga de aire helado lo abofetea en la cara. Las cuchillas levantan un frenético torbellino de nieve, enmascarando su vista. Andersen, atado solo por una delgada cuerda verde de escalada, cuelga por la puerta abierta. Apunta y dispara. El olor a pólvora llena la cabina. "Está bien", dice Andersen. Un dardo sobresale de la grupa del oso. La precisión es importante. Si la hubiera golpeado en el pecho, la habría matado.
En cuestión de minutos, la madre comienza a tambalearse. Después de otros minutos, se acuesta boca abajo, jadeando fuertemente, con los ojos abiertos pero aún así, una pata gigante se echó hacia atrás. Los cachorros la acarician, tratando de despertarla, luego se sientan a su lado. Tienen los ojos muy abiertos y curiosidad cuando el helicóptero aterriza y Derocher y Andersen se acercan con cautela a pie, sus botas crujiendo en la nieve crujiente. Los dos hombres rodean a los osos lentamente.
Derocher es un hombre grande, mide 6 pies 3 y 225 libras, pero el oso madre es el doble de su peso. El oso Amale puede pesar casi una tonelada. Derocher conoce a los osos polares lo suficiente como para temerles, y él y Andersen siempre usan pistolas cargadas .44 Magnum enfundadas en sus cinturas. Unos años antes, dos jóvenes turistas fueron asesinados por un oso fuera de Longyearbyen, el asentamiento más grande de Svalbard (población 1.600). Ahora, tan pronto como los visitantes pisan Svalbard, se les entrega un panfleto con una fotografía de dos osos destrozando un cadáver, presumiblemente un sello. Las entrañas del animal están expuestas en una pulpa ensangrentada, y el panfleto advierte en negrita letras rojas: "¡TOMEN EL OSO PELIGRO PELIGROSO EN SERIO!" Derocher nunca olvida ese consejo. No le gusta estar en el césped del oso, así que cuida su espalda. "Nunca es peligroso el oso que estamos drogando", dice con un acento de Canuck que suena un poco irlandés en su estilo rústico. "Siempre es el oso que no ves".
Los cachorros, que tienen alrededor de 4 meses, son tan adorables e inocentes como su madre es mortal. Con 45 libras cada uno, son aproximadamente del tamaño de la hija de 6 años de Derocher e igual de inofensivos. Sin guantes, Derocher acaricia el pelaje suave de uno y Andersen extiende un dedo para que el otro huela y lama. Son los primeros seres humanos que han visto estos cachorros, y pueden ser los últimos. Andersen coloca suavemente cuerdas alrededor de sus cuellos y los ata a su madre para evitar que se echen. Sin ella, morirían.
Andersen revisa el oído de la madre en busca de una etiqueta de identificación. "Ella fue atrapada una vez antes", dice.
“¿Cuándo?” Pregunta Derocher.
"1994".
Derocher deja su caja de herramientas negra, saca unos alicates dentales y abre la mandíbula del oso. Inclinándose dentro de su boca abierta, extrae hábilmente un diente del tamaño de una clavija de cribbage. Los científicos usarán el diente, un premolar que el oso no necesita, para confirmar su edad. Tiene alrededor de 15 años, estima Derocher, y dice que se pregunta si este será su último grupo de cachorros. Las osas madres mayores de más de 15 años son raras en Svalbard. Derocher sospecha que los contaminantes químicos son los culpables. (Las osas polares salvajes pueden vivir hasta 28 años más o menos).
Andersen está trabajando en su otro extremo, utilizando una herramienta de biopsia para cortar un tapón de carne de un cuarto de pulgada de diámetro de su grupa. Luego, rápidamente llena un tubo de ensayo con sangre de una vena en una de sus patas traseras. Un laboratorio analizará la grasa y la sangre del oso en busca de numerosos químicos. Los dos científicos estiran una cuerda sobre la madre para medir su circunferencia y longitud, que luego usan para calcular su peso.
No importa cuánto frío haga, Derocher y Andersen siempre trabajan con las manos desnudas. Hoy hace calor para Svalbard, justo en la marca de congelación. Unos días antes, trabajaron en menos 2 grados Fahrenheit. Registran sus datos con lápices porque la tinta se congela. Cada abril, Derocher deja a su familia por un mes para trabajar en este reino helado. Él dice que sus héroes son los exploradores polares del siglo XIX que se embarcaron en hielo inexplorado, sobreviviendo años a la vez con pocas provisiones. Hay un toque de aventura en su vocación, pero Derocher descarta cualquier comparación con los exploradores de antaño. De hecho, dice, odia el frío. "No creo que durara un mes aquí", dice. "No, a menos que tuviera mi Goretex y un rifle polar y de alta potencia".
Antes de evaluar a los cachorros y tomar muestras de sangre, Derocher y Andersen les inyectan tranquilizante. Derocher adjunta una etiqueta de identificación a una oreja en cada cachorro. Gotas de sangre caen sobre la nieve. Derocher regresa con la madre, levanta suavemente su enorme cabeza y vuelve a poner su lengua colgando en su boca. Instanes, el piloto, usa tinte marrón para pintar una gran Xon en su trasero, lo que indica que no debería molestarse nuevamente este año. Los cachorros roncan ahora, las ocho patas extendidas en la nieve. El trío dormirá durante aproximadamente dos horas, luego se despertará, se sacudirá la somnolencia y continuará su camino. Andersen y Derocher empacan su caja de herramientas y caminan silenciosamente de regreso al helicóptero. Han pasado 40 minutos desde que aterrizaron.
Capturar osos polares para la investigación puede ser peligroso para el hombre y el oso, pero los científicos dicen que es fundamental entender cómo les está yendo a los animales, con qué frecuencia dan a luz, si los cachorros sobreviven, cuántos contaminantes industriales llevan en sus cuerpos. De lo contrario, el oso polar "tropezaría ciegamente con la extinción", dice Derocher, y agrega: "Mi trabajo es asegurarme de que los osos polares estén presentes a largo plazo".
Cuando llega el mal tiempo, o el helicóptero se descompone, Derocher y su equipo pueden quedar varados en el hielo. O peor. En un día de primavera en 2000, dos colegas canadienses que rastreaban osos fueron asesinados cuando su helicóptero se estrelló durante un apagón, una condición en la que las nubes y la nieve oscurecen el suelo. Si un blanco cae sobre Derocher y su tripulación, arrojan bolsas de basura de color oscuro y llenas de rocas por la ventana del helicóptero para determinar qué camino está arriba.
Derocher y Andersen pesan un cachorro que han sedado. (Marla Cone)El helicóptero despega hacia el norte. En diez minutos, Derocher ha detectado más huellas, esta vez, una madre y dos años gordos. Andersen llena otra jeringa y apoya la escopeta en su pierna.
Derocher, cuya altura imponente, cabello negro azabache y barba completa le dan el aura de un gran oso, es guiado por una brújula interna que lo guía hacia el norte, hacia el norte, cada vez que ansía serenidad. Se crió a lo largo de las exuberantes riberas del río Fraser de la Columbia Británica, donde recolectó huevos de aves y serpientes de liga y pescó salmón. Estudió biología forestal en la Universidad de Columbia Británica y obtuvo su doctorado en zoología en la Universidad de Alberta. Cuando se aventuró en el Ártico canadiense por primera vez como joven investigador, le pareció estéril. Luego, su mentor, Ian Stirling, un experto en osos polares del Servicio de Vida Silvestre de Canadá, arrojó un hidrófono al mar. Derocher escuchó el canto de las ballenas, las focas gruñendo, el hielo moliendo. Cuando escuchó esa sinfonía submarina y también vio manchas de sangre en el hielo dejado por los osos polares, se dio cuenta de que el lugar estaba lejos de ser un páramo estéril y se enganchó.
El Ártico "es el fin de la civilización", dice. "Lejos en el hielo, hay una inmensa sensación de paz y lejanía que ya no se puede encontrar en muchos lugares del mundo".
Desde principios de la década de 1980, había soñado con estudiar a los osos polares en su forma más pura, encontrar una población virgen, y cuando pisó Svalbard por primera vez, en 1996, pensó que había encontrado el paraíso polar. Los animales no habían sido cazados o atrapados desde 1973, por lo que su población debería haber estado en auge. Pero algo andaba mal. "Las cosas simplemente no parecen estar bien", dijo a sus colegas dentro de un año de su llegada.
Era como si los osos todavía estuvieran siendo cazados. ¿Dónde estaban los osos mayores? ¿Por qué había tan pocos de ellos? ¿Por qué la población no estaba creciendo más rápido? Descubrió que muchos cachorros no lo lograron. ¿Eran más propensos a morir que los cachorros en América del Norte? Y luego Derocher encontró extraños osos pseudo-hermafroditas con una vagina y un pequeño apéndice en forma de pene. "Durante el primer año, se hizo evidente que no estaba trabajando con una población no perturbada", dice.
Comenzó a pensar que la razón podría ser contaminantes químicos. Otros científicos habían estado reuniendo evidencia de que, aunque el mundo del oso polar es tan blanco como la nieve, no es puro después de todo. Derocher ha encontrado los niveles más altos de PCB en los osos machos de Svalbard, con hasta 80 partes de la sustancia química por millón de partes de tejido corporal. (Los investigadores no han establecido un umbral tóxico preciso para los PCB en los osos polares). En promedio, los osos machos en Svalbard transportan 12 veces más contaminantes químicos en sus cuerpos que los machos en Alaska. En los mamíferos salvajes vivos, se han encontrado niveles más altos de PCB solo en las orcas del noroeste del Pacífico, las focas del Báltico y las ballenas beluga del río San Lorenzo. Los osos de Svalbard transportan concentraciones "alarmantemente altas" de PCB, dice Janneche Utne Skaare, del Instituto Nacional de Veterinaria de Noruega, que realiza investigaciones sobre contaminantes de osos polares.
La nieve esta limpia. El aire esta limpio. Incluso el agua está limpia. Entonces, ¿de dónde viene esta basura tóxica? Aunque los PCB se prohibieron a fines de la década de 1970 en la mayor parte del mundo, los compuestos, una vez ampliamente utilizados como fluidos aislantes y refrigerantes en equipos eléctricos, son notablemente persistentes. En cierto modo, el clima y la geología conspiran para transportar PCB al Ártico, que, según algunos científicos, se está convirtiendo en una especie de sumidero gigante de la contaminación. Los vientos dominantes barren la contaminación del aire del este de Norteamérica, Europa y Rusia hacia el norte. Svalbard en particular es una especie de encrucijada, azotada por tres mares y el Océano Ártico. En un fenómeno que los científicos llaman el efecto saltamontes, los PCB de, por ejemplo, un transformador desechado en la costa este pueden evaporarse repetidamente en climas cálidos, montar el viento y caer al suelo hasta que llegan al Ártico, donde aterrizan. campos de nieve y en mares helados y están atrapados. Los productos químicos se abren paso a paso en la cadena alimentaria marina. Desde agua hasta plancton, desde crustáceos hasta bacalao, focas anilladas y osos polares, con cada enlace, los PCB pueden concentrarse de 10 a 20 veces más. Los depredadores en la parte superior de la cadena toman las dosis más altas. Un oso polar puede transportar un millón de veces la concentración de PCB detectada en el agua de mar. Y una madre que alberga contaminantes en su tejido graso los pasa a su bebé recién nacido. Cuando los cachorros recién nacidos se dan un festín con la leche de su madre, se dan un festín con su pasado.
Científicos noruegos y canadienses han vinculado recientemente una variedad de efectos en los osos a los PCB, incluyendo alteraciones en las células inmunes, anticuerpos, retinol, hormonas tiroideas, testosterona y progesterona. Los científicos no saben qué significan estos cambios biológicos para la salud de los osos individuales o de toda la población. Pero recientemente han acumulado signos inquietantes de problemas.
Los científicos que probaron a los osos en Canadá descubrieron que las concentraciones de PCB eran tres veces más altas en las madres que terminaron perdiendo sus cachorros que en las madres cuyos cachorros sobrevivieron. Skaare especula que los contaminantes también están afectando a los osos de Svalbard; Parece que se cuelan con más frecuencia que otros osos, aproximadamente cada dos años en lugar de cada tres, lo que sugiere que un número inusual de cachorros no están sobreviviendo.
También está aumentando la evidencia de que los PCB están suprimiendo la inmunidad de los osos a las enfermedades. La capacidad de producir rápidamente grandes volúmenes de anticuerpos contra virus e infecciones es crítica para la supervivencia. Pero los osos polares con altas cantidades de PCB no pueden reunir muchos anticuerpos, y los niveles de las células inmunes llamadas linfocitos se suprimen, según Derocher y otros investigadores. Los osos en Canadá, que transportan muchos menos PCB, producen más anticuerpos que los osos Svalbard. Al insinuar la capacidad de los PCB para debilitar el sistema inmunitario con efectos desastrosos, un virus del moquillo aniquiló unos 20, 000 sellos cargados de PCB en Europa en 1988.
Derocher también ha documentado niveles alterados de testosterona en osos machos y progesterona en osos hembras, y sospecha que los PCB pueden ser la razón de las hormonas reproductivas alteradas. Él está tratando de determinar si los osos portadores de PCB también son menos fértiles que otros osos y si los contaminantes representan los osos pseudohermafroditas de Svalbard. (De cada 100 hembras capturadas, 3 o 4 también tienen la anormalidad genital). Los PCB también parecen agotar las reservas de retinol, o vitamina A, de los osos, que es fundamental para regular el crecimiento.
Algunos científicos dicen que la población de osos polares es más baja de lo esperado, y se preguntan si los PCB tienen la culpa de lo que describen como una generación faltante. Los niveles de contaminantes en los osos Svalbard alcanzaron su punto máximo a fines de la década de 1970 hasta principios de los 90. Y los estudios mostraron que los osos tenían siete veces más de algunos PCB en sus cuerpos a principios de la década de 1990 que en 1967. Al mismo tiempo, los investigadores encontraron una escasez de osos nacidos en Svalbard cuando los niveles de contaminación alcanzaron su punto máximo. En un estudio, solo el 13 por ciento de los osos Svalbard con cachorros tenían más de 15 años, en comparación con el 40 por ciento en Canadá. Geir Wing Gabrielsen, director de investigación ecotoxicológica del Instituto Polar Noruego, dice que es obvio que los osos Svalbard se han debilitado. "Todo indica que el oso polar está siendo afectado por estos contaminantes", dijo. "Hay tantos indicios de que hay efectos en la población".
Sin embargo, los científicos siguen siendo cautelosos. Peter S. Ross, del Instituto de Ciencias del Océano de Canadá, en Sidney, quien es una autoridad sobre los efectos de los PCB en los mamíferos marinos, dice que la evidencia no establece necesariamente que los contaminantes hayan causado los problemas de los osos. Los animales salvajes enfrentan tantos desafíos naturales y provocados por el hombre que es casi imposible descubrir un factor como el problema raíz. Pero Ross reconoce que los PCB (y otros contaminantes) se correlacionan con los cambios en la fisiología animal y tienen el potencial de causar daño.
Ross Norstrom, químico ambiental del Servicio de Vida Silvestre de Canadá, está más preocupado por los cachorros. Quizás los cachorros están muriendo por la contaminación, o quizás el efecto es más sutil, como las hormonas alteradas, dice Norstrom. Con un peso de apenas una libra al nacer, un cachorro de oso polar en Svalbard es golpeado con una explosión de PCB de la leche materna justo cuando se están desarrollando sus sistemas inmunitario y reproductivo. Norstrom cree que ahora, un cuarto de siglo después de que se prohibieron los PCB en la mayor parte del mundo, los científicos finalmente están a punto de determinar exactamente qué tipo de daño, si es que alguno, han causado los químicos en el Ártico. La salud general de los osos de Svalbard es "en el mejor de los casos desconocida", dice Derocher, en gran parte debido a las dificultades de observarlos en la naturaleza.
Justo antes de las 9 p. M. A fines de abril, Derocher y la tripulación del Instituto Polar Noruego terminaron el día, e Instanes pilota el helicóptero de regreso a la ciudad. Al norte, las nubes se están acercando, amenazando con un apagón, pero el camino hacia el sur es cristalino.
El paisaje se ve casi voluptuoso. Los picos curvilíneos están bañados por una luz suave, inundados de tonos de azul hielo y blanco helado. Svalbard parece casi acogedor, como si pudiera envolver al equipo en un cálido abrazo. Los tres hombres brillan con la satisfacción y el alivio de saber que se dirigen al campamento en Longyearbyen para una cena caliente y una cama caliente después de un largo día. Capturaron seis osos en un tanque de combustible, y todos están a salvo, hombres y osos.
Derocher mira por la ventana del helicóptero. "Chico, es bonito cuando la luz es así", dice. El piloto asiente.
Derocher no lo menciona, pero esta es su última incursión en Svalbard. Pronto se dirigirá a su hogar en Canadá para realizar investigaciones sobre los osos polares en Canadá para su alma mater, la Universidad de Alberta. Siete años en Svalbard no fueron suficientes para responder definitivamente a la pregunta sobre el futuro de los osos. Pero entonces, este es un lugar de misterio, donde las brújulas no funcionan, donde las noches de verano se ven como el día y los días de invierno son como la noche, donde a veces ni siquiera se puede distinguir desde abajo. Pero Derocher ha aprendido lo suficiente como para temer por los osos; él cree que un legado de contaminación provocada por el hombre promete perseguir al Ártico, congelado en el tiempo, lento para sanar, para las generaciones venideras.