Me llevó todo el verano, más los seis años que he vivido en el norte de Nueva York, para finalmente probar la especialidad de clima cálido de la región: los hot dogs de Michigan, también conocidos simplemente como michigans. Eso es michigan, m minúscula, aunque algunos lo tapan, en comparación con el estado, donde estos francos cubiertos con salsa de carne picante no son enfáticamente.
A menos que lo sean. Como la mayoría de las historias de origen alimentario, la leyenda de Michigan es tan turbia como el agua en el carrito de un vendedor de perritos calientes al final del día. Una versión ampliamente aceptada dice que Eula y Garth Otis, que abrieron Plattsburgh, el primer stand de Michigan en Nueva York en la década de 1920, eran de Michigan. Otro afirma que fue un Michiganer diferente, George Todoroff, quien trajo la receta secreta a Coney Island antes de llegar al norte del Empire State. A los lugareños no les importa mucho la última historia, o cualquier otra cosa que equipare su amada acidez estomacal en un pan al vapor con otras variedades de weenie. Insistirán en que no es un perro de chile, aunque los no iniciados podrían ser excusados por no poder diferenciarse. Que cada receta de Michigan parezca ser un secreto no ayuda. Algunos dicen que la pimienta de Jamaica es la clave del sabor único de la salsa de carne molida a base de tomate; otros dicen que es canela, o comino o vinagre de sidra, o lo entiendes.
En cualquier caso, no intente pedir un Michigan en Michigan, o fuera de un radio de 100 millas de Plattsburgh, para no ser recibido con miradas en blanco. Si sus viajes lo llevan al norte del país, el escenario más probable es que esté en camino a Montreal, hay docenas de lugares donde puede darles una oportunidad a los perros: Gus 'Red Hots está convenientemente ubicado cerca del ferry a Vermont . (El nerd de la gramática en mí siempre quiere agregar una "s" después del apóstrofe en su signo, para que el nombre no parezca ser el posesivo plural de Gu.) Clare y Carl's Texas Red Hots, establecidos en la década de 1940, agrega otra referencia geográfica no relacionada a la mezcla. Los hots rojos, por cierto, se refieren a las tripas casquillos de color rojo nuclear utilizados en una marca de hot dogs producidos localmente, que son típicos pero no necesarios en un Michigan. Cebollas picadas, pídalas "enterradas" si las quiere debajo de la salsa, y un poco de mostaza se considera un toque final apropiado.
Decidí probar finalmente un michigan en Woody's Brats and Hots, un puesto de temporada en Lake Placid, porque es el único lugar que hace una versión sin carne. No soy vegetariano, pero no como carne de res, una restricción que anteriormente me había impedido comer un Michigan. En cualquier caso, siempre he encontrado carne con carne un poco vulgar, o al menos exagerada, y lo mismo ocurre con la carne falsa en la carne falsa. Prefiero mi topping de hot dog (pavo o tofu) para proporcionar un poco de contraste, como la crema crujiente de chucrut. Mi falsa Michigan era bastante buena, pero probablemente no era algo que ansiara.
Para ser justos, juzgar a todos los michigans por una versión de soya es un poco como basar una opinión del chocolate en la algarroba. Así que solo tendrás que hablar con mis vecinos más carnívoros.
