En un vecindario tranquilo en las afueras de la ciudad de Panamá, David Roubik, uno de los mejores expertos en abejas del mundo, me condujo a un pequeño taller en la parte trasera de su casa de un piso con techo rojo, abrió un cofre de madera lleno de abejas. y me dijo que metiera la mano.
El cofre contenía una colmena de Melipona triplaridis, una abeja carnosa de rayas negras y amarillas con alas elegantes y una capa de pelos color canela alrededor del tórax. Como Roubik hace con muchas colmenas, había traído esta a casa cortando sus cavernosas capas de cera ámbar de un árbol en algún lugar de los bosques tropicales de Panamá. Acababa de usar una navaja de bolsillo para abrir una vaina del tamaño de un guisante en la superficie de la colmena y reveló un pequeño charco de oro.
"Esa es una de las mejores mieles del mundo", dijo. "Probar."
Con más de 40 años de experiencia como científico del personal del Instituto Smithsonian de Investigaciones Tropicales, Roubik es una de las cosas más ocultas en la tierra para una enciclopedia de abejas ambulantes. (Fotografía de Paul Bisceglio) Es fácil confiar en Roubik. Se parece un poco a Papá Noel y siempre está al borde de la risa, y como científico del personal del Instituto de Investigación Tropical del Smithsonian (STRI) en la Ciudad de Panamá durante 35 años, es una de las cosas más cercanas en la tierra a una abeja caminando. enciclopedia. Durante su mandato, revolucionó el estudio de las abejas en los trópicos y se estableció como una autoridad reconocida en variedades de abejas, incluidas la tribu Meliponini, las abejas orquídeas y la abeja invasiva africanizada. Ha sido picado, sin exagerar, miles de veces en su vida (su récord personal es 50 veces en un día), pero me aseguró mientras bajaba mi mano al pecho de las abejas que Melipona triplaridis realmente no puede picar; la especie es uno de los aproximadamente 550 miembros tropicales productores de miel de una tribu llamada Meliponini, comúnmente conocida como "abejas sin aguijón".
Roubik ahora usa su experiencia para combatir la ignorancia general del mundo sobre las abejas. Alguna evidencia científica sugiere que el número de abejas está disminuyendo a medida que factores como el cambio climático y la deforestación alteran los equilibrios ecológicos en todo el mundo. Las abejas productoras de miel, especialmente, han frecuentado las noticias en los últimos años debido a la preocupación por el trastorno del colapso de colonias, cuyas causas precisas y prevalencia real se debaten acaloradamente. Las abejas melíferas son los principales polinizadores del mundo, se utilizan comercialmente para producir cientos de miles de millones de dólares en cultivos cada año, por lo que una pérdida importante sería económicamente catastrófica. Pero Roubik dice que hay mucho que entender sobre la vida de las abejas y nuestra influencia sobre ellas antes de que comencemos el pánico.
"Estoy electrificado por las abejas", me dijo una vez que pasé el dedo por la multitud que corría frente a mí y probé la miel que tanto me costó ganar. Era fuerte, suave y delicioso como lo prometieron. Lo seguí a otra caja de madera, esta hogar de una colmena de abejas orquídeas verdes metálicas llamada Euglossa imperialis . "Las abejas van a todas partes y hacen todo", agregó. "Me encanta verlas interactuar con sus entornos y entre sí, descubriendo las cosas increíbles que hacen por observación directa".
Euglossa imperialis es una abeja orquídea verde metálica. También existen especies de abejas rojas y azules. (Fotografía de Paul Bisceglio) La paciencia y la inventiva de Roubik como observador de abejas, de hecho, es en gran medida lo que lo ha distinguido entre los expertos. La investigación de las abejas a menudo se lleva a cabo en colmenares o laboratorios, pero Roubik prefiere estudiar las abejas en la naturaleza, ya que ha pasado años, si no décadas, caminando por los bosques de Panamá, donde puede tomar muestras y monitorear a las abejas en sus entornos naturales, y recolectar lo que de otra forma sería imposible datos sobre detalles como las flores que prefieren, sus hábitos de alimentación y cómo se llevan bien con otras especies .
"Estudio la naturaleza, donde existe", me dijo. “Las abejas básicamente no tienen nada que ver con colmenas o laboratorios. Su congregación artificial allí conduce a problemas y comportamientos que no existen en un entorno ecológico o evolutivo normal ".
Un taxónomo elogiado, Roubik recolecta especímenes mientras realiza sus estudios de campo, a menudo trayendo una motosierra en sus viajes al bosque y caminando hasta encontrar árboles en los que viven. Para identificar nuevas especies, ha descubierto más de 30. él pasa horas sobre un microscopio que examina detalles tan pequeños como la longitud de los pelos de las abejas y las formas de los dientes pequeños e irregulares a lo largo de sus mandíbulas.
"David es básicamente un pionero", dice James Nieh, jefe de un destacado laboratorio de investigación de abejas en la Universidad de California-San Diego, quien recuerda estar asombrado por la dedicación requerida para recopilar incluso la información más básica sobre las abejas tropicales la primera vez que él colaboró con Roubik en STRI. (Los investigadores de las abejas melíferas occidentales, por el contrario, pueden ordenar sus abejas por correo, señala.) “Si pensamos en las personas que fundaron esta área [de la biología de las abejas tropicales], en un sentido moderno, David está en ese grupo de ilustres personas que han planteado muchas preguntas muy interesantes: ¿Cómo viven estas abejas? ¿Cuál es su biología básica? ¿Cómo encuentran comida? Todos estos son tipos fascinantes de cosas que ha estudiado y que otros científicos llevarán al futuro ".
/https://public-media.si-cdn.com/filer/b3/c5/b3c5e1a5-70cc-409d-bf37-3bb8f84bd130/bees_on_hand.jpg)
Roubik no tiene ningún problema para permitir que las abejas melipona triplaridis sin aguijón bailen alrededor de su mano. Simplemente no aplastar a ninguno, advirtió; liberan químicos que envían a sus compañeros de nido a un frenesí mordaz cuando se lesionan. (Fotografía de Paul Bisceglio) Sin embargo, a medida que el futuro de las abejas se convierte cada vez más en una preocupación, Roubik ha centrado su energía cada vez más en ser una voz pública de la razón. Al científico ahora en broma le gusta llamarse a sí mismo "consultor", porque pasa menos tiempo investigando y más tiempo compartiendo su experiencia en talleres y comités de planificación en todo el mundo para idear las mejores prácticas para el manejo de las abejas. (En nuestra correspondencia por correo electrónico después de mi visita, casi todos los mensajes que envió llegaron de un país diferente). Su objetivo es difundir buena información sobre los insectos, no sensacionalizar; Si bien vale la pena considerar la posibilidad de una falla espontánea mundial de colonias, me dijo, las desapariciones de colonias que acaparan titulares con frecuencia son causadas por fluctuaciones naturales o errores humanos, no una pandemia.
"Un beneficio de hacer estudios a largo plazo es que veo lo que sucede cuando llega un año de El Niño en los trópicos, lo que causa una floración sostenida y superproductiva y alimenta muchas más abejas de lo normal", dijo. “Esto hace que las poblaciones aumenten y luego disminuyan; se supone que deben hacer eso. Después de un año o dos de gran declive, la gente comenzará a decir a Henny Penny que el cielo se está cayendo, pero no se puede predecir nada sobre la base de uno o dos años de estudio. La estabilidad no es la norma, ni aquí ni en ningún otro lado ".
En el bosque tropical, Roubik corta las colmenas de los árboles, luego las coloca en cajas de madera en casa (Fotografía de Paul Bisceglio) Él compartió anécdota tras anécdota de lo que él llamó la "estupidez de la gente" cuando me presentó algunas colmenas más en la parte trasera de su casa: cosas como los principales apicultores se desconciertan por el número cada vez menor de sus abejas mientras los alimentaban con nutrientes. deficiente de fructosa de maíz, y los agricultores que siembran exclusivamente clones de un manzano autoestéril y luego se preocupan de que todas las abejas de su región hayan muerto cuando las manzanas no fueron polinizadas. Recientemente, voló a la península de Yucatán para aconsejar agricultores que informaron pérdidas alarmantes de colmenas, solo para descubrir que simplemente no estaban reemplazando las colonias envejecidas.
“Las cosas pueden ser obvias para mí, pero otras personas no están mirando las mismas cosas que yo. Esto es totalmente oscuro para la mayoría de las personas ”, dijo, y señaló que era una de las dos únicas personas en el mundo que tenía los datos de campo para mostrar que las colonias individuales de Yucatán solo podían durar unos 20 años . “Siempre he sentido un sentido de obligación. Sé que puedo ayudar en ciertas áreas, y también sé que a menudo soy la única persona que puede hacerlo ”.
Tetragonisca angustula, también conocida como "abejas ángel", una de las especies que Roubik tiene en su casa. Algunas abejas son enormes, otras son casi microscópicas (Fotografía de Paul Bisceglio) Después de conocer a sus diversas abejas, Roubik me acompañó hasta el frente de su casa y nos acomodamos en un banco sombreado, una de las muchas cosas de madera alrededor del lugar que él ha hecho a mano con la madera de los árboles caídos que ha recogido durante su bosque. desvaríos. Reflexionando sobre su frustración con lo poco que se sabe sobre las abejas, admitió que la ignorancia también es parte de la diversión; hay alrededor de 21, 000 especies de abejas conocidas en el mundo y miles más por nombrar, y los científicos "todavía están descubriendo cosas nuevas que hacen las abejas y que no teníamos ni idea de lo que estaban haciendo", dijo. Solo recientemente los científicos se dieron cuenta de que algunas abejas se alimentan por la noche, por ejemplo. Algunas abejas usan insectos más pequeños para hacerles miel. E incluso hay algunas especies que se alimentan de carne, que el propio Roubik descubrió en los años 80 cuando arrojó un cadáver de pavo de Acción de Gracias en su patio trasero.
"Esa es la belleza de la investigación", dijo. "Debido a que todavía nos falta información, vale la pena saber todo".
