Al escritor Richard Conniff no le gusta nada más que contar una buena historia. Si pasa algún tiempo con el corresponsal de Smithsonian desde hace mucho tiempo, se encontrará con un montón de fábulas y debilidades de la historia, la ciencia, la tecnología y la literatura.
Durante las últimas décadas, Conniff ha convertido su talento para contar historias en una especie de industria unipersonal con abundantes artículos de revistas publicados no solo en Smithsonian, sino también en National Geographic, New York Times, The Atlantic y otras prestigiosas publicaciones. Y de sus nueve libros, que incluyen Nadar con pirañas en la hora de comer, La oficina de los simios en la esquina y La historia natural de los ricos, se ha ganado sus credenciales como un apasionado observador de los comportamientos peculiares de los animales y los humanos.
Para su décimo libro, Yale University Press le pidió a Conniff que contara la historia del Museo de Historia Natural de Peabody en honor a su 150 aniversario.
Naturalmente, tal empresa se encontró con un cierto escepticismo periodístico: "Al principio estaba un poco indeciso porque no creía que pudiera encontrar una gran historia o un gran arco narrativo en un museo". Pero luego el premio ... El escritor de ciencia ganador comenzó a investigar la historia de fondo del establecimiento de New Haven, Connecticut, y lo que se derrumbó incluyó escándalos, aventuras, peleas feroces y algunos de los más desquiciados, desquiciados y desquiciados del mundo científico.
Con motivo de la publicación del nuevo libro de Conniff, House of Lost Worlds: Dinosaurs, Dynasties and the Story of Life on Earth, nos sentamos a discutir el Museo Peabody, la fuente de algunos de los estudios más distinguidos de nuestros tiempos .
¿Cuál fue la chispa que realmente te impulsó en todo este proyecto?
Comencé con John Ostrom y su descubrimiento de los dinosaurios activos, ágiles y rápidos en la década de 1960 y el comienzo de la revolución de los dinosaurios. Su vida corre a través del descubrimiento de que las aves modernas son solo dinosaurios vivos. Eso fue realmente emocionante porque fue el tipo que realmente provocó todas las cosas que hay en la película, Jurassic Park . Entonces eso me hizo pensar, sí, podría haber un libro en esto después de todo. Luego volví y comencé a cavar.
Casa de mundos perdidos: dinosaurios, dinastías y la historia de la vida en la tierra
Este libro fascinante cuenta la historia de cómo un museo cambió las ideas sobre dinosaurios, dinastías e incluso la historia de la vida en la tierra. El Museo de Historia Natural Yale Peabody, que ahora celebra su 150 aniversario, ha remodelado la forma en que vemos el mundo.
Comprar
John Ostrom (centro) y su equipo de campo de Wyoming en 1962. (Cortesía de Karen Ostrom) Recientemente, para el New York Times, escribió sobre una disminución de la apreciación por el museo de historia natural y sus colecciones: "Estos museos juegan un papel fundamental en la protección de lo que queda del mundo natural, en parte porque a menudo combinan el conocimiento biológico y botánico con amplia experiencia antropológica ”. ¿Qué recomendaría para mejorar la posición de los museos de historia natural en nuestro país y mejorar la voluntad política de adoptarlos?
Yo diría que el público los aprecia en cierto nivel. El Museo Nacional de Historia Natural del Smithsonian recibe 7.3 millones de visitantes al año. El Museo Americano de Historia Natural de Nueva York recibe cinco millones. Todos van a estos lugares cuando son niños y las visitas forman una etapa crítica en la realización de su lugar en el mundo y en las culturas. Pero las personas que toman decisiones sobre dónde gastar el dinero de su gobierno, por ejemplo, el apoyo gubernamental como la NSF, la National Science Foundation, que recientemente suspendió su apoyo, y las personas que realizan donaciones filantrópicas, no ven la historia natural. museos como lugares donde suceden cosas emocionantes. Creo que los propios museos tienen que dar un paso adelante y presentar ese caso y deben demostrar cuán importantes son sus colecciones para nuestro pensamiento sobre el cambio climático, las extinciones masivas, las invasiones de especies y nuestra propia gran era moderna de descubrimiento. Hay cosas realmente buenas que se pueden encontrar allí, buenas historias que contar y la gente necesita escucharlas.
Sí, el Museo Natural de cualquier pueblo o comunidad es realmente la fuente de la investigación científica estadounidense. Es una herramienta para mostrar en lugar de contar. Dame un ejemplo de lo bien que puede funcionar.
Había un niño creciendo en New Haven. Se llamaba Paul MacCready. Y se obsesionó, como hacen los niños, con los insectos alados. Entonces aprendió todos sus nombres científicos. Los recogió. Él cubrió las mariposas. Hizo todas esas cosas. Y fue al Museo Peabody. Más tarde en la vida, se volvió menos interesado en el mundo natural y más interesado en el vuelo. Y desarrolló el primer avión exitoso propulsado por humanos capaz de realizar un vuelo controlado y sostenido: el Gossamer Condor. Luego, unos años más tarde, desarrolló el primer avión propulsado por humanos para cruzar con éxito el Canal de la Mancha: el albatros de Gossamer. Fue un gran héroe. Esto fue a fines de la década de 1970. Ahora, cuando regresó a visitar el Museo Peabody, lo único que mencionó, lo mencionó casualmente, fue este diorama que recordaba vívidamente de su juventud. Era una imagen de una libélula ... una gran libélula, en el ala sobre este cuerpo de agua verde. Lo extraño es que el Peabody había eliminado ese diorama. Pero cuando el archivero allí, Barbara Narendra se enteró de esto, fue y salvó a esa libélula. Entonces tienen este trozo de piedra básicamente con esa imagen. Y es solo un recordatorio de que las cosas más triviales en un museo como este pueden tener profundos efectos en la vida de las personas.
Los científicos tienen una tendencia a veces a pequeñas disputas. Pero fuera de conflicto, el conocimiento a veces se incrementa. ¿Cómo se mejora el conocimiento en estas batallas científicas?
Bueno, sí, el que tuvo lugar en el Museo Peabody entre OC Marsh, el paleontólogo del siglo XIX y su amigo, que se convirtió en su archirival, Edward Drinker Cope, en la Academia de Ciencias Naturales de Filadelfia. Estos dos comenzaron a cazar fósiles juntos bajo la lluvia en el sur de Nueva Jersey. No está claro cómo comenzó la disputa. Eran amigos en la década de 1860. Pero para 1872, había artículos en la prensa que se referían a este feroz conflicto entre ellos. Entonces, compitiendo entre ellos, ambos fueron impulsados a recolectar tanto como pudieron tan rápido como pudieron. Y eso fue bueno y malo para la ciencia porque coleccionaron algunos de los dinosaurios más famosos del mundo. Tome OC Marsh en el Museo Peabody, descubrió Brontosaurus, descubrió Stegosaurus, Triceratops, todo tipo de dinosaurios que todos los niños de la escuela conocen ahora. Y Edward Drinker Cope estaba haciendo descubrimientos similares. Ahora, el inconveniente era que corrían para descubrir cosas y definir nuevas especies a un ritmo tal que a menudo describían cosas que los científicos posteriores tuvieron que pasar gran parte de sus vidas desenredando; porque había muchas especies a las que se les dieron múltiples nombres y ese tipo de cosas, muy buenos y malos lados.
OS Marsh, 1860 (División de Archivos de Paleontología de Vertebrados, Museo Yale Peabody) 
El cráneo de un torosaurio, c. 1914, recogido por OC Marsh (División de Paleontología de Vertebrados, Museo Yale Peabody) Las mujeres que han deseado dedicarse a las ciencias naturales han tenido que enfrentarse con dificultades, pero prevaleció un puñado. ¿A quién admiras más y por qué?
Esta es una de las cosas que pensaba regularmente mientras hacía mi libro anterior, The Species Seekers, y este libro: cuán despiadadamente las mujeres fueron excluidas del descubrimiento científico. Entonces estaba esta mujer, esto es del siglo XX. Pero estaba esta mujer, llamada Grace Pickford, que consiguió trabajo en Yale y se afilió al Museo Peabody, básicamente porque su esposo en la década de 1920 era G. Evelyn Hutchinson, el "Padre de la Ecología Moderna". Y ella era bióloga marina. Pero ella nunca fue nombrada miembro del personal completo. Más bien, ella nunca fue nombrada miembro de la facultad. Nunca fue promovida en el orden correcto hasta 1968 cuando estaba al borde de la jubilación y finalmente la convirtieron en profesora. Pero todo este tiempo, había estado haciendo grandes descubrimientos de la endocrinología de peces e invertebrados oscuros y descubriendo nuevas especies, y la NSF la financió. Ella tenía una beca todos los años. Y la otra cosa sobre ella era que ella y su esposo finalmente se divorciaron y ella no estaba ... no se presentó de una manera convencional femenina. Entonces, de hecho, usaba una chaqueta y corbata y, a veces, un sombrero de ala. Al final de su vida, estaba bajo presión para irse y se le dio la tenencia pero con la condición de que tuviera que enseñar la clase introductoria de ciencias. Y aquí estaba esta mujer muy talentosa, mayor y no convencional, en su apariencia, y en el fondo de la sala, este tipo de Yalies de la escuela preparatoria se reían de ella y la ridiculizaban.
Dibujo original de un artista del museo del cráneo del Triceratops prorsus, descubierto por John Bell Hatcher y nombrado por OC Marsh. (Departamento de Paleobiología, NMNH / SI) ¿Hay un campeón con el que te encontraste en tu trabajo en este libro que de alguna manera se perdió el honor y la fama que te gustaría ver reconocido?
Usted apuesta. Se llamaba John Bell Hatcher. Nadie ha oído hablar de él, pero él era este tipo ferozmente independiente que comenzó en la universidad pagando por su universidad, no recuerdo exactamente dónde, pero estaba pagando por su universidad, extrayendo carbón. Y, haciendo eso, descubrió especímenes paleontológicos. Se transfirió como estudiante de primer año a Yale, mostró sus especímenes a OC Marsh, quien vio genio y rápidamente lo puso a trabajar. Y luego, después de que Hatcher se graduó de Yale, se convirtió en asistente e investigador de campo de OC Marsh. Viajó por todo el oeste, a menudo solo, y descubrió y movió bloques masivos que contenían fósiles y de alguna manera los sacó. Se quitó uno que pesaba una tonelada, solo. Y los fósiles son frágiles. Los recuperó casi intactos. Así que era un poco milagroso de esa manera.
Te daré una instancia. Se dio cuenta de que, quiero decir, no se trataba solo de fósiles grandes, también quería los fósiles de mamíferos pequeños, microfósiles como las mandíbulas y los dientes de pequeños roedores. Y se dio cuenta de que las hormigas cosechadoras las recogieron y las usaron como material de construcción para sus nidos. Comenzó a traer hormigas cosechadoras con él. Las hormigas cosechadoras, por cierto, son muy malas. Llevó a las hormigas cosechadoras con él a sitios prometedores y las sembró con las hormigas, y luego regresó en un año o dos y vio lo que habían hecho, luego recogió su trabajo. Pero en cualquier caso, de un nido recolectó 300 de estos fósiles. El fue un genio.
Él fue quien realmente encontró Triceratops y Torosaurus y muchas, muchas, muchas otras criaturas. Y fue trabajado hasta los huesos. OC Marsh le pagó mal y siempre pagaba tarde. En realidad, pagó su ciencia la mayor parte del tiempo jugando. Fue un muy buen jugador de póker. Tenía cara de póker como vienen. Se parecía a Dudley Do-Right con su sombrero de 10 galones. Y él también ... llevaba un arma, y sabía cómo usarla en el oeste americano.
Te contaré otra historia. Hatcher estaba en la Patagonia trabajando en pleno invierno. Tuvo que viajar 125 millas en el peor clima solo a caballo. En un momento estaba a punto de subirse a su caballo y tuvo que agacharse y arreglar algo y el caballo levantó la cabeza y le arrancó la mitad del cuero cabelludo del cráneo. Y está solo en medio de la nada, con viento y frío. Se pegó el cuero cabelludo sobre el cráneo, se envolvió con los pañuelos, se ajustó el sombrero de 10 galones para mantener todo junto, volvió a su caballo, cabalgó 25 millas, durmió en el suelo esa noche, cabalgó de nuevo al día siguiente y el al día siguiente hasta que finalmente completó este viaje de 125 millas. Y la única razón por la que lo hacía era para asegurarse de que sus fósiles estaban siendo empacados en un barco a Nueva York.
John Bell Hatcher, 1885 (Archivos del Museo Yale Peabody) Sigo pensando que los hombres del siglo XIX son más fuertes, o al menos más estoicos, que los modernos.
Sí, debo decir que su esposa, que pasó gran parte de su tiempo sola y era madre de cuatro hijos, tampoco estaba tan mal en términos de fuerza y estoicismo.
El Museo Peabody de New Haven ha sido llamado la "Capilla Sixtina de la Evolución". De todos estos científicos que han perseguido estos pasillos, ¿quién de ellos camina mejor siguiendo los pasos de Charles Darwin y por qué?
Bueno, John Ostrom. Quiero decir, John Ostrom, encontró a este Deinonychus en Montana. Y el Deinonychus tenía esta garra curva de cinco pulgadas de largo. A partir de eso y de excavar esqueletos fósiles enteros, Ostrom dedujo que los dinosaurios podrían ser rápidos, podrían ser ágiles, podrían ser inteligentes; que no eran los monstruos del mito de la década de 1950. Y eso comenzó un renacimiento de los dinosaurios. Es por eso que todos los niños de hoy están obsesionados con los dinosaurios, sueñan con los dinosaurios, juegan con los dinosaurios, leen sobre los dinosaurios. Y luego su Deinonychus se convirtió en el modelo de Velociraptors en Jurassic Park, básicamente porque Michael Crichton, el novelista, pensó que Velociraptor sonaba más sexy que Deinonychus . Pero hizo su investigación de entrevistas con John Ostrom.
Y la otra historia que me gusta de Ostrom, de hecho, esta es realmente la historia que me vendió en el libro, estaba en un museo en los Países Bajos en 1970 mirando un espécimen que se suponía que era un Pterosaurio, como un Pterodáctilo. . Y lo miró después de un rato y notó plumas en la piedra y se dio cuenta de que no era un Pterosaurio en absoluto; Era un Archaeopteryx, el tipo de ave primitiva de hace 160 millones de años. De hecho, era solo el cuarto de los conocidos en el mundo. Entonces tuvo una crisis de conciencia porque si se lo contaba, tenía que llevar el espécimen a su hogar en New Haven para estudiar, y si se lo contaba al director, el director del museo de los Países Bajos podría decir: "Bueno, eso es de repente precioso para que pueda No te dejo tenerlo.
Sin embargo, era, como me lo describió uno de sus alumnos, un hombre honesto y chillón. Y entonces dijo que esto era, de hecho, Archaeopteryx . Y el director le arrebató el espécimen y salió corriendo de la habitación. John Ostrom quedó desesperado. Pero unos momentos después, el director regresó con una caja de zapatos envuelta en una cuerda y le entregó esta cosa preciosa. Con gran orgullo dijo: "Has hecho famoso a nuestro museo". Así que Ostrom se fue ese día lleno de emoción y anticipación. Pero tuvo que detenerse en el baño camino a casa; y luego estaba caminando y pensando en todas estas cosas que pudo descubrir debido a su fósil y de repente se dio cuenta de que tenía las manos vacías. Tuvo que correr y recoger esto de un fregadero en un baño público. Lo apretó contra su pecho, lo llevó de regreso a su hotel y de regreso a New Haven y así salvó el futuro de los dinosaurios ... el futuro de los dinosaurios.
Entonces, lo que era importante acerca de ese fósil era, que era Archaeopteryx, que vio estas similitudes distintivas entre Archaeopteryx y su Deinonychus, que se encuentra entre un pájaro y dinosaurios. Y ese vínculo que comenzó en 1970 llevó a nuestra conciencia actual de que las aves son realmente dinosaurios vivos. Entonces John Ostrom es un tipo muy modesto. No lo mirarías dos veces si lo vieras en los pasillos. También es uno de mis héroes.
John Ostrom dedujo que los dinosaurios podían ser rápidos, ágiles e inteligentes y terminó con la idea de que estaban pisoteando monstruos, como lo sugiere esta ilustración de 1969. (Ilustración de Robert Bakker, Boletín del Museo de Historia Natural de Peabody ) Una búsqueda en Google del nombre del gran filántropo y empresario estadounidense George Peabody arroja más de 11 millones de resultados, incluidas citas de "Los Simpson". Estableció el Museo Yale Peabody y muchas otras instituciones en los Estados Unidos y en Londres. Cual es su historia?
George Peabody era un personaje interesante porque tuvo que comenzar a mantener a su familia desde que tenía, creo, 16 años, tal vez un poco más joven, porque su padre murió. Así que al principio solo era un tendero en Massachusetts. Él mejoró el negocio de la tienda, obviamente. Y luego se mudó a Baltimore a un negocio de importación mucho más grande. Finalmente se convirtió en un banquero comerciante con sede en Londres. E hizo esto que era posible en el siglo XIX, realmente por primera vez, que era construir una fortuna masiva en una sola vida. Y luego hizo esto, que era aún más radical: regalarlo todo.
Deinonychus emplumado (Nobumichi Tamura, Museo de Historia Natural Yale Peabody) ¿Nadie había hecho eso antes?
No hasta este punto. George Peabody fue realmente el padre de la filantropía moderna. Entonces, lo que lo motivó, lo que lo impulsó, algo que lo atormentó, fue que no había recibido educación. Y realmente sintió dolorosamente esta falta de educación, especialmente en Londres en el siglo XIX. Siendo estadounidense y viajando en el escalón más alto de la sociedad, usted viene a una buena cantidad de burlas o desdén levemente disfrazado. Entonces, de todos modos, dio su dinero a la educación. Se lo dio a los lugares donde había vivido, a Baltimore, a un par de pueblos en Massachusetts, uno de ellos ahora se llama Peabody. Dio su dinero también a viviendas para los trabajadores pobres que habían venido a Londres durante la Revolución Industrial. Dio su dinero a buenas causas. Y luego, en la década de 1860, estaba tan emocionado que sus sobrinos, no tanto sus sobrinas, sino sus sobrinos, estaban recibiendo educación. Así que financió el Museo Yale Peabody en 1866. Y también financió un Museo de Antropología Peabody en Harvard. Y esas dos instituciones son un legado bastante bueno por sí mismas, pero también tiene estos otros legados distribuidos en todo este país y el Reino Unido. Y la gente que piensas que son los grandes filántropos, como Andrew Carnegie, bueno, todos estaban siguiendo sus pasos.
