Más que el jonrón, más que el ponche, la doble jugada destila la fisicalidad del béisbol. En el instante en que se golpea la pelota, los fildeadores se esfuerzan por el tiempo y la precisión; Los corredores de base se esfuerzan por la velocidad y la interrupción. Cuando el corredor principal se lanza primero a la segunda base, es como encender una navaja durante un pas de deux.
contenido relacionado
- Bate de Béisbol Hombre
- Atletas olímpicos que tomaron una posición
- El padrino
Neil Leifer puede apreciar el momento con más entusiasmo que incluso algunos de los innumerables jugadores de Grandes Ligas que han ejecutado el doble juego durante generaciones de béisbol. En 1965, Leifer descubrió cómo obtener una vista de gusano de uno. Su ingeniosa metodología arrojó solo una imagen, pero eso fue suficiente para capturar lo que ningún fotógrafo había capturado antes.
Leifer es a la vez artista y técnico, con un ojo para los momentos icónicos y una cabeza para inventar formas de capturarlos. Cuando los Astros de Houston comenzaron a jugar en un estadio con cúpula en 1965, se dio cuenta rápidamente de que podía disparar desde una góndola montada directamente sobre el diamante, y lo hizo, con gran efecto. Utilizando la gigantesca lente de 2000 milímetros de la revista Life a fines de la década de 1960, se colocó en las gradas del campo central para enfocarse en el lugar donde el campo alcanzaba el guante del receptor, un punto de ventaja ahora estándar para las transmisiones de TV. "Neil era el equivalente fotoperiodista de Alfred Hitchcock, con tomas como el ángulo superior en Psycho ", dice Gabriel Schechter, escritor que contribuyó a una nueva colección de fotos de béisbol de Leifer, Ballet in the Dirt: The Golden Age of Baseball .
Nacido en la ciudad de Nueva York en 1942 y criado en el Lower East Side de Manhattan, Leifer creció viendo juegos de pelota con su padre, Abraham, un empleado de correos, en Polo Grounds (hogar de los amados Gigantes de su padre) y Ebbets Field (hogar de los Dodgers) Leifer recuerda haber tomado una foto de Jackie Robinson en Camera Day en un juego de los Dodgers cuando tenía 13 años. El joven fotógrafo recibió capacitación en técnica en el Henry Street Settlement en Nueva York y comenzó a vender fotos cuando era adolescente. A los 18 años, obtuvo su primera portada de Sports Illustrated (del mariscal de campo de los New York Giants, YA Tittle).
Leifer casi tuvo que alinear los planetas para obtener su fotografía de doble juego en el Dodgers Stadium, en Los Ángeles, el 25 de abril de 1965. Había llevado a su padre al juego para ver a los Dodgers enfrentarse a los Filis de Filadelfia. "Fue su primer viaje a la costa oeste", dice Leifer. "Papá aún no había superado a los Dodgers y los Gigantes que se mudaron a California, pero fue una emoción para él estar allí de todos modos". Abraham Leifer era "útil para construir cosas", por lo que el fotógrafo le pidió que armara una pequeña caja de madera que pudiera colocarse en un espacio tallado en el acolchado en la segunda bolsa de base. En la caja entró una Leica conectada, a través de cables enterrados a unas pocas pulgadas debajo de la tierra del infield, a una liberación remota detrás de la primera base. (Los funcionarios de los Dodgers, dice Leifer, estaban interesados en cooperar con Sports Illustrated, y aparentemente indiferentes a cualquier trabajo que esto impusiera a los cuidadores del terreno.) "Usé una lente de 21 milímetros", una lente gran angular, "porque quería obtener las gradas y la obra ", recuerda Leifer. "Mi padre en realidad tuvo la liberación remota, mientras yo estaba disparando con otra cámara".
Un clásico doble play desarrollado en la tercera entrada. Con Willie Davis —el gran jardinero central de los Dodgers y luego el hombre más rápido en el béisbol— en primer lugar, el bateador Tommy Davis empujó la pelota al cuadro. Con el momento perfecto, Leifer père golpeó el lanzamiento remoto y atrapó a Willie Davis lanzándose en su tobogán hacia el pie del jardinero.
"Recibimos la vacuna", recuerda Leifer. Pero Davis golpeó la bolsa con tanta fuerza que sacó a la Leica de su lugar, por lo que "esa foto fue la única que obtuvimos". (Para el registro, los Filis obtuvieron los dos outs, y finalmente la victoria, 6-4.) La imagen quedó inédita en Sports Illustrated, "simplemente no encajaba en una historia en particular", dice Leifer, y así hace su debut impreso en Ballet in the Dirt .
¿Davis vio la cámara? "No, no podría prestar atención a cosas así", dice. "Puse un cuaderno con todas las formas de deslizarme, así que cuando me deslicé en la base, puse todo junto en una fracción de segundo. En mi mente, era como si ya lo hubiera hecho antes de hacerlo". Davis, de 68 años, se retiró de las mayores en 1979 y vive en Burbank, California, cerca del estadio de su antiguo equipo.
Leifer filmó para Sports Illustrated desde 1960 hasta que se fue en 1978 para dejar su huella fotografiando todo, desde política hasta vida salvaje, para otros títulos de la familia Time-Life. Su padre murió en 1982. Cuando el joven Leifer dejó Time Inc. en 1990 (para concentrarse en la realización de películas, tanto documentales como cortos), había producido más de 200 portadas para las revistas de la compañía, y un archivo que sugiere que nadie entró. béisbol mejor que él.
Owen Edwards es un colaborador frecuente de Smithsonian .
"Obtuvimos la toma", dice Leifer, pero Tony Taylor (No. 8) sacó a Davis. La diapositiva de Davis sacó la cámara de la bolsa. (Neil Leifer)
