Los inquietantes anuncios aparecieron en revistas como Time y Billboard : "Los productores de la película MACABRE se comprometen a pagar la suma de MIL MIL DÓLARES en caso de muerte por miedo a cualquier miembro de la audiencia durante la actuación".
Una táctica para atraer a los espectadores a los cines, los anuncios también eran 100 por ciento genuinos: los espectadores de todo el país debían firmar pólizas de seguro de vida de Lloyd's of London al ingresar al teatro. Las enfermeras esperaban en caso de muerte por miedo, y los rumores se alineaban en las calles de afuera. En cuanto al director que orquestó todo el alboroto (y suscribió las pólizas de seguro), hizo sus propias entradas espectaculares cuando Macabre se estrenó en ciudades como Milwaukee, Chicago y Nueva York, ya sea en un coche fúnebre o en un ataúd. Era 1958, y William Castle estaba decidido a "asustar" a su audiencia.
"Según los informes, estaba enojado porque nadie se molestó en morir, porque habría sido una gran prensa", dice la historiadora de cine Catherine Clepper. "Era un genio en lo que respecta a la promoción, anticipando lo que deleitaría al público o diferenciaría su producto, que en muchos sentidos era una película familiar de terror de bajo presupuesto promedio de ese período".
La trayectoria de Castle a Hollywood comenzó con un truco de una naturaleza muy diferente. Mientras trabajaba en una casa de juegos en Connecticut a fines de la década de 1930, un compañero de trabajo recibió un aviso de que debía regresar a Alemania para un festival de teatro nazi, al que no tenía intención de asistir. "Entonces el Sr. Castle le disparó un cable a Hitler diciéndole, en efecto, que fuera a trepar a un árbol", informó el New York Times . Ese truco llamó la atención de Harry Cohn, jefe de Columbia Pictures, y muy pronto Castle estaba produciendo y dirigiendo películas.
Pero no fue hasta que se fue de Columbia y formó su propia compañía cinematográfica con el escritor Robb White que Castle solidificó su reputación de trucos extravagantes, ganándose la reputación de ser el "Showman abominable". Las primeras tres películas que produjo la compañía fueron especialmente populares: Macabre, House on Haunted Hill y The Tingler .
El primero, por supuesto, vino con las pólizas de seguro de vida contra la muerte por miedo, un vínculo con la trama real de la película, que presenta una estafa de seguro y muerte por miedo. El clásico de culto de 1959 House on Haunted Hill presentó un truco en el teatro llamado "Emergo". Al final de la película, en otra trama, mientras un esqueleto se eleva de un tanque de ácido, otro esqueleto escondido en una caja sobre la pantalla se dejó caer en una tirolina y se deslizó sobre la audiencia. En una de ellas, el esqueleto se liberó de sus amarres y aterrizó sobre un miembro de la audiencia, causando más miedo del previsto y una leve lesión.
"Existe este increíble texto, ni siquiera un subtexto, de que vas a ir al teatro, [la película de Castle] te va a matar [por miedo], y luego el villano de [sus] películas es miedo", dice Clepper. "Es realmente inteligente y sugiere que [las acrobacias promocionales] no fueron solo comerciales aleatorios y groseros".
Y finalmente, con The Tingler, una película sobre una criatura parecida a una langosta que causa la muerte por miedo y solo puede ser desterrada gritando, Castle hizo que los dueños de los teatros manipularan varias sillas con zumbadores eléctricos. Colocó una "planta" femenina en la audiencia para colapsar histérica en el clímax de la película, justo cuando el narrador en pantalla le dijo al público, rompiendo la cuarta pared, que el hormiguero había escapado a su teatro. La película también usó "la ingeniosa pero sencilla mezcla de color y blanco y negro" en una escena final, donde todo era incoloro, excepto la bañera llena de sangre roja brillante, escribe Kevin Heffernan en Ghouls, Gimmicks y Gold: Horror Films y el negocio de la película estadounidense .
Si bien el trabajo de Castle fue único por la forma en que sus trucos se relacionaron con la trama narrativa de sus películas, y por su enorme éxito financiero, fue solo uno en una larga fila de directores que intentaban manipular los sentidos más allá de la vista y el sonido.
"Ves una versión mucho más expandida de la experimentación y la disposición a jugar con forma alrededor de 1950, cuando la televisión realmente comienza a romper el mercado cinematográfico", dice Clepper. "[Castle] es una persona muy divertida para estudiar y escribir porque inadvertidamente toca visiones utópicas de larga data de lo que puede ser el cine, que puede tocarte, tanto emocional como físicamente".
Castle no fue el único que experimentó con trucos y diferentes formas de afectar al público. Las proyecciones de la versión clásica de Drácula de 1931 incluyeron enfermeras en el teatro y una dosis de 'tónico nervioso' (píldoras de azúcar) antes de la película, Clepper escribe en un artículo para Historia del Cine . Los eventos promocionales para The Fly de 1958 incluyeron una enorme mosca de plástico bañada en luz verde, y la película de 1965 The Incredibly Strange Creatures Who Stopped Living and Becomeme Mixed-Up Zombies incluyó una rueda hipnótica que giraba y hombres con máscaras corriendo por los pasillos.
Pero las incursiones de Castle en el horror parecían asegurar un lugar especial en el panteón de los clásicos de culto. Como Mikita Brottman escribe en Film Quarterly, "Todo un espectro de críticos de cine establecidos ha recordado una experiencia infantil de The Tingler como su experiencia arquetípica de películas de terror".
Los niños se sintieron especialmente atraídos por las tonterías de las acrobacias, dice Clepper. “Los niños fueron los que trajeron boletos repetidos [a House on Haunted Hill ]. Era más una atmósfera carnavalesca que una atmósfera escalofriante y escalofriante. Usted compra su boleto, espera ese momento [cuando aparece el esqueleto], luego todos sacan sus tirachinas ”e intentan dispararle al ghoul.
La carrera de Castle continuó más allá de sus producciones de "shock", con tal vez su crédito de productor más famoso proveniente de Rosemary's Baby, a quien Castle compró los derechos después de leer la historia en la que se basó. Pero hoy la mayoría lo recuerda por las divertidas parodias que incorporó a sus shows. El director John Waters es un fanático particularmente vocal: "William Castle es mi ídolo", dijo Waters una vez. “Sus películas me hicieron querer hacer películas. Incluso estoy celosa de su trabajo ".
"Castle ha tenido piernas que nunca anticipó tener", dice Clepper. El director normalmente se movía rápidamente de una película a la siguiente, descartando viejos trucos para crear otros nuevos. Pero incluso hoy en día, la gente quiere recordarlos tal como fueron vistos originalmente: completos con esqueletos colgantes y sillas zumbantes, una experiencia que un espectador de la audiencia, como dijo Castle, simplemente no podía tener en casa frente al televisor.
