La historia comenzó con una advertencia: "He intentado componer un libro que no será demasiado abstruso para los homosexuales ni demasiado divertido para los eruditos", escribió el autor. "Posiblemente, al intentar encontrar una vía intermedia que acomode la filosofía de cada clase, he elegido una que no será agradable para ninguna".
Así comenzó Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos, una obra dramática del filósofo francés Bernard le Bovier de Fontenelle. En el best-seller, publicado en 1686, un año antes de los innovadores Principia de Newton, Fontenelle presentó al público laico la filosofía cartesiana y la ciencia primitiva del mundo natural. La historia presenta dos oradores, un hombre y una mujer, que discuten las características de nuestro sistema solar y el uso de la investigación científica para iluminar las leyes de la naturaleza. La escritura resultó tan popular y accesible que el trabajo de Fontenelle pasó por seis ediciones durante su vida y fue reimpreso otras seis veces en 1825.
El libro no solo allanó el camino para otros filósofos naturales (la palabra "científico" no fue acuñado hasta 1834), sino que inspiró un género completamente nuevo de escritura: la ciencia popular. Y con los temas científicos repentinamente en boga, más y más ciudadanos europeos fueron arrastrados por la Ilustración, ese período turbio definido en el siglo XVIII que marcó el comienzo de una nueva forma de pensar y explorar el mundo.
Para comprender cuán radical fue la popularidad de Fontenelle, considere filósofos naturales anteriores como Copérnico (que teorizó que la Tierra gira alrededor del sol) o Johannes Kepler (que descubrió las leyes del movimiento planetario).
"[Sus] libros salen en ediciones de 500 copias y quizás 50 personas los leen y entienden", dice Michael Lynn, profesor de historia en la Universidad de Purdue Northwest. "Newton aparece y escribe su libro, y tal vez 100 personas lo entienden, pero ahora la gente está más interesada en tratar de averiguar qué hacer con él".
Fontenelle demostró que había una audiencia para la ciencia accesible en las lenguas locales; ahora otros escritores simplemente necesitaban seguir su ejemplo. A raíz del trabajo de Fontenelle llegaron docenas de libros nuevos. El newtonianismo para damas, de Francesco Algarotti, hizo mucho más claros los complicados principios matemáticos del famoso científico. La Enciclopedia de Diderot y d'Alembert discutió todo, desde álgebra hasta cirugía. La alfabetización estaba en auge en toda Europa, al igual que las imprentas. De repente, los lectores pudieron encontrar investigaciones científicas discutidas no solo en libros, sino también en periódicos y espectáculos callejeros donde los showman demostraron las propiedades de la electricidad.
Acumular conocimiento sobre las ciencias naturales también le dio a uno cierto prestigio, dice Lynn. Al igual que mirar a Bill Nye o leer las obras de Carl Sagan hoy, se pensaba que saber lo que sucedía en el mundo de la ciencia hacía a una persona más culta y capaz de tomar decisiones racionales.
Dado el éxito de Fontenelle en la traducción de la ciencia para el público en general, algunos investigadores sugirieron que el francés era la lengua vernácula necesaria para participar en las transformaciones radicales de la época. Como argumenta Marc Fumaroli en Cuando el mundo hablaba francés, una gran parte de la comunidad internacional hablaba o leía francés en la década de 1700. Los investigadores Johanthan Topham y Simon Burrows incluso crearon una base de datos para la editorial suiza del siglo XVIII Société Typographique de Neuchatel que revela decenas de miles de libros de ciencia populares escritos en francés que se compraron en toda Europa, desde el Reino Unido hasta Rusia.
"Creo que es discutible que la lengua franca de la Ilustración sea el francés", dice Lynn. “Pero hay libros completos escritos sobre cómo la Ilustración no es solo francés. Cada país tiene su propio estilo. Hay una Ilustración italiana, una Ilustración del norte y sur de Alemania ".
Como señala la historiadora científica Lindy Orthia de la Universidad Nacional de Australia, la difusión de la ciencia no se trataba solo del lenguaje, sino que también dependía de las circunstancias sociales de cada país. "A fines del siglo XVIII y principios del XIX, Gran Bretaña y Francia fueron realmente las naciones más destacadas en términos de movimientos de masas en la ciencia popular, particularmente en París y Londres", dice Orthia por correo electrónico. "Pero si comparamos a Francia con otros lugares del mundo, quizás lo que destaca es la importancia de la urbanización y la centralización, así como la creciente institucionalización de la ciencia".
En otras palabras, los aspirantes a escritores de ciencia ficción necesitaban el apoyo de grupos como la Royal Society of London o la Académie des Sciences en París, así como el interés del público. Para los filósofos franceses, ambos llegaron en gran cantidad. Además de Fontenelle, otros escritores científicos de la era de la Ilustración incluyen Émilie du Châtelet (quien tradujo el trabajo de Newton al francés), el químico Antoine-Laurent Lavoisier (quien creó un sistema para identificar químicos) y Nicolas de Condorcet (quien abogó por el uso de razonamiento científico en gobernabilidad democrática).
Pero quizás sobre todos los demás estaba François-Marie Arouet, más conocido como Voltaire. El prolífico escritor escribió cientos de ensayos e historias, sus obras en general abarcan más de 70 volúmenes, incluidos ensayos sobre la investigación de Newton. (Voltaire incluso construyó su propio laboratorio, pero no experimentó mucho). "Muchas de las cosas populares de la ciencia son más especializadas", dice Lynn, lo que significa que los escritores elegirían centrarse en la historia natural o la química, la física o la botánica. “Voltaire es un mal ejemplo porque pudo escribir en cualquier formato. El es excepcional. Escribe historia, ciencia, cuentos, poemas, obras de teatro, cartas, crítica filosófica. Pocas personas podrían trascender géneros literarios como Voltaire ".
La especialización que Voltaire evitó ayudó a redirigir el curso de futuros estudios científicos, y de alguna manera deletreó la desaparición de la ciencia por y para las masas. Debido a que la importancia de la investigación científica se había comunicado con tanta eficacia a los líderes políticos y a la clase alta adinerada, se apoyó más apoyo detrás de las principales instituciones científicas. Las personas fueron dirigidas a tomar caminos de investigación más distintos en un entorno profesional, alejándose del trabajo ad-hoc previamente realizado por aquellos con la combinación correcta de curiosidad y tiempo libre.
"Ese proceso de profesionalización tuvo el efecto de establecer límites entre los 'científicos' y cualquier otra persona que pudiera estar interesada en la ciencia, por lo que condujo a la exclusión de un grupo completo de personas de la actividad científica formal", dijo Orthia. "Podría decirse que la ciencia popular creó su propia desaparición al hacer que la ciencia fuera demasiado popular y demasiado exitosa".
El mismo principio rige la comunicación científica hoy. Puedes ver "Planet Earth" o leer libros de Richard Dawkins, pero eso no te convierte en biólogo. Y por eso, dice Orthia, es probable que tengamos que agradecer a la Ilustración.
