Cuando Phileas Fogg decide dar la vuelta al mundo en La vuelta al mundo en 80 días, la novela de 1873 de Julio Verne, no lleva una maleta. “No tendremos baúles”, le dice a su sirviente Passepartout, “solo una bolsa de alfombra, con dos camisas y tres pares de medias para mí, y lo mismo para ti. Compraremos nuestra ropa en el camino.
En ese momento, la maleta tal como la conocemos hoy apenas existía. En los días de Verne, el viaje adecuado requería un baúl robusto construido de madera, cuero y, a menudo, una pesada base de hierro. Los mejores troncos se impermeabilizaron con lona o savia de árboles, ya que los barcos de vapor eran un modo de viaje imperante. Sin esta protección, una maleta en la bodega de un barco agitado y con fugas probablemente se habría mojado en unas pocas horas, y aplastada por unos troncos deslizantes en unas pocas más.
Cuando la maleta finalmente se dio cuenta a fines del siglo XIX, fue literalmente un caso para los trajes. Una maleta típica venía equipada con una manga interna para guardar camisas y, a veces, una pequeña caja de sombreros en el costado. Pero incluso a principios del siglo XX, el "maletín de vestir" era solo uno de los innumerables estilos de contenedores que los viajeros podían comprar, desde baúles de vapor hasta bolsos de club y armarios portátiles Eveready. Estos fueron tiempos de auge para el negocio de equipaje.
Lo cual, por supuesto, probablemente parece un hecho completamente inútil. La mayoría de las personas se preocupan por los envases mucho menos de lo que les importan las cosas que contienen los contenedores: los pares de pantalones, los libros de bolsillo, las botellas de champú en miniatura. Pero la historia de la maleta abarca todas las grandes revoluciones de transporte desde el barco de vapor. Y esto significa que las maletas llevan mucho más que calcetines y ropa interior de repuesto: llevan en su diseño una historia sutil del movimiento humano.
Los cargadores de Pullman sacan las maletas de un tren en 1946. (Colección Charles "Teenie" Harris, Museo de Arte Carnegie) Es bueno que Phileas Fogg no haya tomado un baúl, porque arrastrar uno de un barco de vapor a un ferrocarril o un carro a un globo aerostático habría arruinado su rápido ritmo. Los viajes cargados de baúles se volvían cada vez más ilógicos a medida que el transporte de larga distancia se volvía más común y diverso. Hasta ese momento, el turismo había comenzado un fenómeno decididamente de clase alta, y los ricos podían confiar en un ejército de manos contratadas para llevar el equipaje. En el siglo XVIII, las jóvenes élites europeas en el Grand Tour a menudo viajaban con varios sirvientes en un autocar lleno de baúles y muebles. No había suficientes incentivos para revisar un diseño inconveniente, mientras que los viajeros ricos simplemente confiaban en los cargadores de ferrocarriles y los botones de los hoteles. (De hecho, cuando Fogg se encuentra con una princesa india en el camino, él compra equipaje para ella, y el palanquín pronto lleva a la pareja a su barco de vapor, básicamente una silla con asas que se levanta con trabajo humano, con "su equipaje levantado después de Una carretilla.")
Pero a fines del siglo XIX marcó un punto crucial en la historia del transporte: fue el comienzo del turismo de masas, de los viajes por el bien de los viajes (en oposición a, por ejemplo, las peregrinaciones a Jerusalén o la migración a las ciudades industriales). Los humanos habían viajado durante mucho tiempo. Por curiosidad y exploración, por supuesto, pero para 1900 más o menos, los hoteles en Suiza registraban millones de pernoctaciones por año, y un día de verano podría atraer a cientos de miles de visitantes a las playas británicas. Viajar ya no era solo para los ricos.
Una primera "maleta", como se muestra en el catálogo de 1911 de United Watch and Jewelry Company. (Archivo de Internet) Las maletas comenzaron como una ocurrencia tardía en el negocio de equipaje y artículos de cuero, pero pronto se convirtieron en el símbolo de los viajes. Una lista de precios al por mayor de 1897 incluía las palabras "maleta" solo dos veces en una lista de 20 páginas de tipos de equipaje. En un catálogo de 1907 T. Eaton & Co., los baúles ocuparon una página completa, mientras que las maletas comparten una página con bolsos y maletas. Sin embargo, en un catálogo de 1911 de United Company, alrededor del 40 por ciento de los anuncios eran para maletas. (Vale la pena señalar que estos catálogos eran de América del Norte, donde la migración requería que las personas, y no solo los ricos, llevaran sus propias pertenencias lejos y con frecuencia).
Las primeras maletas (generalmente llamadas "maletas" o "maletas") eran más livianas y más portátiles que los baúles, pero todavía eran voluminosas para los estándares actuales. Cuero, mimbre o tela gruesa y gomosa se extendía sobre un marco rígido de madera o acero. Las esquinas se completaron con tapas de latón o cuero. Tales maletas tendían a tener aproximadamente las proporciones de un libro de tapa dura: aplanado y fácil de transportar, con un asa en el lado largo. Hasta que los viajes en barco de vapor disminuyeron a mediados del siglo XX, muchos se anunciaron como impermeables. Los modelos livianos a menudo se comercializaban específicamente para mujeres.
A medida que los baúles pasaron de moda, las maletas adquirieron un significado no solo práctico sino también cultural. En la década de 1920, las maletas presentadas en libros como The Hardy Boys y películas como The Woman in the Suitcase, como un símbolo literario para la movilidad y el misterio, tal vez llenas de oro, fotografías o simplemente las posesiones de un extraño. Durante la Gran Depresión, los granjeros que trabajaban en campos fuera de casa fueron llamados "granjeros de maletas".
Sin embargo, las maletas todavía tenían mucho camino por recorrer antes de lograr su forma actual. Con la rápida expansión de los viajes en automóvil durante la década de 1920, y una expansión más gradual de los viajes aéreos un par de décadas después, las maletas encontraron nuevas aplicaciones, pero también nuevos tipos de competencia. Un informe comercial de 1933 escrito al presidente Franklin Roosevelt por Hugh S. Johnson, administrador de la Administración Nacional de Recuperación, lo expresó de esta manera: “Con el aumento en el uso de automóviles, se ha vuelto fácil utilizar contenedores de cartón simples asegurados por poco o sin costo, en la parte trasera del automóvil en lugar de equipaje ”. En otras palabras, las maletas tenían que ser más livianas y baratas si querían competir. La robusta maleta de madera, acero y cuero pesado dio paso a los modelos de cartón y plástico que enfatizaban los materiales "modernos" y la conveniencia.
Piense ahora en las maletas que puede comprar hoy. Muchos cuentan con piezas grandes de plástico duro redondeado (una práctica que parece haber comenzado en la década de 1960), o están construidas con telas sintéticas estiradas sobre marcos de aleación minimalistas. Las cremalleras han reemplazado en gran medida los cierres, y pocas maletas son específicamente impermeables. Quizás lo más importante es que las maletas vienen en dos tamaños distintos: “equipaje de mano” o “check-in”, y ambas tienden a venir con ruedas.
Varios equipajes de viaje. (Imagen de © Jun-won Seo / Sung-Il Kim / Corbis) Esencialmente, todos estos desarrollos ocurrieron en el último medio siglo más o menos, particularmente con el inicio de la aviación de masas. A diferencia del transporte en automóvil, que lleva a un viajero de puerta en puerta, un vuelo largo puede requerir media milla de caminata durante el check-in, las escalas y la llegada. Y aunque la bodega de un barco o el vagón de equipaje podrían almacenar grandes cantidades de equipaje independientemente de su forma, las áreas de estiba de un avión tienen proporciones y límites de tamaño específicos. La maleta tuvo que adaptarse, como explica una patente de 1970 de Bernard Sadow:
Mientras que anteriormente el equipaje sería manejado por porteadores y se cargaría o descargaría en puntos convenientes a la calle, las grandes terminales de hoy, particularmente las terminales aéreas, han aumentado la dificultad del manejo de equipaje. Por lo tanto, a menudo es necesario que un pasajero maneje su propio equipaje en una terminal aérea, ferroviaria o de autobús. Además, cuando el pasajero maneja su propio equipaje, a menudo se le exige que camine grandes distancias.
Ilustración de una patente de la maleta con ruedas, popularizada por Bernard Sadow. (Búsqueda de patentes de Google) La patente de Sadow, como habrás adivinado, fue la innovación crucial de la maleta con ruedas. 1970 puede parecer notablemente reciente para un desarrollo tan útil. (Un baúl con ruedas fue patentado en 1887 y una maleta con ruedas en 1945, esos modelos iniciales simplemente no se dieron cuenta). Sin embargo, debemos recordar que la aviación se había generalizado recientemente: en las dos décadas anteriores a la patente, los vuelos aumentaron el total de pasajeros en diez veces, de 17 millones en 1949 a 172 millones en 1969. Ese fue también el año en que estableció récords para la mayoría de los secuestros en un año, con un sorprendente 82, un hecho que contribuyó a los controles de equipaje cada vez más estrictos que canalizaron a los pasajeros a través de líneas más largas en el camino hacia los puntos de control de seguridad centralizados.
El diseño del equipaje sigue estrechamente vinculado a la aviación. El equipaje de mano (que, por cierto, se transformó en 1987 con la bolsa con ruedas "Rollaboard" y su asa plegable ahora ubicua) se ajusta a las dimensiones de las aerolíneas con el área de almacenamiento más pequeña. Cuando se introdujeron nuevas restricciones de peso para las maletas facturadas durante la década de 2000, mientras tanto, prácticamente todos los fabricantes de equipaje lanzaron nuevos modelos livianos para mantenerse competitivos. Estas maletas tienden a ser verticales en lugar de horizontales, debido a sus ruedas, y relativamente robustas y gruesas, debido a las restricciones de las líneas aéreas en las dimensiones de las maletas.
Hay una ironía en la forma de estas maletas modernas. Han recorrido un largo camino desde la "maleta de traje" plana y apilable, en forma de un gran libro de tapa dura. En cambio, el equipaje de hoy se ajusta a las proporciones aproximadas de una gran caja de zapatos, y esto le da casi la misma forma que los maleteros difíciles de manejar que Phileas Fogg prefería dejar en casa. Un siglo de revolución en el transporte, en otras palabras, parece habernos devuelto a la fuerte forma del tronco que reemplazaron las primeras maletas. Del mismo modo que podríamos empacar y volver a empacar nuestras pertenencias para que se ajusten a nuestro equipaje, hacemos y rehacemos nuestro equipaje para que se adapte a nuestro mundo construido.
