¿Cómo conociste a Thompson? ¿Qué te atrajo hacia él y su trabajo?
Madeleine: Nos conectamos por primera vez en 1997 cuando lo llamé por teléfono. En ese momento, estaba escribiendo una historia sobre el poderoso El Niño que había surgido ese año, y me fascinaba que sus núcleos de hielo contenían un registro de El Niño y La Niñas que se remontaba a 1.500 años. Al año siguiente lo conocí en persona. Todavía recuerdo vívidamente el encuentro entre Thompson y el paleoclimatólogo Rick Fairbanks en la reunión de la Unión Geofísica Americana en diciembre de 1998. Intercambiaban historias sobre las dificultades que habían soportado en el campo. "Las historias de guerra de Lonnie son mejores que las mías", señaló Fairbanks con humor.
Y luego, en el verano de 2000, Thomas (mi esposo) y yo fuimos con él en una pequeña expedición a la capa de hielo de Quelccaya en el sur de Perú. Fue una de las cosas más desafiantes que he hecho. Cuando llegué a la cima de la capa de hielo a 18, 700 pies, sentí que había logrado algo grande. Cuando realiza expediciones con personas, llega a comprenderlas de una manera profunda, casi visceral. Fue entonces, creo, que empecé a apreciar lo que Thompson atraviesa para obtener su hielo, la cantidad de tensión física y mental involucrada.
¿Ustedes y su esposo trabajan mucho juntos?
Madeleine: No todo el tiempo, pero juntos hemos hecho algunas historias muy bonitas. En 2002 fuimos a la Antártida como equipo de escritores y fotógrafos para Time . También hemos colaborado en piezas de viaje que aparecieron en el Chicago Tribune . Lo que es bueno es que, más adelante, cuando estoy escribiendo, puedo sacar sus fotografías y toda la experiencia de estar en un lugar diferente regresa. Seguimos hablando de hacer un libro juntos. ¡Tal vez lo haremos!
¿Alguno de ustedes tuvo alguna dificultad con la elevación?
Madeleine: Oh si. A pesar de que los dos estábamos tomando Diamox [un medicamento recetado para el mal de altura], y aunque tuvimos cuidado de no ascender demasiado rápido, todavía me sentía sin energía y, de hecho, perdí el apetito hasta el punto de que tuve problemas para obligarme a mí mismo. comer. Creo que estaba perdiendo alrededor de una libra por día. Después de que Thompson y los demás se establecieron en el campamento de perforación, mi esposo y yo debatimos si debíamos seguirlo o no. Al final, decidimos no hacerlo. Las altas montañas son lugares implacables; Antes de ir más lejos, necesitaba sentir que tenía suficiente energía en reserva para poder enfrentar cualquier problema que pudiera surgir, y claramente no lo hice. ¡Pensé que la descripción de Thompson de la escalada como "un paseo por el parque" fue muy divertida!
Thomas: La historia de la Antártida me preparó para tratar con cámaras en condiciones climáticas extremas, así que investigué los problemas que podrían surgir en el Tíbet. Como ahora estoy filmando digitalmente, usando una Nikon D2X, necesito poder hacer una copia de seguridad de las imágenes en un disco de computadora. Pocas personas se dan cuenta de que los discos duros de las computadoras personales solo están calificados para 10, 000 pies, y tuvimos más de 16, 000 pies durante más de un mes. Las cabezas de recogida que vuelan sobre el disco giratorio se mantienen como un avión por el aire en el interior, pero, por supuesto, están a una pequeña distancia sobre la superficie magnética. A medida que el aire se vuelve más delgado, el elevador se reduce. Las unidades funcionarán a más de 10, 000 pies, pero la probabilidad de un choque aumenta. Llevé cinco discos portátiles y hice una copia de seguridad de cada imagen en al menos tres de ellos tan pronto como pude. Las imágenes en bruto ocupan mucho espacio, ¡así que llevaba más de 400 gigabytes de disco! El MacBook funcionó bien en el campamento de camiones a 16, 000 pies. Cuando llegué al campo medio a 17, 800 pies, encendí el MacBook y no arrancó la primera vez. Lo intenté nuevamente y vi un mensaje del sistema operativo que nunca quiero volver a ver, algo sobre "no puedo encontrar los datos", siendo los datos todas las imágenes que había tomado hasta ese momento. Después de jadear y recuperar el aliento (no es fácil en ese sitio), apagué rápidamente la computadora y la dejé apagada hasta que pude bajar a 16, 000 pies dos semanas después. Allí funcionó bien nuevamente; Todas las fotos seguían allí. Mientras tanto, almacené las imágenes en 16 gigabytes de tarjetas flash que usa la cámara. Como esas tarjetas no usan dispositivos mecánicos, funcionan bien en altitud.
¿Alguna de las fotos fue difícil de capturar?
Thomas: La foto de Lonnie Thompson frente al glaciar fue tomada en un afloramiento rocoso a 18, 700 pies en la ruta hacia el campamento de hielo. Lonnie es un muy buen sujeto y cooperativo, pero es posible que haya retrasado su viaje hacia arriba cuando llegó al hielo al anochecer.
La imagen del atardecer de Naimonan'yi apareció cuando estábamos un poco perdidos, buscando el camino correcto hacia el valle donde se instaló nuestro campamento de camiones. Llegamos tarde y estaba oscureciendo porque había sido un día bastante agitado: una de las cuatro ruedas se había volcado en el fondo de un pase de 17, 000 pies y eso había causado un retraso. Nadie resultó herido, pero estuvimos bastante preocupados por un tiempo. Aunque era tarde, el conductor chino entendió mi grito "¡Alto! ¡Alto!" cuando vi esta imagen abriéndose.
Lonnie en el congelador negativo de 30 grados Fahrenheit en el estado de Ohio me recordó fotografiar en el Polo Sur a casi la misma temperatura. Pasamos bastante tiempo tomando fotos en medio de todo ese hielo asombroso, un registro de la historia climática de la tierra. Creo que duraríamos unos cinco minutos seguidos antes de tener que volver a salir para calentarme las manos. ¡Cada vez que salía tenía que poner la cámara en una bolsa grande para evitar que la humedad se condensara en escarcha por todas partes!
Madeleine, mencionas que puede ser frustrante tener suficientes yaks, esperar camiones que nunca llegan, etc. Como escritora científica, ¿encuentras que la búsqueda del conocimiento científico incluye mucho esperar y lidiar con inconvenientes?
Madeleine: Creo que Thompson y yo tenemos mucho en común. Un rasgo que compartimos es la persistencia al extremo. Por ejemplo, los planes de la expedición tardaron tres años en concretarse y mi esposo y yo obtuvimos las visas y permisos necesarios. En 2004, por ejemplo, esperábamos ir con Thompson en una expedición exploratoria a Naimona'nyi, pero nuestro papeleo no pasó, así que él y los otros miembros de su equipo se fueron sin nosotros. No me gusta rendirme, y casi nunca lo hago, razón por la cual tuve problemas para admitirme a mí mismo que no debería intentar subir al campo de entrenamiento.
¿Qué te sorprendió del Tíbet mientras estabas trabajando en esta historia?
Madeleine: Me sorprendió la inmensidad de la meseta tibetana, su vacío, su dura belleza.
Thomas: Esta fue una aventura maravillosa. Siempre recordaré los rostros tímidos pero acogedores de los tibetanos y las banderas de oración en cada paso a medida que nos adentrábamos más y más en las remotas regiones occidentales en el viaje de cinco días.
Madeleine, como alguien que sabe más sobre el clima y el clima que la mayoría de las personas, ¿crees que te preocupa más el cambio climático?
Madeleine: Sin duda lo hago. Y lo que más me preocupa es cuán limitada es nuestra comprensión del sistema climático. Pero lo que sí sabemos es muy inquietante: el sistema climático no es lineal, lo que es una forma de decir que está sujeto a reorganizaciones repentinas una vez que se cruzan los umbrales críticos. Todavía no sabemos dónde se encuentran estos umbrales críticos. Todo lo que podemos esperar es que el experimento que hemos lanzado, usando nuestro planeta como conejillo de indias, no resulte tan mal.
¿Tiene esperanzas de que podamos frenar el cambio climático o cree que ya hemos causado demasiado daño?
Madeleine: Creo que frenar el cambio climático, la parte del cambio climático que se debe a las actividades humanas, es la única opción que tenemos. Y creo que las sociedades humanas están comenzando a moverse en esa dirección. Mi pregunta es si podrán moverse lo suficientemente rápido. La velocidad a la que el hielo está desapareciendo de grandes sectores del mundo sugiere que puede que no haya mucho tiempo para perder el tiempo. Así es como lo expresé una vez: todo lo que cualquiera puede decir es que dos sistemas extremadamente grandes y complejos, el sistema climático y el sistema humano, parecen dirigirse a la confrontación, y más que nada, es la incertidumbre de cómo cada uno de estos sistemas Es probable que reaccione al otro que hace que la acumulación de gases de efecto invernadero sea tan preocupante.
Y, sin embargo, el sistema climático es fundamentalmente determinista. En principio, el sistema humano es más flexible; tiene la capacidad de responder al cambio, incluso la perspectiva de cambio de formas imaginativas e innovadoras. La tensión dramática en la confrontación que se avecina en el siglo XXI emana de esa diferencia esencial.
