En agosto de 1955, Emmett Till, un niño afroamericano de Chicago, fue secuestrado, golpeado y fusilado mientras visitaba a su familia en Mississippi. Una nación dividida por raza excavada en sus pies después. Mientras la revista Jet difundió fotografías del funeral de ataúd abierto, mostrando la mutilación completa del cadáver del niño de 14 años, otra historia se desarrolló en la sala del tribunal. Ese otoño, un jurado totalmente blanco absolvió a los dos asesinos, ambos blancos, de todos los cargos.
El aborto involuntario de la justicia resultó ser un punto de galvanización en el Movimiento de Derechos Civiles. Rod Serling, una estrella en ascenso de 30 años en una época dorada de televisión dramática, vio los eventos en las noticias. Creía firmemente en el creciente poder del medio para la justicia social. "El papel del escritor es ser una amenaza para la conciencia del público", dijo Serling más tarde. “Debe tener una posición, un punto de vista. Debe ver las artes como un vehículo de crítica social y debe enfocar los temas de su tiempo ".
Poco después de que concluyera el juicio, Serling, superando el éxito de su telejuego más bien recibido hasta la fecha, se sintió obligado a escribir un teleplay sobre el racismo que condujo al asesinato de Till. Pero la censura que siguió a los anunciantes y las redes, temerosos de la reacción del público blanco del sur, obligó a Serling a repensar su enfoque. Su respuesta, en última instancia, fue "The Twilight Zone", la icónica serie de antología que decía la verdad sobre los males sociales de la época y abordaba temas de prejuicio, fanatismo, miedos nucleares, guerra, entre muchos otros.
Esta noche, "The Twilight Zone" entra en otra dimensión dirigida por Jordan Peele. Peele se ha convertido en uno de los autores más interesantes de Hollywood, utilizando un cinturón de humor, horror y especificidad para explorar la experiencia humana, especialmente a través de la construcción de la raza. Esa línea directa se puede encontrar en todo su cuerpo de trabajo, desde los ingeniosos episodios de comedia de bocetos de "Key & Peele" hasta su última oferta, el récord de taquilla Us . Su perspectiva lo convierte en una elección natural para intervenir como anfitrión y productor ejecutivo del reinicio zumbido que llega a CBS All Access.
Pero a diferencia de Serling, Peele también podrá llevar la franquicia en una dirección que el escritor dramático quería ir, pero nunca fue capaz de superar a los censores de la Guerra Fría durante la serie original de 1959-1964. Por todo lo que su debut como director ganador del Oscar, Get Out, por ejemplo, comparte el ADN de "The Twilight Zone", la alegoría de Peele sobre los negros en los espacios en blanco es directa de una manera que Serling nunca podría haber sido. Para salir al aire, la historia se habría visto obligada a comprometerse de alguna manera, camuflando su intención al establecer la historia en un planeta distante u otro período de tiempo. Peele comentó sobre eso en una entrevista reciente con Dave Itzkoff del New York Times: "Sentía que, si Serling estuviera aquí, tendría mucho que decir y muchos episodios nuevos que no podría haber escrito en su tiempo ", dijo.
Pocos ejemplos cuentan las luchas de Serling mejor que su intento de llevar la tragedia de Till a la televisión. Ya, cuando lanzó por primera vez la idea a la agencia de publicidad que representa la Hora del Acero de Estados Unidos, una serie de antología de una hora de duración en ABC, Serling se censuraba a sí mismo. Consciente de que tendría que hacer concesiones para que el guión apareciera en la pantalla, vendió a los representantes la historia del linchamiento de un prestamista judío en el sur. Cuando se dio luz verde a la idea, Serling trabajó en ese guión y en una adaptación para Broadway, donde sabía que tendría la libertad de contar la historia de Till más directamente, centrando esa trama en una víctima negra.
Pero Serling calculó mal cuán restrictiva podría ser la televisión de los años cincuenta. Después Mencionó que su guión en progreso se basó en el juicio por asesinato de Till en una entrevista con el Daily Variety, los periódicos de todo el país recogieron la primicia. Miles de cartas enojadas y cables de organizaciones de supremacía blanca siguieron, amenazando tanto a Steel Hour como a ABC, que rápidamente capitularon y ordenaron cambios en el guión de Serling. Al contar el incidente varios años después durante una entrevista con el periodista Mike Wallace en la víspera del estreno de "The Twilight Zone", Serling lo describió como un desmantelamiento sistemático de su historia. Fue "pasado por un peine de dientes finos por 30 personas diferentes", dijo, mientras se le dejaba asistir a "al menos dos reuniones al día durante más de una semana, tomando notas sobre lo que había que cambiar".
"Los propietarios de estaciones y las agencias de publicidad tenían miedo de ofender a cualquier segmento de su público blanco, incluso racistas, por miedo a perder ingresos", explica el periodista Jeff Kisseloff, autor de The Box: An Oral History of Television, 1920-1961 . A medida que la televisión ganó una audiencia nacional en la década de 1950, las libertades creativas que impregnaban los primeros días del medio fueron rápidamente expulsadas en un intento de vender a un mercado de consumo blanco. El poder adquisitivo negro no se tuvo en cuenta. "[A] a fines de 1966, un estudio indicó que los artistas negros constituían el 2 por ciento del elenco de comerciales", según una investigación realizada por el teórico de medios James L. Baughman. El gran Nat King Cole supuso sucintamente la situación, "Madison Avenue le tiene miedo a la oscuridad".
Cuando la teleplay de Serling, "Noon on Doomsday", finalmente se emitió el 25 de abril de 1956, cualquier indicio del Sur fue eliminado de la trama; ni siquiera podría aparecer una botella de Coca-Cola, para que los espectadores no invoquen la idea de la región. En cambio, el rastreo inicial dejó en claro que la historia se desarrollaba en Nueva Inglaterra. (Realmente, todo lo que importaba era que estaba ubicado lejos del Sur: "Estoy convencido", dijo Serling en la entrevista de Wallace, "habrían ido a Alaska o al Polo Norte ... excepto que supongo que el problema de los disfraces fue lo suficientemente grave como para no intentarlo). La víctima ahora se representaba como un extranjero desconocido. "Además", Serling se enfureció, "se sugirió que el asesino en el caso no era un descontento psicópata, sino simplemente un niño estadounidense bueno, decente, que momentáneamente salió mal ..."
(Cabe señalar que algunos detalles de esta terrible experiencia podrían ser exageraciones por parte de Serling o la fusión de los dos guiones en los que estaba trabajando simultáneamente para el escenario y la pantalla; el miembro de la junta de la Fundación Rod Serling Memorial, Nicholas Parisi, advierte en su reciente biografía de Serling que " una gran cantidad de mitos se ha infiltrado en la narrativa que rodea la producción de 'Noon on Doomsday' ”. Por ejemplo, el sureño judío que Serling dijo que inicialmente fue elegido como la víctima, escribe, en realidad apareció en un borrador del guión teatral, en cambio, el extranjero desconocido ya estaba en el borrador inicial de Teleplay de Serling).
Cualquiera sea el caso, para cuando todo estuvo dicho y hecho, el mensaje que se transmitió en la teleproducción de "Noon on Doomsday" era delgado y confuso. Cuando Serling leyó la reseña del New York Times, se dio cuenta de cómo. En una carta a un amigo, escribió: “Sentí que me atropelló un camión y luego retrocedí para terminar el trabajo”. Mientras tanto, su relación con Theatre Guild, a quien había vendido un Opción del guión de Broadway y también produjo la teleplay, se había agriado. A pesar de los intentos de salvarlo, la versión teatral de la historia no se realizó ni se publicó en su vida.
Pero Serling no había terminado con la tragedia de Till. Una vez más, esta vez para la serie "Playhouse 90" de CBS, intentó contar la historia de un linchamiento en un pueblo pequeño, esta vez estableciendo la trama en el suroeste. Después de discutir por parte de los ejecutivos de CBS, Serling tuvo que retrasar la historia 100 años, borrar cualquier alusión directa a Till, así como también cualquier dinámica racial en blanco y negro en el guión. Sin embargo, a diferencia de "Doomsday", esta producción, titulada "A Town Has Turned to Dust", todavía comunicaba, aunque de manera más universal, el mensaje deseado de Serling sobre los prejuicios y el odio. El soliloquio de cierre, entregado por un periodista que firmaba un telegrama a su editor, ya tenía la sensación de lo mejor de los epílogos de la "Zona Crepuscular", el propio Serling llegaría a entregar:
Dempseyville recibió lluvia esta noche por primera vez en cuatro meses. Pero llegó demasiado tarde. El pueblo ya se había convertido en polvo. Se había mirado a sí mismo, se desmoronó y se desintegró. Porque lo que vio fue la fea imagen del prejuicio y la violencia. Dos hombres murieron dentro de los cinco minutos y cincuenta pies el uno del otro solo porque los seres humanos tienen esa forma perversa y extraña de no saber vivir uno al lado del otro, hasta que lo hagan, esta historia que estoy escribiendo ahora no tendrá fin pero debe continuar incesantemente.
El erudito Lester H. Hunt argumenta que las lecciones que Serling tomó de las experiencias de "Doomsday" y "Dust" sentaron las bases para lo que vendría en "The Twilight Zone". Basado en los censores, Hunt escribe en un ensayo, "[ Serling] cambió, de manera bastante abrupta e impulsada por la presión de las circunstancias, de un artista que pensó que era su mayor llamado a comentar sobre los problemas del día describiéndolos directamente a uno que comentó sobre los principios y universales involucrados, no simplemente en el problemas del momento, pero de la vida humana misma ".
O, como lo expresó el propio Serling más adelante, "si quieres hacer un artículo sobre los prejuicios contra [las personas negras], debes ir con los mexicanos y establecerlo en 1890 en lugar de 1959".
Serling también había aprendido su lección de su anterior desempate con la variedad diaria. En su entrevista con Wallace, objetó si su nuevo programa exploraría o no temas controvertidos. “ … [Estamos] lidiando con un espectáculo de media hora que no puede sondear como una [producción de Playhouse 90], que no usa guiones como vehículos de crítica social. Estos son estrictamente para entretenimiento ", afirmó. Después de que Wallace lo siguió, acusándolo de renunciar a "escribir algo importante para la televisión", Serling accedió fácilmente. “ Si por importante quieres decir que no voy a tratar de profundizar dramáticamente en los problemas sociales actuales, tienes toda la razón. No lo soy ”, dijo.
Por supuesto, eso no podría haber estado más lejos del caso. Sus pasos en falso para adaptar la tragedia de Till a la televisión lo obligaron a darse cuenta de que para enfrentar los problemas de raza, prejuicio, guerra, política y naturaleza humana en la televisión, tenía que hacerlo a través de un filtro.
La Zona Crepuscular es en realidad un término que Serling tomó prestado del ejército de los EE. UU. Serling, que se desempeñó como paracaidista del ejército estadounidense en la Segunda Guerra Mundial, una experiencia que marcó muchas de las historias que escribió, sabía que se refería al momento en que un avión cae y no puede ver el horizonte. Como título del drama antológico, hablaba de su misión para el programa: poder contar historias audaces sobre las condiciones humanas en la pantalla ocultando la vista de alguna manera.
Cuando Peele entra en el papel icónico de Serling, lo hace sabiendo que tiene la oportunidad de hablar más directamente sobre esas preocupaciones. El velo que sostenía a Serling, quien murió en 1975, se ha levantado un poco, abriendo la narrativa para que las historias más audaces entren ahora en "La Zona Crepuscular".
