Sara Lewis se hace pasar por una luciérnaga. Se para en la hierba y el cepillo hasta la cintura, la capucha de su chaqueta se ajusta alrededor de las orejas para protegerse de los mosquitos, y enciende la linterna en la oscuridad. Las ranas chirrían. Un perro ladra. Lewis vuelve a hacer clic. Todavía nada. Ella se da vuelta y lo dirige en otra dirección. En la hierba alta, se ilumina una solitaria luciérnaga. Luego otro. Lewis ha convencido a los bichos de que ella también es una luciérnaga, y están coqueteando con ella.
Lewis camina hacia una de las luces intermitentes y localiza a una hembra en la punta de una brizna alta de hierba. Cerca, un hombre se cierne, interesado. El macho parpadea, espera, y la hembra retrocede. "Es como hablar por teléfono", dice Lewis.
Sus destellos libidinosos gritan: "Oye, error de brillo. ¿Por qué no vienes a verme?" Esa es una razón por la cual Lewis y otros biólogos aman las luciérnagas: los destellos literalmente arrojan luz sobre cómo los insectos se comunican, se aparean, se reproducen y transmiten sus genes a la próxima generación. Más que la magia brillante en una noche de verano, los flashes de luciérnagas son parte de una feroz competencia por la supervivencia evolutiva.
Durante la temporada de luciérnagas, Lewis y sus estudiantes pasan casi todas las noches en este campo oscuro al oeste de Boston. Espían cortejar luciérnagas y atrapan algunos para estudiar en su laboratorio de entomología en la Universidad de Tufts en Medford-Somerville.
La mayoría de las luciérnagas que estudia Lewis, como las perseguidas por niños en patios traseros en todo el este de los Estados Unidos, pertenecen al género Photinus . Viven bajo tierra como larvas durante unos dos años antes de emerger durante un sprint plano de dos semanas hasta la edad adulta. Pasan sus vidas adultas cortejando y apareándose, ni siquiera se detienen a comer. "Son muy decididos", dice Lewis.
Se han identificado alrededor de 2.000 especies de luciérnagas, que no son moscas en absoluto, sino escarabajos, en todo el mundo, y los científicos aún están encontrando nuevas especies. (Las luciérnagas al oeste de las Montañas Rocosas no parpadean. Emiten químicos llamados feromonas para despertar el interés de una posible pareja). En el este de los Estados Unidos, las luciérnagas de tres géneros ( Photinus, Photuris y Pyractomena) puntúan el anochecer cada verano con mil millones de explosiones. de luz amarilla, naranja o verde.
El órgano de luz de una luciérnaga Photinus, llamado linterna, está en su abdomen. En los hombres, se iluminan dos segmentos del abdomen, y en las mujeres, solo parte de uno. Una luciérnaga enciende su luz cuando dos productos químicos, los llamados diabólicamente luciferina y luciferasa, reaccionan dentro de la linterna en presencia de oxígeno. Es difícil distinguir una especie de otra. En su laboratorio, Lewis saca una caja que contiene alrededor de una docena de especies de luciérnagas clavadas que se parecen bastante. La identificación de las especies depende en parte de las pequeñas distinciones en los genitales masculinos y en parte de las diferencias en el comportamiento del flash.
Cada especie de luciérnaga que parpadea produce un patrón único durante el cortejo. Los machos de algunas especies taciturnas parpadean solo una vez; otros tipos de machos parpadean dos o varias veces. Los machos vuelan anunciando su identidad a las hembras en la hierba de abajo. Una hembra reconoce el código de su especie y retrocede si quiere aparearse. Aún así, incluso dentro de una especie, no todos los flashes masculinos son exactamente iguales, y los biólogos están ansiosos por aprender más sobre lo que atrae a una hembra a un flash más que a otro.
Cuando las luciérnagas se aparean, el macho otorga un "regalo nupcial". (Dan L. Perlman) "Para un grupo tan conocido por los no científicos y apreciado por las personas que se sientan afuera en una cálida tarde de verano, todavía hay tanto que no sabemos sobre las luciérnagas", dice Marc Branham, entomólogo de la Universidad de Florida en Gainesville. . Él y Michael Greenfield, de la Universidad de Kansas en Lawrence, descifraron el código de luciérnagas llamado Photinus consimilis, que abarca desde los Ozarks hasta el norte de Florida. Emiten varios destellos en sucesión. Los investigadores descubrieron que las luces intermitentes rápidas atraen la mayor atención femenina. Cuando a una mujer le gusta el destello de un hombre, ella responde con más destellos, y sus destellos son más brillantes.
Otros machos anuncian sus intenciones sucintamente. Las luciérnagas machos Photinus ignitus, por ejemplo, encontradas desde Maine hasta Carolina del Norte, emplean un solo destello. ¿Podría ese solitario estallido de luz de alguna manera ser sexy o no sexy?
Hace cinco años, Lewis y el entonces estudiante Christopher Cratsley descubrieron que las variaciones en los destellos individuales de Photinus ignitus dicen algo sobre la idoneidad de un hombre. Los hombres con destellos más largos, que las mujeres prefieren, fueron más generosos con lo que los biólogos llaman su "regalo nupcial", un paquete en espiral de esperma y proteína. Durante la cópula, el macho deposita el regalo en el tracto reproductivo de la hembra, donde proporciona alimento para la hembra y sus huevos en desarrollo. Al controlar el acceso de las luciérnagas entre sí en el laboratorio, Lewis y otra ex alumna, Jennifer Rooney, demostraron que una hembra que recibe más regalos nupciales produce más descendencia.
A medida que los investigadores aprenden más secretos de luciérnagas, han encontrado similitudes con animales como ranas e insectos que vocalizan sus súplicas sexuales. "Las mujeres en muchos grupos parecen preferir las señales de cortejo de mayor energía", dice Lewis. En las luciérnagas, las hembras se sorprenden con destellos más rápidos o más largos; En algunas ranas, grillos y saltamontes, a las hembras les gustan las llamadas más largas, más fuertes o más rápidas. En otras palabras, una mujer quiere un compañero que trabaje duro para llamar su atención. Tal devoción podría ser una señal de que él tiene buenos genes o que puede proporcionarle buenos beneficios.
No todas las luciérnagas son compañeros de caza. Algunos solo cazan. James Lloyd, un experto en luciérnagas recientemente retirado de la Universidad de Florida en Gainesville, descubrió que las luciérnagas hembra Photuris imitan a las luciérnagas hembra Photinus . Cuando un incauto Photinus macho se siente atraído por el destello en la hierba, ella se lo come. Este comportamiento, llamado mimetismo agresivo, no es inusual en el reino animal, dice Lewis. Las arañas bolas emiten un olor similar al de las polillas hembra para atraer a las polillas macho como presa. Y ciertos peces de arrecife de coral imitan a los peces, que limpian las escamas de otros peces, para acercarse a otros peces y morderlos. Pero las hembras Photuris, apodadas femmes fatales, son maestras del disfraz: pueden imitar las señales de respuesta femenina de cualquier presa de luciérnaga que esté cerca.
Las luciérnagas viven vidas peligrosas y vistosas, y son presa fácil para murciélagos y arañas, así como para otras luciérnagas. Para protección, muchas especies producen químicos de sabor amargo, como variedades de un compuesto llamado lucibufagin. Los Photuris depredadores rara vez devoran las luciérnagas Pyractomena, por ejemplo, posiblemente disuadidas por su horrible sabor. Photinus también produce disuasivos químicos, pero los suyos no funcionan contra las hembras Photuris . De hecho, las hembras de Photuris pueden incluso beneficiarse, actualizando los productos químicos amargos que comen para reforzar sus propias defensas.
Una noche, cerca del final de la temporada de luciérnagas, Lewis estaba decepcionada de que ya no viera ningún Photuris depredador. Dirigió su atención hacia la hierba, donde un par de Photinus había estado coqueteando intensamente, pero el macho se había ido sin aparearse. La gente a menudo piensa que los hombres están siempre listos para aparearse, dice Lewis, y piensan que las mujeres son quisquillosas. Al comienzo de la temporada de luciérnagas, eso es en gran medida cierto. Pero hacia el final, quedan menos machos Photinus, y han agotado sus recursos limitados de apareamiento con parejas sucesivas, mientras que las hembras obtuvieron alimento en los intercambios. Si un hombre piensa que a una mujer no le quedan muchos huevos, se llevará su precioso regalo nupcial a otra parte.
Mirando a la hembra abandonada, le doy una puñalada de aficionado a un flash de linterna. Para mi sorpresa, el Photinus se ilumina, esperanzado. Lewis no está sorprendido. "Está bastante desesperada en este momento de la temporada", dice ella.
