https://frosthead.com

¿Por qué el Titanic todavía nos fascina?

Dorothy Gibson, la estrella de cine mudo de 22 años, se acurrucó en un bote salvavidas, vestida solo con un abrigo corto y un suéter sobre un vestido de noche. Estaba empezando a temblar.

De esta historia

[×] CERRAR

VIDEO: Titanic and Survivors - Genuine 1912 Footage

contenido relacionado

  • ¡Todo vapor! Nuestro resumen de todas las cosas Titanic
  • ¿Se hundió el Titanic debido a una ilusión óptica?

Desde su lanzamiento, a las 12:45 am, Lifeboat 7 había permanecido estacionado a solo 20 yardas del Titanic en caso de que pudiera usarse en una operación de rescate. Dorothy y su madre, Pauline, que había estado viajando con ella, habían visto como el bote salvavidas después de que el bote salvavidas abandonara el barco, pero a las 2 en punto era obvio que la gran mayoría de sus pasajeros no podrían escapar del transatlántico. Al darse cuenta de que el hundimiento de la nave era inminente, el vigilante George Hogg ordenó que el bote salvavidas 7 se alejara del Titanic . El riesgo de ser succionado era alto, pensó, por lo que los pasajeros y la tripulación que manejaban los remos remaron tan fuerte como pudieron a través del mar negro. Dorothy no podía apartar la vista del barco, su proa ahora bajo el agua, su popa elevándose hacia el cielo.

"De repente, se escucharon voces salvajes del barco y notamos una conmoción inusual entre la gente sobre la barandilla", dijo. "Entonces sucedió lo horrible, lo que permanecerá en mi memoria hasta el día de mi muerte".

Dorothy escuchó mientras 1, 500 personas gritaban para ser salvadas, un ruido que ella describió como una horrible mezcla de gritos, chillidos y gemidos. Esto fue contrarrestado por un sonido más profundo que emanaba del agua, el ruido de las explosiones que ella comparó con el terrible poder de las Cataratas del Niágara. "Nadie puede describir los sonidos espantosos", recordó más tarde.

Antes de subir al Titanic, Dorothy Gibson ya se había transformado de una chica normal de Nueva Jersey en una modelo para el famoso ilustrador Harrison Fisher, cuyas exuberantes imágenes de belleza estadounidense idealizada adornaban las portadas de revistas populares, y luego en una estrella del silencio. pantalla.

En la primavera de 1912, Dorothy se sentía tan agotada que suplicó a sus empleadores en los estudios Éclair en Fort Lee, Nueva Jersey, que le concedieran unas vacaciones. Los días fueron largos y se dio cuenta de que, en efecto, había "muy poco del glamour relacionado con las estrellas de cine". Puede haber estado ganando $ 175 por semana, el equivalente a casi $ 4, 000 hoy, pero estaba exhausta; incluso fue tan lejos como para considerar abandonar el estudio. "Me sentía muy deprimida y todos insistieron en que me fuera por un tiempo", recordó más tarde. “Entonces, el Sr. Brulatour hizo arreglos para que yo tuviera unas maravillosas vacaciones en el extranjero. Parecía la solución ideal ". (Su amante casado de 42 años, Jules Brulatour de Éclair, fue uno de los productores más poderosos de la industria del cine).

Dorothy y su madre viajaron a Europa el 17 de marzo de 1912, con un itinerario que incluiría no solo las capitales del continente, sino también Argel y Egipto. Sin embargo, cuando llegaron a Génova desde Venecia el 8 de abril, recibieron un telegrama en su hotel solicitando que Dorothy regresara a Estados Unidos. Había surgido una emergencia en el estudio; la necesitaban para comenzar a trabajar de inmediato en una serie de películas. Aunque había estado ausente solo por tres semanas, se había beneficiado del cambio de escena, dijo que se sentía "como una mujer nueva", y fue enviada por cable para contarle al estudio sus planes. Después de una breve escala en París, navegaría de regreso a Nueva York desde Cherburgo el 10 de abril.

Se hizo el silencio en el bote salvavidas. "Nadie dijo una palabra", recordó Dorothy. "No había nada que decir y nada que pudiéramos hacer". Frente al frío frío y los mares cada vez más picados, Dorothy tuvo que reconocer la posibilidad de que no durara toda la noche. ¿Habían logrado los operadores inalámbricos enviar una señal de socorro y pedir ayuda a los barcos cercanos? La posibilidad de que pudieran desplazarse kilómetros en medio del duro Atlántico durante días y días era de repente muy real.

Cuando amaneció el 15 de abril, los pasajeros del bote salvavidas 7 vieron una hilera de luces y una nube oscura de humo en la distancia. “Calentándonos lo mejor que pudimos en los apiñados cuartos del bote salvavidas, vimos crecer esa racha de humo negro cada vez más grande ", recordó Dorothy. "Y luego pudimos discernir el casco de un barco de vapor en nuestra dirección".

Los hombres en el bote salvavidas, ahora con las manos entumecidas por el frío, remaron con más fuerza hacia el Carpatia, que había captado las señales de socorro del Titanic y había recorrido 58 millas en un esfuerzo por rescatar a sus sobrevivientes. Mientras el sol proyectaba su débil luz de la mañana sobre el mar, Dorothy notó algunos cojines verdes flotando en el océano; ella los reconoció como de los sofás del Titanic . La luz de la mañana, que pronto se volvió brillante y feroz, también reveló los numerosos icebergs que los rodeaban.

Alrededor de las 6 en punto, el bote salvavidas que transportaba a Dorothy Gibson se detuvo junto al Carpathia . Unos momentos después, después de haber subido la escalera de cuerda que se había bajado desde arriba, se encontró en la cubierta. Todavía usando su vestido de noche húmedo y barrido por el viento, los pasajeros de Carpatia James Russell Lowell y su esposa se acercaron a Dorothy y le preguntaron si le gustaría compartir su cabaña. Después de desayunar, se retiró a sus habitaciones, donde durmió durante las siguientes 26 horas.

Jules Brulatour siempre tuvo la intención de enviar un equipo de filmación al muelle para registrar la llegada de Dorothy a Nueva York; Fue uno de los primeros en darse cuenta de que el noticiero podría usarse como una poderosa herramienta publicitaria y que el regreso de la estrella a Estados Unidos a bordo del barco de rescate más famoso del mundo ayudaría a aumentar los números de taquilla. Pero de repente se encontró con una historia extraordinaria en sus manos. La información sobre la pérdida del Titanic era escasa, inicialmente algunos periódicos habían afirmado que todos sus pasajeros habían sobrevivido. El Capitán Arthur Rostron, de Carpatia, había prohibido la información del barco que se filtró a los medios de comunicación: el servicio inalámbrico podía usarse, dijo, solo para comunicarse con las autoridades y para transmitir mensajes entre los sobrevivientes y sus familias., así como la tarea de proporcionar una lista de los pasajeros del Titanic que perecieron.

Mientras el Carpathia navegaba hacia Nueva York, en la tormentosa noche del jueves 18 de abril, estaba rodeado por una masa de pequeñas embarcaciones, todas alquiladas por corporaciones de noticias desesperadas por romper lo que sería una de las historias más grandes de los tiempos modernos. Desde sus tirones, los reporteros gritaban a través de megáfonos que ofrecían sumas de dinero fabulosas para obtener información y exclusivas, pero el Capitán Rostron dijo que dispararía a cualquier periodista que se atreviera a aventurarse a bordo de su barco.

Sin embargo, uno de sus pasajeros originales, Carlos F. Hurd, era un veterano periodista del St. Louis Post-Dispatch, y en el transcurso de los últimos cuatro días había hablado con muchos sobrevivientes, acumulando información suficiente para un mensaje de 5, 000 palabras. historia. El único problema de Hurd era cómo sacar el informe del barco. Se las arregló para enviar un mensaje inalámbrico a un amigo en el New York Evening World, que, a su vez, alquiló un remolcador para navegar a Carpatia . Fuera de la vista del capitán, Hurd metió su manuscrito en una bolsa de piel oleosa, que luego arrojó al bote que esperaba. La edición final del New York Evening World, publicada el 18 de abril, contenía un resumen del informe de Hurd, que se publicó en su totalidad a la mañana siguiente. La historia, "Las calderas del Titanic explotaron, rompiéndola en dos después de golpear a Berg", comenzó: "Mil quinientas vidas, las cifras difícilmente variarán en cualquier dirección en más de unas pocas docenas, se perdieron en el hundimiento del Titanic, que chocó contra un iceberg el domingo a las 11:45 p. m. y estuvo en el fondo del océano dos horas y treinta y cinco minutos después ”.

Mientras Dorothy Gibson estaba parada en la cubierta del Carpathia, la noche era tan oscura que apenas podía distinguir el horizonte de Nueva York. Sin que ella lo supiera, miles de personas habían salido esa noche lluviosa para presenciar la llegada de los Cárpatos . Dorothy "corrió llorando por la rampa" hasta los brazos de su padrastro, seguida pronto por su madre. Leonard Gibson hizo pasar a su hijastra y esposa a través de la multitud, a un taxi y se las llevó a un restaurante de Nueva York. Pero solo había una cosa en la mente de Dorothy: su amante, Brulatour. Se dio cuenta de que habría sido inapropiado para él encontrarse con ella en el muelle, lo que habría provocado un escándalo, pero necesitaba desesperadamente verlo. Después de un par de horas, condujo hasta el hotel donde había acordado encontrarse con él.

Esa noche, Brulatour le regaló un anillo de compromiso (un grupo de diamantes por valor de $ 1, 000) y un plan: hacer una película dramática de un carrete de su supervivencia. Pronto, dijo, no solo sería su esposa, sino que sería más famosa que nunca. La pérdida del Titanic haría posible ambas cosas.

El apetito del público por información y detalles (relatos de sufrimiento, valentía, sacrificio y egoísmo) parecía insaciable, y Brulatour al principio lo aprovechó al emplear el medio relativamente nuevo de noticiario. Su metraje del atraque de los Carpatia, que se unió con escenas del Capitán Edward J. Smith, que se había perdido en el desastre, caminando por el puente de la nave hermana del Titanic, el Olympic, y disparos de icebergs. del área donde se hundió el transatlántico, junto con imágenes del lanzamiento del transatlántico, estrenado en los teatros de la costa este el 22 de abril. No solo fue el noticiero semanal animado de Brulatour "el primero en la escena con remolcadores especialmente alquilados y un retransmisor adicional de camarógrafos". ", Según la revista Billboard, pero también mostró que" la película puede ser bastante igual a la prensa al presentar un tema oportuno y uno de sorprendente interés para el público en general ".

Brulatour promocionó el noticiero como "la película más famosa del mundo", y así lo demostró, llenando los cines en todo Estados Unidos durante las siguientes semanas. El pionero magnate del cine organizó una proyección privada para Guglielmo Marconi, el inventor de la tecnología inalámbrica que había desempeñado un papel central en la historia del Titanic, y le entregó una copia de la película al presidente William Howard Taft, cuyo amigo cercano el mayor Archie Butt había tenido Murió en el hundimiento. Impulsado por el éxito de su película Animated Weekly, Brulatour decidió seguir adelante con una película muda basada en el desastre, protagonizada por su amante, la auténtica sobreviviente del Titanic Dorothy Gibson.

A los pocos días de su llegada a Nueva York, Dorothy había esbozado un bosquejo de una historia. Interpretaría a la señorita Dorothy, una joven que viaja por Europa y que regresará a América en el Titanic para casarse con su novia, el alférez Jack, en servicio con la Marina de los EE. UU.

El tiroteo comenzó casi de inmediato en el estudio de Fort Lee y en el lugar a bordo de un carguero abandonado que se encontraba en el puerto de Nueva York. Estaba vestida con el mismo atuendo que había usado la noche en que escapó del barco que se hundía: un vestido de noche de seda blanca, un suéter, un abrigo y zapatos negros. La verosimilitud de la experiencia fue abrumadora. Esto no fue tanto actuar, al menos en su forma convencional, como reproducirlo. Dorothy recurrió a su memoria y la convirtió en una reconstrucción.

Cuando se estrenó la película, el 16 de mayo de 1912, solo un mes después del hundimiento, se celebró por su realismo técnico y poder emocional. "La sorprendente historia del mayor desastre marino del mundo es la sensación del país", afirmó la revista Moving Picture News . "La señorita Dorothy Gibson, una heroína del naufragio y una de las sobrevivientes más comentadas, cuenta en esta obra maestra de la película sobre la fascinante tragedia entre los icebergs". (La película ya no sobrevive).

"La nación y el mundo se habían entristecido profundamente por el hundimiento del Titanic ", dijo, "y tuve la oportunidad de rendir homenaje a quienes dieron sus vidas en esa horrible noche. Eso es todo lo que intenté hacer ”. En verdad, la experiencia la había dejado sintiéndose vacía, disociada de su realidad. Poco después del lanzamiento de Salvados del Titanic, Dorothy salió de su camerino en los estudios de Fort Lee y le dio la espalda al negocio del cine. Ella estaba, dijo, "insatisfecha".

En algún momento durante el verano o el otoño de 1912, justo cuando Brulatour se estaba formando, con Carl Laemmle, la Universal Film Manufacturing Company, que luego se convertiría en Universal Pictures, la esposa de Brulatour, Clara, finalmente decidió llevar la farsa que fue su matrimonio a un matrimonio. final. Después de un escandaloso y prolongado proceso de divorcio, Gibson se casó con Brulatour el 6 de julio de 1917 en Nueva York. Pronto se hizo evidente que cualquier chispa que tenían entre ellos se había mantenido viva por la naturaleza ilícita de la relación. La pareja se divorció en 1923.

Dorothy huyó a Europa, donde su madre ya se había establecido. Instalada en París, tenía suficiente dinero de su pensión alimenticia para lujos cotidianos como cócteles y champán y entretuvo a una amplia gama de amigos bohemios, incluidos los escritores Colette, HG Wells y James Joyce. "¡Oh, qué tiempo estoy teniendo!", Le dijo a un periodista en 1934. "Verás, nunca me importaron mucho las películas y estoy muy contenta de estar libre de ese trabajo". Te digo que fue una carga inmensa. Como ya saben, he tenido muchos problemas, pero desde que vine a Francia, me he recuperado de eso y finalmente me siento feliz. ¿Quién no podría ser delirantemente feliz en este país? Me divierto mucho Pero me temo que no puede seguir así siempre. ¡He tenido la vida de mis sueños, y estoy seguro de que algún día una nube oscura vendrá y la lavará por completo!

La sombra que temía destruiría la vida de sus sueños era la Segunda Guerra Mundial. En mayo de 1940, Dorothy estaba en Florencia para recoger a su madre y llevarla de regreso a Francia cuando Alemania invadió Holanda y Bélgica. Todavía habría sido posible para las dos mujeres regresar a América. ¿La razón por la que no lo hicieron? Ciertamente, su experiencia en el Titanic fue un factor. "Debo decir que nunca quise hacer el viaje por el océano a Estados Unidos en este momento", dijo Dorothy más tarde en una declaración jurada, "ya que mi madre y yo éramos muy tímidos en el océano, habíamos estado en un naufragio, pero nunca queríamos quedarnos en Italia, pero solo esperamos en Italia siempre esperando que las cosas fueran mejores para viajar ".

Tratar de dar sentido a la vida de Dorothy desde este punto en adelante es una tarea difícil. En la primavera de 1944, mientras todavía estaba en Florencia con su madre, la questura, la policía italiana, le informó que la llevarían al centro de internamiento de Fossoli, controlado por los alemanes. Ella trató de escapar, pero el 16 de abril fue arrestada y llevada a un campo de concentración nazi. Después de ser trasladada por varios campos, fue encarcelada en San Vittore, que describió como una "muerte en vida". Es muy probable que Gibson hubiera muerto en este campo si no hubiera sido por las maquinaciones de un agente doble, Ugo Luca Osteria., conocido como el Dr. Ugo, que quería infiltrarse en la inteligencia aliada en Suiza (algo que posteriormente no pudo hacer). Gibson fue sacada de contrabando del campamento con el pretexto de que ella era una simpatizante y espía nazi. Aunque el plan funcionó, ella escapó y cruzó a Suiza, la experiencia la dejó comprensiblemente agotada. Después de un interrogatorio en Zurich, donde entregó una declaración jurada a James G. Bell, vicecónsul del consulado general estadounidense, fue juzgada demasiado estúpida para haber sido una verdadera espía. En palabras de Bell, Dorothy "apenas parece lo suficientemente brillante como para ser útil en tal capacidad".

Dorothy trató de reanudar una vida normal después de este episodio, pero el trauma de su supervivencia, primero el Titanic, luego un campo de concentración, tuvo su efecto. Después de que la guerra terminó en 1945, regresó a París y disfrutó de unos meses en el Ritz, donde, el 17 de febrero de 1946, murió en su suite, probablemente de un ataque al corazón, a los 56 años.

El hundimiento del barco más famoso del mundo generó tres olas de manía Titanic . El primero, como hemos visto, llegó a la conciencia popular inmediatamente después del desastre, lo que resultó en el noticiero de Brulatour, la película de Dorothy Gibson Salvados del Titanic, un grupo de libros escritos por sobrevivientes, poemas como "Los principales incidentes de los restos del Titanic " de Edwin Drew. (publicado en mayo de 1912) y "The Convergence of the Twain" de Thomas Hardy (junio de 1912), y una ráfaga de canciones (112 piezas musicales diferentes inspiradas en la pérdida del Titanic fueron propiedad de Estados Unidos solo en 1912).

La Primera Guerra Mundial y luego la Segunda callaron la tormenta del Titanic ; la pérdida de cientos de miles de hombres en los campos de batalla de Europa, la destrucción a gran escala de ciudades y comunidades en todo el mundo, y el plan decidido de Hitler para acabar con una raza entera de personas, junto con otros "indeseables" El hundimiento del barco, con su número de muertos de 1.500, hacia el extremo inferior de la liga de las tragedias mundiales.

A mediados de la década de 1950 generalmente se considera que representa la segunda ola de fiebre titánica . En medio de la guerra fría, cuando se percibía una amenaza de que, en cualquier momento, el mundo podría terminar en Armagedón nuclear, el Titanic representaba una tragedia contagiosa y comprensible. Una neblina de nostalgia se cernía sobre el desastre: nostalgia de una sociedad que mantenía roles fijos, en los que cada hombre y mujer conocían su lugar; para una cierta gentileza, o al menos una gentileza imaginada, por la cual las personas se comportan de acuerdo con un estricto conjunto de reglas; por una tragedia que les dio tiempo a sus participantes para considerar sus destinos.

La primera representación cinematográfica a gran escala del desastre en los años 50 fue un melodrama llamado simplemente Titanic, protagonizado por una de las reinas gobernantes de la "imagen de la mujer", Barbara Stanwyck. Ella interpreta a Julia Sturges, una mujer en medio de una crisis emocional. Atrapada en un matrimonio infeliz con un esposo frío pero rico, Richard (Clifton Webb), ella aborda el Titanic con la intención de robarle a sus dos hijos.

La película, dirigida por Jean Negulesco, no se trataba tanto de la pérdida del revestimiento como de la pérdida y posterior reavivamiento del amor. Si el escenario (un matrimonio roto, un plan tortuoso para separar a los niños de su padre, una revelación que rodea la verdadera paternidad) no era lo suficientemente melodramático, el ambiente emocional cargado del Titanic se utilizó para aumentar el sentimiento.

Sería fácil suponer que la trama de los niños secuestrados en Titanic, del productor y guionista Charles Brackett, no era más que el producto de la imaginación sobrecalentada de un guionista de Hollywood. Sin embargo, la historia tiene sus raíces en la vida real. Inmediatamente después de que el Carpathia atracó en Nueva York, salió a la luz que a bordo del transatlántico había dos jóvenes franceses, Lolo (Michel) y Momon (Edmond), que habían sido secuestrados por su padre (que viajaba en el Titanic con el nombre falso). Louis Hoffman). La compañera de viaje de segunda clase Madeleine Mellenger, que tenía 13 años en ese momento, recordaba a los dos niños de cabello oscuro, uno de casi 4 años y el otro de 2. “Se sentaron en nuestra mesa. . . y nos preguntamos dónde estaba su mamá ", dijo. "Resultó que él [el padre] los estaba llevando de 'mamma' a Estados Unidos". En una entrevista posterior en su vida, Michel recordó la majestad del Titanic . "¡Un barco magnífico!", Dijo. “Recuerdo mirar hacia abajo a lo largo del casco: el barco parecía espléndido. Mi hermano y yo jugamos en la cubierta delantera y estábamos encantados de estar allí. Una mañana, mi padre, mi hermano y yo estábamos comiendo huevos en el comedor de segunda clase. El mar estaba deslumbrante. Mi sensación fue de bienestar total y absoluto ”. En la noche del hundimiento, recordó a su padre entrando a su cabaña y despertando suavemente a los dos niños. "Me vistió muy cálidamente y me tomó en sus brazos", dijo. “Un extraño hizo lo mismo por mi hermano. Cuando lo pienso ahora, estoy muy conmovida. Sabían que iban a morir ".

A pesar de esto, el hombre que se hacía llamar Louis Hoffman, cuyo verdadero nombre era Michel Navratil, hizo todo lo que estaba en su poder para ayudar a otros pasajeros a subir a los botes de manera segura. “La última amabilidad. . . [lo que hizo] fue ponerse mis zapatos nuevos y atarlos para mí ”, recordó Madeleine. Ella escapó a un lugar seguro con su madre en el bote salvavidas 14, dejando el barco que se hundía a la 1:30 a.m., pero Michel Navratil tuvo que esperar hasta las 2:05 a.m. para colocar a sus hijos en el Collapsible D, el último bote que se bajó. Los testigos recuerdan haber visto al hombre que conocían como Hoffman agachado sobre sus rodillas, asegurándose de que cada uno de sus muchachos estuviera envuelto cálidamente.

Cuando entregó a su hijo mayor al Segundo Oficial Charles Herbert Lightoller, quien era responsable de cargar el bote, Michel dio un paso atrás, levantó la mano en un saludo y desapareció entre la multitud en el babor del barco. Su hijo Michel más tarde recordó la sensación del bote salvavidas golpeando el agua. "Recuerdo el sonido del chapoteo y la sensación de shock, cuando el pequeño bote tembló en su intento de enderezarse después de su descenso irregular", dijo.

Después de que el Carpathia atracó en Nueva York, los dos muchachos se hicieron instantáneamente famosos. Los periodistas llamaron a los niños los "Huérfanos de las profundidades" o los "Waifs of the Titanic " y en cuestión de días sus fotos aparecieron en todos los periódicos de América. De vuelta en Niza, Marcelle Navratil, desesperada por saber sobre el destino de sus hijos, hizo un llamamiento a los consulados británico y francés. Mostró a los enviados una fotografía de Michel, y cuando se supo que Thomas Cook and Sons en Monte Carlo había vendido un boleto de segunda clase a un Louis Hoffman, un nombre que Navratil había tomado prestado de uno de sus vecinos en Niza, comenzó a Entiende lo que su marido había hecho.

La White Star Line rápidamente le ofreció a su madre un pasaje gratuito a Nueva York por el Oceanic, dejando Cherburgo el 8 de mayo. Solo unas semanas después, Marcelle Navratil llegó a Nueva York. Un taxi la llevó a la Children's Aid Society, que había sido asediada por fotógrafos y reporteros. Según un relato del New York Times, “Las ventanas del edificio de enfrente estaban alineadas con grupos interesados ​​de trabajadores que se habían enterado de lo que estaba sucediendo en el camino y que estaban estirando el cuello y gesticulando violentamente hacia una ventana en el quinto piso donde se creía que los niños eran. ”A la joven madre se le permitió saludar a sus hijos sola. Encontró a Michel sentado en un rincón de la habitación, en el asiento de la ventana, pasando las páginas de un libro ilustrado del alfabeto. Edmond estaba en el suelo, jugando con las piezas de un rompecabezas.

Cuando ella entró, los niños parecían ansiosos, pero luego, al reconocer a su madre, una "maravilla creciente se extendió por la cara del niño más grande, mientras que el más pequeño miraba con asombro la figura en la puerta. Soltó un gemido largo y lujurioso y corrió a los brazos extendidos de su madre. La madre temblaba de sollozos y tenía los ojos llenos de lágrimas mientras corría hacia adelante y agarraba a los dos jóvenes ".

Aunque falleció el 30 de enero de 2001, a la edad de 92 años, el último hombre sobreviviente del desastre del Titanic, Michel siempre decía: “Murí a los 4. Desde entonces, he sido un esquivador de la vida. Una espiga de tiempo.

Una de las voces del Titanic más directas y decididas pertenecía a Edith Russell, la pasajera de primera clase de 32 años que había logrado subir a bordo de uno de los botes salvavidas, todavía agarrando una posesión que consideraba su talismán afortunado. un cerdo musical de juguete que tocó la melodía pop "La Maxixe".

Edith, una compradora de moda, periodista y estilista, contactó al productor Charles Brackett cuando supo por primera vez que se iba a hacer la película de Barbara Stanwyck, describiendo sus experiencias y ofreciendo sus servicios. La carta no obtuvo respuesta, ya que Brackett había decidido no hablar con ningún sobreviviente individual. Los cineastas estaban más interesados ​​en construir su propia historia, una que cumpliera con todos los criterios del melodrama sin verse empantanada por las experiencias de la vida real de personas como Edith.

Sin embargo, el equipo de producción la invitó a ella, y a varios otros sobrevivientes, a una vista previa del Titanic en Nueva York en abril de 1953. Fue una experiencia emocional para muchos de ellos, y no menos para los pasajeros de tercera clase Leah Aks, que tuvo tenía 18 años en el momento del desastre, y su hijo, Philip, que solo tenía 10 meses. Edith recordó cómo, en pánico, el bebé Philip había sido arrancado de los brazos de su madre y arrojado a su bote salvavidas. Leah intentó abrirse paso en este barco, pero fue dirigida al siguiente bote salvavidas para abandonar el barco. Edith había hecho todo lo posible para consolar al bebé durante esa noche larga y fría en medio del Atlántico, tocando repetidamente la melodía de "La Maxixe" girando la cola de su cerdo de juguete, antes de que fueran rescatados.

La reunión trajo todos estos recuerdos de vuelta. "El bebé, entre otros bebés, para quien toqué mi pequeña caja de música de cerdo con la melodía de 'Maxixe' estaba allí", dijo Edith sobre la proyección. "Él [Philip] tiene cuarenta y un años, es un rico magnate del acero de Norfolk, Virginia".

Edith disfrutó el evento, dijo, y tuvo la oportunidad de presumir el pequeño cerdo musical, junto con el vestido que había usado la noche del desastre. Edith felicitó a Brackett por la película, pero, como sobreviviente, dijo que había notado algunos errores obvios. "Hubo una insuficiencia bastante evidente que permitía a las personas tomar asiento en el bote salvavidas ya que la mayoría de ellos tenían que subirse a la barandilla y saltar al bote que se alejó del costado del bote", dijo. “El bote también se hundió con la mayor rapidez. Se disparó bastante en el agua mientras que la suya se deslizó con gracia en el agua ". A pesar de estos puntos, pensó que la película era" espléndida ", admitió que había hecho un" buen trabajo ", y, sobre todo, le dio vida a la noche una vez Más. "Me dio dolor y todavía podía ver a los marineros cambiando los relojes, crujiendo sobre el hielo y bajando para avivar esos motores desde donde nunca regresaron", dijo.

Después del melodrama de la película Titanic, la película ganó un Premio de la Academia en 1953 por su guión, el público quería saber más sobre el delineado condenado. La demanda fue satisfecha por Walter Lord, un redactor publicitario con gafas que trabajó para J. Walter Thompson en Nueva York. Cuando era niño, Lord, hijo de un abogado de Baltimore, había navegado en el barco hermano del Titanic, el Olympic . Con una precisión casi militar (Lord había trabajado tanto como empleado de códigos en Washington como analista de inteligencia en Londres durante la Segunda Guerra Mundial), acumuló una montaña de material sobre el barco y, lo más importante, logró localizar y entrevistar. Más de 60 sobrevivientes. El libro resultante, A Night to Remember, es una obra maestra de moderación y concisión, una obra de no ficción narrativa que captura todo el drama del hundimiento. En su publicación en el invierno de 1955, el libro fue un éxito inmediato: entró en la lista de best sellers del New York Times en el número 12 en la semana del 11 de diciembre y desde entonces nunca se ha agotado. "En la creación del mito del Titanic hubo dos momentos decisivos", escribió un comentarista, "1912, por supuesto, y 1955".

La publicación de Una noche para recordar, junto con su serialización en la revista Ladies 'Home Journal en noviembre de 1955, tuvo un efecto inmediato en los sobrevivientes restantes, casi como si el Titanic hubiera surgido de las oscuras profundidades de su conciencia colectiva.

Madeleine Mellenger le escribió al propio Lord, contándole sus emociones cuando los Carpatia llegaron a Nueva York. "El ruido, la conmoción y los reflectores me aterrorizaron", dijo. "Me paré en la cubierta directamente debajo del aparejo en el que el Capitán Arthur Rostron subió para gritar órdenes a través de un megáfono ... Vivo de nuevo y caminaré aturdido durante unos días". Recuerdos de la experiencia volvió en un abrir y cerrar de ojos: la generosidad de una pareja estadounidense, recién casados ​​a bordo del Carpathia, que le dio a su madre, que no tenía zapatos, un par de hermosas zapatillas de dormitorio francesas, tejidas y rematadas con grandes lazos de satén rosa; y el horror de verse obligada a pasar lo que parecía una eternidad en una cabaña con una mujer, Jane Laver Herman, que había perdido a su esposo en el hundimiento.

Walter Lord se convirtió en un receptáculo en el que los sobrevivientes podían derramar sus recuerdos y temores. Él, a su vez, coleccionaba cuentos de sobrevivientes y recuerdos como botones, menús, boletos y cucharas de plata, con una pasión casi obsesiva, acumulando información sobre los pasajeros del Titanic mucho después de que había enviado su libro a los editores.

Hubo prisa por transferir el libro de Lord a la pantalla, primero en un drama de televisión estadounidense realizado por Kraft Television Theatre, que tenía una audiencia de 28 millones cuando se emitió en marzo de 1956, y luego en una película británica de gran presupuesto, que sería se lanzará en 1958. Los derechos del libro fueron adquiridos por William MacQuitty, un productor nacido en Irlanda que, como Walter Lord, había estado fascinado por el Titanic desde que era niño. Cuando era niño, mientras crecía en Belfast, recordaba equipos de 20 caballos de tiro tirando de las enormes anclas del transatlántico a través de las calles empedradas de la ciudad, desde la fundición hasta el astillero Harland y Wolff.

MacQuitty eligió a Roy Baker como director, Eric Ambler como guionista y Walter Lord como consultor del proyecto. El efecto general que MacQuitty quería lograr fue uno de realismo casi documental. El director de arte Alex Vetchinsky empleó su ojo obsesivo para los detalles para recrear el Titanic . Trabajando a partir de planos originales del barco, Vetchinsky construyó el tercio central del revestimiento, incluidos dos embudos y cuatro botes salvavidas, una empresa que requería 4.000 toneladas de acero. Esto se construyó sobre una plataforma de hormigón, que tenía que ser lo suficientemente fuerte como para soportar el "barco" y la creciente masa de cientos de pasajeros que se mostraban aferrados a los rieles hasta el final.

La sobreviviente Edith Russell todavía se sentía posesiva de la historia del Titanic, ella creía que era solo suya para contarla, y quería explotarla por todo lo que valía. Ella y Lord se conocieron en marzo de 1957 en un almuerzo ofrecido por MacQuitty en un restaurante húngaro en Londres. El caballero escritor y la gran dama de la moda se enamoraron de inmediato, unidos por una pasión compartida por el Titanic y una sensación de nostalgia, un anhelo por una era que había muerto en algún lugar entre el hundimiento del majestuoso revestimiento y el comienzo del mundo. Guerra I. Impulsado por un interés igualmente obsesivo en el tema, Lord alimentó la compulsión de Edith, y en el transcurso de los años siguientes le envió un suministro regular de información, artículos y chismes sobre el barco y sus pasajeros.

Edith realizó visitas periódicas a Pinewood, el estudio de cine cerca de Londres, para verificar el progreso de la producción. Aunque Edith no estaba empleada en el proyecto, MacQuitty fue lo suficientemente sabio como para darse cuenta de que no tenía mucho sentido hacerla enemiga.

A medida que Edith envejecía, se volvió aún más excéntrica. Cuando murió, el 4 de abril de 1975, tenía 96 años. La mujer que se definió a sí misma por el hecho de que había escapado del Titanic dejó una herencia sustancial y una gran cantidad de historias del Titanic . A Walter Lord le prometió su famoso cerdo musical. Cuando Lord murió en mayo de 2002, a su vez lo dejó en el Museo Marítimo Nacional, que también contiene el manuscrito inédito de Edith, " Un cerdo y una oración me salvaron del Titanic ".

En los años posteriores a A Night to Remembe r, la tormenta que se había reunido alrededor del Titanic pareció disminuir, a pesar de los mejores esfuerzos de los entusiastas del Titanic de América, la organización se formó en 1963 con el propósito de "investigar y perpetuar la historia y la memoria de los transatlánticos White Star, Olympic, Titanic y Britannic ”. El grupo, que más tarde se rebautizó como Titanic Historical Society, produjo un boletín trimestral, Titanic Commutator, que a lo largo de los años se transformó en un diario brillante. Sin embargo, en este momento, la membresía estaba compuesta por un grupo relativamente pequeño de especialistas, aficionados a la historia marítima y un grupo de sobrevivientes. En septiembre de 1973, cuando el grupo celebró su reunión del décimo aniversario, la sociedad contaba con solo 250 miembros. A la celebración, celebrada en Greenwich, Connecticut, asistió Edwina Mackenzie, de 88 años, quien navegó en el Titanic a los 27 años. Edwina Troutt, pasajera de segunda clase de un año. Después de más de 60 años, todavía recordaba haber visto hundirse el revestimiento, "una fila de ojos de buey iluminados tras otro, suavemente como una dama", dijo.

Muchas personas asumieron que, después de 50 años, el revestimiento y los mitos que lo rodeaban finalmente podrían descansar en paz. Pero en las primeras horas del 1 de septiembre de 1985, el oceanógrafo y arqueólogo subacuático Robert Ballard de la Institución Oceanográfica Woods Hole, junto con el explorador francés Jean-Louis Michel de la organización francesa Ifremer, descubrieron los restos del Titanic a una profundidad de aproximadamente dos millas y media, y alrededor de 370 millas al sureste de Mistaken Point, Terranova. "El Titanic ahora se encuentra en 13, 000 pies de agua en un campo de aspecto alpino de suave pendiente con vista a un pequeño cañón debajo", dijo Ballard, al regresar a Estados Unidos varios días después. “Su arco mira hacia el norte. El barco se sienta en su fondo con sus poderosas pilas apuntando hacia arriba. No hay luz a esta gran profundidad y se puede encontrar poca vida. Es un lugar tranquilo y pacífico, y un lugar apropiado para que descansen los restos de esta gran tragedia marina. Que por siempre permanezca así. Y que Dios bendiga a estas almas ahora encontradas.

El mundo se volvió Titanic, una vez más loco, un frenesí que fue aún más intenso que los episodios anteriores de fiebre. Había algo casi sobrenatural en las imágenes y películas resultantes, como si un fotógrafo hubiera logrado capturar imágenes de un fantasma por primera vez.

Dentro de un par de años después del descubrimiento de Ballard, los turistas ricos podrían pagar miles de dólares para descender al sitio del naufragio y ver el Titanic por sí mismos, una experiencia que muchos compararon con entrar en otro mundo. El periodista William F. Buckley Jr. fue uno de los primeros observadores fuera de los equipos de exploración franceses y estadounidenses en presenciar el barco de cerca. "Bajamos lentamente a lo que parece una playa de arena blanca y amarilla, salpicada de objetos negros como rocas", escribió en el New York Times . “Estos, transpira, son trozos de carbón. Debe haber 100, 000 de ellos en el área que examinamos, entre la proa del barco y la popa, a media milla de distancia. A mi izquierda hay un zapato para hombre al aire libre. Zapato izquierdo. Hecho, diría yo, de ante de algún tipo. No puedo decir si está atado. Y luego, a la derecha, a unos pies, una taza de té blanca como la nieve. Solo sentado allí ... en la arena. Comparo la pulcritud del cuadro con una exhibición que podría haber sido preparada para una pintura de Salvador Dalí ".

En el transcurso de los próximos años, se recuperaron alrededor de 6, 000 artefactos del naufragio, se enviaron a un laboratorio especializado en Francia y posteriormente se exhibieron. Los espectáculos, el primero de los cuales se celebró en el Museo Marítimo Nacional de Londres en 1994, demostraron ser un gran placer para la multitud. Millones de personas en todo el mundo han visto exposiciones itinerantes como "Titanic Honor and Glory" y "Titanic: The Artifact Exhibition". Los artículos en exhibición incluyen un reloj de bolsillo plateado, sus manecillas se detuvieron a las 2:28 am, la hora en que el Titanic se hundía en las aguas heladas del Atlántico; el oso de peluche Steiff perteneciente al ingeniero senior William Moyes, quien se hundió con el barco; los viales de perfume pertenecientes a Adolphe Saalfeld, un perfumista de Manchester, que sobrevivió al desastre y que se habría sorprendido al saber que todavía era posible oler el aroma de azahar y lavanda casi 100 años después. Había jarras de cristal tallado grabadas con la bandera de cola de golondrina de la White Star Line; la chaqueta blanca de Athol Broome, un mayordomo de 30 años que no sobrevivió; canicas para niños recogidas del fondo marino; botones de latón con la insignia de la Estrella Blanca; una selección de platos de plata y platos gratinados; un par de gafas; y un kit de afeitado de caballero. Estos objetos de la vida cotidiana devolvieron a la vida al gran barco y a sus pasajeros como nunca antes.

Millvina Dean se convirtió por primera vez en una celebridad del Titanic a la edad de 3 meses cuando ella, junto con su madre, Georgette Eva, y su hermano, Bertram, conocido como Vere, viajaron después del desastre a Inglaterra a bordo del Adriático . Los pasajeros tenían tanta curiosidad por ver, sostener y tomarse fotografías con la niña que los comisarios tuvieron que imponer un sistema de colas. "Ella era la mascota del transatlántico durante el viaje", informó el Daily Mirror en ese momento, "y la rivalidad entre las mujeres era tan intensa por cuidar a este adorable ácaro de la humanidad que uno de los oficiales decretó que la primera y segunda clase los pasajeros podrían retenerla por turno durante no más de diez minutos ".

Después de regresar a Gran Bretaña, Millvina creció para llevar lo que, a primera vista, parece ser una vida sin incidentes. Entonces, Ballard hizo su descubrimiento. "Nadie sabía sobre mí y el Titanic, para ser honesto, nadie se interesó, así que yo tampoco me interesé", dijo. "Pero luego encontraron el naufragio, y después de que lo encontraron, me encontraron a mí".

Esto fue seguido en 1997 por el lanzamiento de la exitosa película de James Cameron, Titanic, protagonizada por Kate Winslet y Leonardo DiCaprio como dos amantes de orígenes muy diferentes que se encuentran a bordo del barco condenado. De repente, en la vejez, Millvina fue famosa una vez más. "El teléfono sonó todo el día", me dijo. “Creo que hablé con todas las estaciones de radio en Inglaterra. Todos querían entrevistas. Luego deseé no haber estado nunca en el Titanic, se volvió demasiado a veces ".

Por supuesto, Millvina no tenía recuerdos del desastre, tenía solo 9 semanas en ese momento, pero esto no pareció molestar ni a su legión de fanáticos ni a los medios de comunicación. Como el último sobreviviente vivo del Titanic Millvina Dean se convirtió en un emblema para cada sobreviviente. Se puso de pie como símbolo de coraje, dignidad, fuerza y ​​resistencia frente a la adversidad. El público proyectó sobre ella una gama de emociones y fantasías. A sus ojos, se convirtió en parte de Millvina Dean y en parte de Rose DeWitt Bukater, la heroína ficticia en la película de Cameron, quien, en la vejez, es interpretada por la anciana Gloria Stuart. "¿Estás listo para volver al Titanic ?", Pregunta el cazador de tesoros moderno Brock Lovett, interpretado por Bill Paxton. "¿Lo compartirás con nosotros?" Rose se para frente a uno de los monitores a bordo del barco de Lovett, extendiendo su mano para tocar las imágenes granuladas del naufragio enviado desde el fondo del océano. Por un momento, todo parece demasiado para ella mientras llora, pero está decidida a continuar. "Han pasado 84 años y todavía puedo oler la pintura fresca", dice ella. "La porcelana nunca se había usado, las sábanas nunca se habían dormido. Titanic se llamaba la nave de los sueños y lo era, realmente lo era".

Del mismo modo, a menudo se le pedía a Millvina que repitiera su historia de esa noche, pero su relato era de segunda mano, la mayor parte de lo que su madre le había contado, junto con fragmentos de periódicos y revistas.

"Todo lo que realmente sé es que mis padres estaban en el barco", me dijo. “Estábamos emigrando a Wichita, Kansas, donde mi padre quería abrir una tienda de estancos, y una noche estábamos en la cama. Mi padre escuchó un choque y subió a ver de qué se trataba. Regresó y dijo: 'Saquen a los niños de la cama y de la cubierta lo más rápido posible'. Creo que eso nos salvó la vida porque estábamos en tercera clase y mucha gente pensó que el barco era insumergible. Me metieron en un saco porque era demasiado pequeño para sostenerlo y rescatado por los Cárpatos, que nos llevaron de regreso a Nueva York. Nos quedamos allí por unas semanas, antes de viajar de regreso a Gran Bretaña. Mi madre nunca habló de eso, y no supe nada sobre el Titanic hasta que tuve 8 años y se casó nuevamente. Pero a partir de entonces, el Titanic fue, en su mayor parte, nunca mencionado ".

El Titanic llegó a representar un barco de sueños para Millvina, un barco que la llevaría a un viaje surrealista. Ella se transformó no solo en una celebridad sino también, como admitió libremente, en una pieza de "historia viva". "Para muchas personas, de alguna manera, represento al Titanic ", dijo.

Después de una breve enfermedad, Millvina murió el 31 de mayo de 2009; a los 97 años, ella había sido la última sobreviviente del Titanic .

Unas pocas semanas después del desastre del Titanic, Thomas Hardy escribió "La convergencia de los Twain", su famoso poema sobre la conjunción entre el sublime iceberg y el majestuoso transatlántico. Publicado por primera vez en Fortnightly Review en junio de 1912, articula la "boda íntima" entre un fenómeno natural y un símbolo de la era de la máquina. El matrimonio de la "forma de hielo" y la "nave inteligente" se describe como una "consumación", una unión grotesca que "sacude dos hemisferios". Cien años después del hundimiento, todavía sentimos las réplicas del naufragio como el Las “mitades gemelas” de este “evento augusto” continúan fascinándonos y molestándonos en igual medida.

De hecho, el desastre se ha invertido tanto en un estado mítico: se dice que el nombre Titanic es la tercera palabra más reconocida en el mundo, después de "Dios" y "Coca-Cola", que casi parece ser una constante. Un evento que se repite en un bucle interminable.

Andrew Wilson, con sede en Londres, recurrió a fuentes inéditas e investigaciones de archivo para su nuevo libro sobre la saga Titanic .

Copyright © 2012 por Andrew Wilson. Del próximo libro Shadow of the Titanic de Andrew Wilson que será publicado por Atria Books, una división de Simon & Schuster, Inc. Impreso con permiso.

¿Por qué el Titanic todavía nos fascina?