El productor y compositor musical Dirk Powell señaló la parte de atrás de la sala de control. Lo estaba filmando en Cypress House, su estudio en Louisiana.
"Rhiannon estaba sentada allí, en ese sofá Naugahyde verde, y yo estaba en esa pequeña habitación tocando la guitarra, y ella tenía el micrófono talkback".
Powell estaba hablando sobre el día anterior, cuando él y el músico Rhiannon Giddens, quienes se unieron para la grabación del nuevo lanzamiento de Folkways, Songs of Our Native Daughters , estaban creando una "pista guía" para una canción que luego llamarían "Barbados". Como enfatizó Powell, una pista guía no está destinada a ser guardada. Los músicos extraen la pista por su tempo y sensación, colocando sus instrumentos sobre la parte superior, antes de que los instrumentos de guía o las voces se vuelvan a hacer. Es un primer paso para grabar una canción.
Giddens, originario de Carolina del Norte y cantante principal y miembro fundador de la galardonada GRAMMY Carolina Chocolate Drops, investigó las canciones y las narrativas inquietantes de los africanos esclavizados. Native Daughters es una colaboración con otros tres compositores afroamericanos cuyo trabajo cuestiona la historia y, como escribe Giddens en las notas del álbum, arroja "una nueva luz" sobre historias de "lucha, resistencia y esperanza".
"Rhiannon había traído esta música manuscrita de la década de 1700, la primera melodía de esclavos anotada en el Nuevo Mundo, y comenzamos a trabajar en ella, agregando acordes", dice Powell. “Estaba muy cerca del micrófono, y su voz era tan inconsciente y modesta, su intención tan pura, y las cosas se volvieron muy intensas emocionalmente. Solo teníamos que mantenerlo ".
"Es importante sentirse conectado", dice Giddens. "La mujer en esa canción, es para quien lo estamos haciendo: personas no contadas que no tienen esta oportunidad. Es importante para nosotros recordar eso". (Charlie Weber) Más tarde esa mañana, volvieron a la canción. Powell instaló micrófonos con el percusionista Jamie Dick.
"Jamie comenzó a agregar baterías y le pregunté: '¿Qué oyes?'", Dice Powell. “Él dijo: 'Bueno, puedo agregar algunos toms'. En el momento en que comenzó a golpearlos, sonó como tambores en un barco. Tambores de barcos esclavos, ¿sabes? Rhiannon simplemente comenzó a llorar, se acurrucó en una bola y comenzó a llorar ”. Hizo una pausa antes de continuar. “Sabes, la esclavitud es algo tan reciente en este país. La gente piensa que es historia antigua ".
Giddens reflexionó sobre el episodio un par de días después. Estábamos en una glorieta encalada en las orillas redondeadas de Bayou Teche, donde se encuentra Cypress House.
“Escuchar a Jamie tocar la batería, fue bastante difícil. Soy emocional, pero no lloro mucho ”. Sus palabras disminuyeron. "Simplemente sentí una especie de cosa ancestral que no había sentido de esa manera en particular".
Miró hacia los árboles que bordeaban el agua quieta, y luego sonrió con una apertura que solo se podía percibir como un profundo aprecio por la canción y hacia dónde la habían guiado sus primeros cantantes.
Cypress House se encuentra en una curva de grava de la carretera principal a unas pocas millas al sur de la antigua ciudad de Breaux Bridge. Estamos rodeados de campos de hierba y agua.
Canciones de nuestras hijas nativas
Canciones de nuestras hijas nativas reúne a los músicos afines Rhiannon Giddens, Amythyst Kiah, Leyla McCalla y Allison Russell en una canción y hermandad para comunicarse con sus antepasados. Aprovechando y reclamando la música del antiguo trovador y el banjo, estos músicos reclaman, reformulan y destacan la historia a menudo desconocida y no contada de sus antepasados, cuyas historias siguen siendo vitales y vivas hoy en día.
ComprarPowell dice que la historia de la tierra ha influido en su trabajo de grabación.
“Literalmente, este lugar en el pantano es donde los acadianos desembarcaron por primera vez en 1765 después de ser deportados de Nueva Escocia. Hubo una mezcla que no existe en ningún otro lado: toda la influencia africana, la gran afluencia de Haití después de la revolución allí, y obviamente los nativos y los españoles de Luisiana ", dice.
Powell construyó el estudio como un espacio de trabajo personal para las partituras cinematográficas que compuso para una serie de directores galardonados como Anthony Minghella, Ang Lee, Victor Nuñez y Spike Lee, pero se convirtió en mucho más. Fue el hogar del segundo álbum en solitario de Giddens, la influyente Freedom Highway de 2017, así como para otros artistas de grabación, incluidos Linda Ronstadt, Joan Baez y James McMurtry.
"No sé la historia exacta del edificio", dice Powell. “Era una vieja cabaña criolla, construida antes del final de los tiempos de esclavos. Hay varias cosas que he grabado en la habitación con Rhiannon, y he sentido estas voces saliendo de las paredes, estas historias. Parece que algunas de las voces provienen de personas que quizás vivieron algunas de estas cosas, pero que finalmente triunfaron. Hubo personas que sufrieron mucho ".
Giddens, pensando en la grabación del día, está de acuerdo. “El país cajún es donde se unieron estas diferentes culturas. Hay mucho dolor, mucha violencia ", dice ella, " pero también hay mucha música y cultura hermosa. Es un lugar realmente profundo en el que puedes hundirte. Creo que simpatiza con estas canciones.
"En muchos sentidos", dice Powell, "el banjo fue el vehículo donde la música africana llegó a América, y la música africana es el ingrediente más definitorio de la música estadounidense". (Charlie Weber) “Sé que Freedom Highway no se habría hecho en ningún otro lugar, ni en el disco que hicimos. Este lugar es parte de él ”, agrega. “Y también es parte de este disco. Creo en eso, ya sabes, que el material orgánico absorbe la energía que está alrededor ".
Giddens dice que sus compañeros de escritura en Native Daughters formaron un equipo que se unió como uno solo. “Todos nos hemos llevado muy bien. Es como si siempre hubiéramos estado aquí, hemos estado aquí durante años haciendo esto. Todos son personas hermosas, increíbles. Hay un montón de grandes jugadores por ahí, pero ¿cuántos grandes jugadores hay con quienes la vibra es buena? ¿La caída es buena? Ese es un número mucho menor ", dice ella.
Giddens ha conocido a la músico y compositora canadiense-estadounidense Allison Russell (Po 'Girl, Birds of Chicago) durante más tiempo, aunque Leyla McCalla se había unido a su gira Carolina Chocolate Drops, ganadora del GRAMMY. Giddens escuchó por primera vez a Amythyst Kiah (Amythyst Kiah & Her Chest of Glass) cuando un amigo le pasó un video.
Los veteranos músicos Jamie Dick de Nashville y Jason Sypher (Nikitov) de Brooklyn tocan percusión y contrabajo, respectivamente. Se han asociado con Giddens durante años.
"Todo ha sido tan fácil, que es lo que realmente quieres", dice Giddons. “La gente piensa que el arte surge de la lucha. No, el arte surge del amor, y proviene de la libertad, y de sentirse seguro, y de sentirse abrazado por el ambiente y la energía. Ahí es cuando puedes hacer tus mejores cosas. Strife, estás haciendo arte a pesar de ello. Amor, estás haciendo arte por eso ”.
Giddens no ha realizado muchos proyectos de grabación que involucren a múltiples compositores. Ella dice que el último probablemente fue Lost on the River: The New Basement Tapes, basado en las letras recientemente descubiertas de Bob Dylan.
"No puedo pensar en nada más lejos de esto, quiero decir, viejos tipos, usando las letras de Dylan en el mejor estudio del planeta", dice mientras señala el banco hacia Cypress House. “Pero preferiría hacer esto aquí que en el Capitolio. Fue increíble, pero este lugar alivia mi alma. Esto está mucho más cerca de mi corazón ”. Para ella, Powell es una parte importante del trato. “Ambos sentimos lo mismo acerca de cómo entra la música y cómo nutrirla mejor. Cuando nos conocimos, fue como espíritus afines, como 'Oh, ¿dónde has estado?'
Cuando se le preguntó si alguna vez hubo un proyecto como Canciones de nuestras hijas nativas, Giddens se levantó y se echó a reír.
“¿Cuatro jugadoras negras de banjo que escriben canciones basadas históricamente? No lo creo. La gente va a decir: '¿Hay incluso tantas jugadoras negras de banjo?' Sí. Hay más que nosotros ", dice con un gesto de seguridad.
La mañana anterior, la filmé tocando su banjo favorito mientras el grupo grababa "Slave Driver" de Bob Marley. De inmediato, noté la falta de trastes en su cuello extendido.
El "banjo de juglar" es un anciano dentro de la familia del banjo, su estado de inquietud tal vez describe la trayectoria problemática y de largo alcance del instrumento. Los africanos occidentales esclavizados trajeron por primera vez a los antepasados del banjo de juglar a América en el siglo XVII: instrumentos de laúd como el ngoni y el akonting . Las mejoras fueron hechas por músicos negros e innovadores. Hasta principios de 1800, el banjo solo era jugado por afroamericanos. Después de eso, los músicos blancos se apropiaron, construyeron y comercializaron el instrumento. Ahora músicos como Giddens y sus socios lo han reclamado como propio: el ritmo, la síncopa y la versatilidad melódica del banjo es la sangre del corazón musical del álbum.
“La oportunidad de tener voces femeninas negras usando el instrumento de Estados Unidos, el instrumento estadounidense más verdadero que existe, con ascendencia africana, innovación afroamericana, innovación europea, para tener una plataforma para que estas damas digan algunas cosas que no siempre pueden decir es especial ", dice Giddens.
A la izquierda están los artistas de grabación detrás de Songs of our Native Daughters : Dirk Powell, Leyla McCalla, Amythyst Kiah, Rhiannon Giddens, Allison Russell, Jamie Dick, Jason Sypher. (Charlie Weber) 
Cypress House Studio se encuentra a orillas del Bayou Teche, donde los acadianos originales aterrizaron sus barcos. (Charlie Weber) 
Jamie Dick abraza a Dirk Powell por todo lo que vale, haciendo reír a Amythyst Kiah. (Charlie Weber) 
Durante las sesiones, los ensayos estallaron casi en cualquier lugar. Aquí, Leyla McCalla explica una progresión de acordes desde el sofá Naugahyde mientras Allison Russell mira. (Charlie Weber) Ella escribió en las notas del álbum: "Estamos culturalmente condicionados para evitar hablar sobre la historia de la esclavitud, el racismo y la misoginia de los Estados Unidos". Comprender que el banjo fue apropiado por los jugadores blancos y, en un sentido muy real, utilizado contra sus creadores es clave para entendiendo por qué ella juega.
"Aprender la historia del banjo es recuperar la historia real de América", dice Giddens. “Estamos engañados con esta mentira. Es por eso que el arte es tan importante, porque podemos forzar estas conversaciones. '¿Por qué estoy tocando este banjo? Déjame decirte por qué. Déjame contarte la historia de este banjo porque cambia totalmente lo que crees que sabes sobre este país '”.
Los trovadores de cara negra se untaron el corcho quemado o el negro de las botas en los rostros y subieron a los escenarios de los Estados Unidos y Europa, emitiendo parodias crueles mientras cooptaban o robaban las melodías de los esclavizados. Como consecuencia, la mayoría de los afroamericanos muestran poco respeto por el instrumento y lo ven como un símbolo de pobreza y abuso. Pero a lo largo de los años, músicos negros como los que se asocian con Giddens para grabar Nuestras hijas nativas han trabajado para recuperar el banjo. Escuchan a sus hermanos en esas primeras canciones y quieren guiar a otros hacia sus descubrimientos.
Al escuchar a Giddens hablar sobre la historia, uno puede imaginar otra forma de leer el banjo de juglar. Sin trastes significa que un músico no está atrapado en un conjunto normal de escalas, mayores o menores, pisos o objetos punzantes, sino que puede tocar cualquier tono intermedio. Parece que hay una libertad musical en eso.
"En muchos sentidos", dice Powell, "el banjo fue el vehículo donde la música africana llegó a Estados Unidos, y la música africana es el ingrediente más definitorio de la música estadounidense. Creo que estamos en un momento con el banjo donde nos preguntamos: '¿Cómo elegimos lo que es bueno, lo que nos sostiene?' Esa es una parte importante de este disco. Las jóvenes afroamericanas que eligen el banjo es un gran momento para ellas. Eso dice: 'No. Abrazamos los triunfos. Esto es parte de nuestra herencia ".
Para Giddens, el banjo le ha dado una forma de ver debajo de la oscuridad de la historia, una herramienta para descubrir personas cuyas historias pueden haberse perdido. La composición de canciones se convirtió en una estrategia para levantar esas voces y llevarlas al público.
"La historia afroamericana es la historia estadounidense", dijo. “Es importante saber quiénes fueron los Padres Fundadores, y también es importante saber quién construyó la Casa Blanca y quién construyó los ferrocarriles. Es importante conocer a las personas sin nombre. Ellos son los que quedan fuera, pero son los que hicieron todo el trabajo. Ves estatuas de Jefferson y otros dueños de esclavos por todo el lugar, pero nada para las personas esclavizadas que hicieron posible a Monticello ”, dice ella.
“Hay personas que tienen historias increíbles de las que no hablamos. Gente que hizo cosas increíbles, hombres y mujeres que enfrentaron probabilidades increíbles, y no hay nada malo en que sean héroes por una vez, ¿sabes?
“Estábamos hablando de ver un episodio de Historia de borrachos sobre Harriet Tubman y de que ella era una espía del ejército. Estas son las cosas que tenemos que abordar, porque incluso cuando encuentran una historia como Harriet Tubman y dicen: 'Bueno, aquí hay una persona negra de la que hablaremos', todavía la censuran. Dicen: 'Bueno, está bien que ella haya ayudado con el ferrocarril subterráneo, pero no vamos a hablar sobre esta audaz incursión que planeó y ejecutó, incendió varias plantaciones y liberó a cientos de esclavos en una noche. No hablemos de eso porque está demasiado cerca del heroísmo '”, dice ella.
La sesión de grabación no siempre fue tan seria. Hubo muchos momentos más ligeros. Músicos, productores y visitantes allanaron el refrigerador en la casa de la madre de Powell, al final del camino de ripio. Su madre prepararía el almuerzo, el queso a la parrilla más sabroso. Powell instó a Giddens a grabar uno de sus canciones de karaoke: un rap de Fresh Prince. Grabé su partido de croquet "épico", una costumbre que practican en la gira. Fue algo bastante competitivo, en realidad.
A través de la jovialidad, la camaradería y el doloroso relato de la historia, los músicos de Songs of Our Native Daughters han hecho un álbum sonoro y estimulante. Los espíritus del pasado habitan las canciones con un efecto duradero. A veces, el terreno emocional es difícil, incluso peligroso. Algunas canciones son escalofriantes, como "Mama's Cryin 'Long", la historia de una mujer que mata a un capataz que la ha violado repetidamente.
"Ese fue un momento en que sentí el espíritu conmigo", dice Giddens sobre la grabación de la canción. “Eso es importante para mí, ¿sabes? Es importante sentirse conectado de esa manera, porque la mujer en esa canción, ella es para quien lo hacemos: personas no contadas que no tienen esta oportunidad. Es importante para nosotros recordar eso ”.
Una versión de este artículo apareció en la revista en línea del Centro para la Vida Popular y el Patrimonio Cultural.
Rhiannon Giddens, Leyla McCalla, Allison Russell y Amythyst Kiah tocarán en su reciente álbum, Songs of Our Native Daughters, de Smithsonian Folkways Recordings: 23 de julio - Westport, Connecticutt, Levitt Pavilion of the Performing Arts; 24 de julio - Washington, DC, Museo Nacional Smithsonian de Historia y Cultura Afroamericana; 25 de julio - Chautauqua, Nueva York, Chautauqua Institute; 26 de julio - Albany, Nueva York, The Egg; 27 de julio - Wolfeboro, New Hampshire, Festival de las Grandes Aguas; 28 de julio - Newport, Rhode Island, Newport Folk Festival. Compra entradas para su actuación en el Smithsonian aquí.
