Ya sea que te consideres o no un fanático del ciclismo de riesgo, es seguro asumir que el nombre de Evel Knievel suena como una campana. Un prototipo de temeridad y audacia estadounidense, Knievel es recordado no solo por sus exitosos saltos de larga distancia, sino también por sus aplastantes fracasos que no pueden dejar de mirar. Una de estas eliminaciones, que tuvo lugar en los terrenos del hotel y casino Caesars Palace (recién inaugurado) en Las Vegas en 1967, se destaca: este incidente, que dejó a Knievel maltratado y postrado en la cama, terminó catapultándolo a la atención internacional.
Era el viernes 31 de diciembre, al borde de un nuevo año en la América desgastada por la Guerra Fría, cuando el carismático pero poco conocido motorista intentó saltar de una rampa a la otra de las fuentes del Caesars Palace. (Le habían llamado la atención el mes anterior, cuando estaba en la ciudad para ver un combate de boxeo). A 141 pies, la distancia horizontal que necesitaba atravesar en el aire para cruzar el agua habría intimidado a cualquiera, especialmente teniendo en cuenta Las limitaciones de peso y potencia de las motos en esa época. Sin embargo, Knievel era la imagen del estoicismo acerado. Con la cara severa, se sentó encima de un ciclo rojo, blanco y azul de la marca Triumph estampado con el lema "Color me lucky" y lució un mono patriótico a juego.
Cuando Knievel aceleró a lo largo de la larga rampa de despegue, la densa multitud se reunió para ver que el espectáculo contenía la respiración. Luego, durante un par de segundos surrealistas, el hombre de la motocicleta se deslizó por el aire despejado, los chorros de las fuentes del Palacio lo enmarcaban en una imagen de pura gloria temeraria. Un momento después, llegó a la rampa de aterrizaje, su hazaña aparentemente fue un éxito rotundo. Pero no todo salió según el plan. Apenas había llegado a la segunda rampa, la rueda trasera del Triumph se enganchó en el borde cuando aterrizó. Esto arrojó a Knievel fatídicamente fuera de balance.
Hoorays dio paso al horror cuando el motociclista se volteó de cabeza sobre su manillar, su cuerpo golpeó contra el asfalto del estacionamiento de Caesars y rodó varias veces antes de detenerse. Su ciclo sin jinete se salió de control y se deslizó. Conmocionado y con fracturas severas en la pelvis, el fémur, la muñeca y los tobillos, Knievel fue llevado de urgencia al hospital, donde pasó el próximo mes recuperándose. Circuló el rumor de que pasó 29 días en coma, lo que probablemente no fue el caso. Pero la creencia en ese hecho aumentó la exuberancia de los fanáticos cuando Knievel finalmente se reveló, vivo y en vías de recuperación, a su público adorador.
"Esto lo convirtió en una superestrella", dice Joey Taff, un amigo cercano de Knievel y su vocero de relaciones públicas de facto. Fue gracias a una carta persuasiva compuesta por Taff en 1993 que uno de los monos de marca registrada de Knievel y el XR-750 Harley-Davidson que se convirtió en su viaje característico llegaron a las colecciones del Smithsonian.
"Todos en el mundo rezaban por él", recuerda Taff con una hipérbole emocionada. "En todo el mundo, todos rezaban por este loco del que nadie había oído hablar, Evel Knievel". Lo que comenzó como un presagio increíblemente enfermo para 1968, y de hecho, fue un año terrible para Estados Unidos, se convirtió en un destello de esperanza para los estadounidenses y otros mientras Evel avanzaba. "Vivió y caminó", dice Taff. “Al salir del hospital en una silla de ruedas, fue una gran noticia. Para entonces, él era un nombre familiar ".
"Era a la vez un temerario y un showman", dice Roger White, curador del Museo Nacional de Historia Americana del Smithsonian, "un héroe de acción que cobra vida". Lo que sea que hizo, lo expandió a longitudes increíbles y excedió límites increíbles. Se ha ganado un lugar único en la historia de Estados Unidos ".
Si bien casi suicidarse por la fama no había sido exactamente el plan para Evel Knievel, era un operador sin problemas y ordeñó hábilmente la recuperación de su hospital por todo lo que valía la pena. Incluso antes de Caesars, dice Taff, Knievel tenía una habilidad especial para la autopromoción astuta. La única forma en que había podido organizar el concierto del Caesars Palace fue a través de una serie de llamadas telefónicas falsas al fundador del establecimiento, Jay Sarno. Haciéndose pasar por varios periodistas, Knievel expresaría un gran interés en cubrir "El próximo salto de Evel Knievel en el Caesars Palace", creando una tremenda ilusión de entusiasmo entre los líderes del hotel. Finalmente, cuando Knievel se acercó a ellos como él mismo, se encontró con los brazos abiertos.
La famosa XR-750 Harley-Davidson de Knievel, que se espera que vuelva a verse en el Museo Nacional de Historia Americana en un futuro próximo. (Museo Nacional de Historia Americana, Centro Kenneth E. Behring) En los años siguientes, continuó una campaña de saltos atrevidos, su éxito fue mixto pero la reacción de los fanáticos fue inquebrantablemente positiva. La calidad de vida más grande de Knievel llevó a un par de adaptaciones de Hollywood, ¡ una, Viva Knievel!, protagonizada por el propio motorista de acrobacias, y una línea de figuras de acción altamente rentable. Eliminando o ganando, la gente en todo el país no podía tener suficiente de Evel Knievel. Su interminable auto-peligro por el bien de las multitudes entretenidas tenía un atractivo claramente estadounidense.
También lo hizo su estilo de barras y estrellas. Como lo cuenta Taff, “Fue un período horrible y oscuro para la historia estadounidense. Evel aparece y dice: '¿Sabes qué? Voy a cambiar eso. Voy a traer de vuelta el patriotismo. Voy a hacer que el patriotismo sea genial ”. Rechazando la estética de cuero negro de grupos como los Hells Angels, Knievel siempre favoreció los trajes coloridos y las capas que fluían.
Evel Knievel (izquierda) le permite a su firme amigo Joey Taff (derecha) probarse uno de sus cascos, un privilegio que prácticamente no le dio a nadie. (H. Milton Taff) Taff ciertamente ve a Knievel como una especie de superhéroe. "Era una de esas personas que era tan mágica", dice. “Hizo realidad los sueños. Ayudó a la gente ”. Sin embargo, Taff reconoce que el experto en motocicletas también tenía su lado hostil. Knievel confió en muy pocas personas en su vida, señala Taff, y "tenía una reputación: si no le gustabas, más te vale mirar". El punto bajo en la carrera de Knievel probablemente fue el asalto de su ex agente de prensa Shelly Saltman en ¡1977, que sorprendió a muchos y contradice la representación saludable de Knievel en el recientemente lanzado Viva Knievel! A medida que se contaba la historia, el largometraje fracasó en los cines internacionales.
Dada la naturaleza tempestuosa y solitaria de Knievel, Taff está especialmente agradecido de haber podido llamarlo un amigo a largo plazo. Taff estuvo presente para la reciente presentación del Museo Evel Knievel en Topeka Kansas, que narra la vida mercurial del buscador de emociones en el centro de atención y cuenta con elementos básicos de América como el equipo de remolque de tractor personalizado de Knievel, "Big Red", del que hizo una serie de entradas característicamente dramáticas a lo largo de su carrera espectacular. El mismo Knievel ha estado muerto diez años, lo que terminó matándolo fue la fibrosis pulmonar, pero su impacto en este país aún es fácilmente apreciable, y su personalidad temeraria distintiva resuena en los artefactos del museo Topeka, así como en los del Smithsonian.
Vale la pena celebrar los éxitos de Evel Knievel, pero lo que realmente lo hace memorable son todas las ocasiones en que fracasó, flagrantemente, solo para regresar por más en cuanto se recuperó. Este espíritu de perseverancia animó, y continúa animando, a su lejana base de fanáticos. "Si le preguntara a la persona promedio, '¿Dónde estuvo el mayor salto récord mundial de Evel?'", Dice Taff, "dirían 'No lo sé'. '¿Cuando fue?' 'No lo sé.' Y luego decía: '¿Cuál fue su mayor accidente?' Y decían, '¡Oh, sí! ¡Te refieres al Caesars Palace! ¡Todos lo vieron!
"Realmente estaba arriesgando su vida", dice Roger White, "y lo demostró al ser golpeado y casi asesinado, algunas veces". Los recuerdos de Evel Knievel del Smithsonian no han estado a la vista durante varios años, pero White dice que es va a cambiar en el futuro cercano, en gran parte debido al interés sostenido de los fanáticos en todo el país. "Hay planes para volver a exhibir la bicicleta", me dice. "El legado de Knievel tiene piernas".
