El 25 de abril de 1865, un hombre llamado Junius Garland vio a un grupo de soldados de caballería de la Unión salir del bosque cerca de Clarksville, Virginia, y acercarse. Garland, un novio experto, tendía a un hermoso semental de pura sangre: más de 15 manos de alto; bahía sólida con patas negras, melena y cola pert; y una cabeza orgullosa y erecta. Ese es Don Juan, dijeron los soldados, refiriéndose al caballo. Lo hemos estado buscando por días.
De esta historia
Ensayos de Custer: una vida en la frontera de una nueva América
Comprar[×] CERRAR
El último puesto de Custer tuvo lugar en el río Little Bighorn, donde condujo a más de doscientos soldados a la batalla contra miles de guerreros Lakota y Cheyenne. (Imagen fija: Biblioteca del Congreso / Wikicommons)
Video: donde Toro Sentado y Caballo Loco derrotaron al Coronel Custer
Garland era analfabeto, había pasado la vida como esclavo, pero no era estúpido. Había sido el novio de Don Juan durante los últimos años, y sabía el valor del caballo. En los días posteriores a la rendición de Lee en Appomattox Court House, se había corrido la voz de que las tropas de la Unión estaban capturando buenos caballos. Garland había escondido a Don Juan en una granja en el bosque en nombre de sus dueños, pero otro liberto les dijo a los soldados dónde encontrarlo.
Los soldados engancharon a Don Juan a un malhumorado carro ligero de dos ruedas con poco más que el asiento del conductor. Exigieron una cosa más: el pedigrí de Don Juan, impreso en un volante. Lo tomaron y se llevaron el caballo.
Dos semanas después, el Dr. CWP Brock visitó el campamento de la 3ra División de Caballería, a unas cinco millas de Richmond. Su caballo también había sido incautado, y fue a ver al comandante de división, mayor general George A. Custer, para pedirlo. Custer lo recibió, pero estaba distraído, emocionado. ¿Has oído hablar de Don Juan? le preguntó a Brock. ¿Lo has visto alguna vez? Brock dijo que solo conocía la reputación del animal como "un caballo de carreras de pura sangre". Custer y un teniente no identificado llevaron a Brock a un establo para ver al famoso semental, que "estaba en apuros", recordó Brock. "Gen. Custer dijo que ese era el caballo, que lo tenía y que también tenía su pedigrí ".
Durante 150 años, se sabe públicamente que Custer era dueño de Don Juan, pero no cómo lo adquirió. Sus muchos biógrafos han escrito que las tropas de la Unión lo incautaron durante una campaña de guerra, ya que confiscaron todos los caballos en territorio rebelde; esa fue la explicación de Custer. Hasta ahora, la verdad ha permanecido oculta a la intemperie, contada en correspondencia y declaraciones juradas archivadas en la biblioteca del Monumento Nacional Little Bighorn Battlefield y los Archivos Nacionales que han despertado poca curiosidad entre esos biógrafos. Pero la verdad plantea importantes preguntas sobre el hombre y su lugar en la historia estadounidense.
Y 16 días después de la rendición de Lee, diez días después de la muerte de Lincoln por asesinato, con todos los combates en un extremo al este del río Mississippi, George Armstrong Custer robó un caballo.
Suscríbase a la revista Smithsonian ahora por solo $ 12
Esta historia es una selección de la edición de noviembre de la revista Smithsonian.
ComprarDurante la Guerra Civil, Custer había luchado valientemente y había mandado hábilmente, pero ahora, con la guerra terminada, usó su autoridad militar para tomar lo que no era suyo, sin ningún propósito oficial. ¿Fue la codicia lo que lo corrompió? ¿Una pasión por la carne de caballo fina, común a la mayoría de los estadounidenses en 1865, pero particularmente intensa en esta caballería? ¿Era poder, el hecho de que podía tomarlo? Como el historiador militar John Keegan escribió memorablemente: "El generalismo es malo para las personas". Custer tenía solo 25 años, una edad más comúnmente asociada con el egoísmo que la autorreflexión, y tal vez eso lo explica. Pero el robo no fue impulsivo. Había requerido investigación, planificación y secuaces. Puede ayudar a explicar sus acciones autodestructivas en los meses y años que siguieron.
Más que eso, la historia de Don Juan revela una visión de Custer como una figura muy diferente del familiar soldado occidental en una marcha sin salida hacia Little Bighorn, diferente incluso del Niño General de la Guerra Civil, cuyo éxito como El comandante de la caballería de la Unión solo fue superado por su extravagancia. Lo muestra como un hombre en una frontera en el tiempo, viviendo en la cima de una gran transformación de la sociedad estadounidense. En la Guerra Civil y sus secuelas, la nación que conocemos hoy comenzó a surgir, muy disputada pero claramente reconocible, con una economía corporativa, tecnología industrial, medios nacionales, un gobierno central fuerte y leyes de derechos civiles. Suplantó a una América anterior que era más romántica, individualista e informal, y había esclavizado a unos cuatro millones de personas en función de su raza. Custer impulsó este cambio en todos los aspectos de su carrera sorprendentemente diversa, pero nunca se adaptó a la modernidad que ayudó a crear. Este era el secreto de su fama y notoriedad contemporáneas. Sus conciudadanos estaban divididos y ambivalentes sobre la destrucción y la reconstrucción de su mundo; Para ellos, Custer representaba a la juventud de la República, la nación como había sido y nunca volvería a ser. Como gran parte del público, se aferró a las viejas virtudes pero entusiasmado con las nuevas posibilidades. Sin embargo, cada vez que trataba de capitalizar la nueva América, fallaba, comenzando con un caballo robado llamado Don Juan.
**********
El debut de Don Juan con Custer en la silla de montar se erige como un momento icónico en su vida, porque fue su apoteosis como héroe nacional. Pero al igual que con muchos de los momentos icónicos de Custer, la controversia lo envuelve, por todas las razones equivocadas. Llegó durante la Gran Revisión de dos días, la marcha triunfal de los ejércitos de la Unión a través de Washington, DC para celebrar su victoria en la Guerra Civil. A partir del 23 de mayo, decenas de miles de espectadores se congregaron hacia la Avenida Pennsylvania para el gran desfile. Se había construido un puesto de revisión en la Casa Blanca para los generales al mando, senadores clave y congresistas (incluido el patrocinador de Custer, el senador Zachariah Chandler), diplomáticos extranjeros y el sucesor de Lincoln, el presidente Andrew Johnson. Banderas y empavesados colgaban por todas partes. El Capitolio exhibió una gran pancarta que decía: "La única deuda nacional que no podemos pagar es la deuda que tenemos con los victoriosos soldados de la Unión".
Custer se graduó por última vez en la clase de West Point de 1861, pero en cuatro años (aquí, la Gran Revisión en 1865), se había convertido en general de brigada. (Mathew Brady / División de Grabados y Fotografías de la Biblioteca del Congreso) El primer día del desfile perteneció al Ejército del Potomac. Las legiones de veteranos se formaron al este del Capitolio, los hombres vestidos como habían estado en el campo, aunque ahora estaban limpios y ordenados. Custer llevaba su sombrero holgado de ala ancha sobre su pelo largo y rizado y el uniforme apropiado de un general mayor. En algún momento después de las nueve de la mañana comenzó la procesión. El general George G. Meade lideró el camino, seguido por el personal general y el liderazgo del Cuerpo de Caballería. Comenzó la marcha de unidades, dirigida por la 3ra División de Caballería, cada uno con una corbata roja.
Bandas marcharon por delante de cada brigada, llenando el aire con notas de latón. Las banderas de batalla, hechas jirones por las balas, bordadas con los nombres de las victorias, se alzaban sobre bastones de madera, un bosque de recuerdos en movimiento. A medida que la procesión daba vueltas por el lado norte del Capitolio, pasó por miles de escolares que estallaron en canciones: las niñas vestidas de blanco, los niños con chaquetas azules. Por la amplia avenida cabalgaban los jinetes, hombro con hombro, bordillo con bordillo.
Custer los condujo. Su espada descansaba flojamente sobre su regazo y sobre su brazo izquierdo, con el que sostenía las riendas. Su caballo parecía "inquieto y, a veces, ingobernable", señaló un periodista del Chicago Tribune . Era Don Juan, el semental poderoso, hermoso y robado. Custer había tenido solo un mes con el caballo, que había sido criado únicamente para correr por una pista y aparearse. Ninguna de las capacidades se adaptaba particularmente a la cacofonía y las distracciones de la Gran Revisión.
La multitud rugió por Custer: el campeón, el héroe, la galantería encarnada. Las mujeres le tiraron flores. Cuando se acercaba al puesto de revisión, una joven le arrojó una corona de flores. Lo atrapó con su mano libre y Don Juan entró en pánico. "Su cargador se asustó, se alzó, se hundió y se alejó con su jinete a una velocidad casi vertiginosa", escribió un periodista. El sombrero de Custer voló. Su espada cayó a la calle. "Todo el asunto fue presenciado por miles de espectadores, que quedaron atrapados sin aliento por el emocionante evento y, por un tiempo, la peligrosa posición del valiente oficial", informó el Tribune . Sostuvo la corona en su mano derecha mientras luchaba por el control con las riendas en su izquierda. Finalmente, detuvo a Don Juan, "para gran alivio de la audiencia emocionada, que le dio al galante general tres aplausos", escribió el periodista del New York Tribune . "Mientras cabalgaba de regreso a la cabeza de su columna", informó el Chicago Tribune, "una ronda tras otra de aplausos calurosos lo saludaron y los oficiales revisores se unieron".
Para Harrisburg Weekly Patriot & Union, el incidente dijo algo sobre la falta de coincidencia del hombre y los tiempos. Su paseo en el caballo fugitivo fue "como el cargo de un jefe sioux", dijo el periódico. Los vítores cuando recuperó el control fueron "el homenaje involuntario del corazón cotidiano al hombre de romance". El general Custar [sic] debería haber vivido en una edad menos sórdida ".
Fue una espléndida exhibición de equitación, pero también una pausa vergonzosa en el decoro. Un ordenado tuvo que sacar su sombrero y su espada de la calle. Surgió la sospecha de que Custer había organizado el incidente para llamar la atención y ganar la aprobación de la multitud; algunos afirmaron que un jinete tan excelente nunca habría perdido el control de su montura en un simple desfile. Pero tales argumentos pierden otra explicación más simple para el vuelo de Don Juan: el hecho de que era propiedad de otro hombre, incómodo con una extraña mano en las riendas. Custer se sentó a horcajadas sobre su pecado, y casi le había resultado demasiado.
**********
"Un hombre que se miente a sí mismo es a menudo el primero en ofenderse", escribió Dostoievski en The Brothers Karamazov. Mentirse a uno mismo es un rasgo humano casi universal, en un grado u otro. Pero alguna conciencia de la verdad generalmente acecha; Los recordatorios hacen que el mentiroso sea frágil y defensivo.
Richard Gaines persiguió la mentira de Custer con la verdad. Fue el principal dueño de Don Juan. Un residente del condado de Charlotte, Virginia, había comprado el caballo por $ 800 en 1860 y lo cuidó durante los años difíciles de la guerra, y ahora estimó su valor en $ 10, 000. El mismo día de la Gran Revisión, Gaines tomó declaraciones juradas de sí mismo, el ex esclavo Junius Garland y el Dr. CWP Brock al Departamento de Guerra, que fue receptivo. "Los puestos del gobierno aquí fueron revisados sin éxito", informó el Washington Star, "y el hombre finalmente se aseguró de que su caballo había ido a Nueva Orleans con el general". El desconsolado propietario lo sigue de inmediato.
Custer pudo seguir el progreso de su perseguidor en los periódicos, que rastrearon la búsqueda del famoso Don Juan. Había dejado el caballo en su ciudad natal adoptiva de Monroe, Michigan, donde era seguro por el momento. Técnicamente todavía pertenecía al Ejército, pero Custer arregló una junta de oficiales para evaluar su valor en $ 125, que pagó el 1 de julio de 1865. Y comenzó a afirmar que el caballo había sido capturado durante uno de los cargos del general Philip Sheridan. redadas de caballería. "Esperaba que el dueño anterior hiciera un esfuerzo por recuperar el caballo, ya que es tan valioso", escribió Custer a su suegro, el juez Daniel Bacon. "Es el caballo más valioso que se haya introducido en Mich ... espero obtener ($ 10, 000) diez mil para él". Le pidió a Bacon que no mencionara el precio de compra absurdamente bajo y agregó que tenía "una historia completa de caballo."
No explicó cómo podría tener el pedigrí si hubiera capturado a Don Juan en medio de una campaña. Fue un enigma. El pedigrí fue clave para el precio de venta: la gran oportunidad de Custer de sacar provecho de la guerra. Pero su posesión socavaba su coartada; lo implicaba precisamente en el robo que el propietario alegaba.
Custer (en Virginia en 1862) comenzó su ascenso a la Campaña Península, cuando dirigió un ataque que resultó en la toma de 50 prisioneros rebeldes. (División de Grabados y Fotografías de la Biblioteca del Congreso) Custer había ido a Monroe inmediatamente después de la Gran Revisión, junto con su esposa, Libbie y Eliza Brown, quienes habían escapado de la esclavitud y se convirtieron en su cocinera y administradora de la casa. Pronto partieron hacia Louisiana. Cuando junio se convirtió en julio, se quedaron en la ciudad de Alejandría, donde Custer organizó una división de caballería para una marcha hacia Texas, todavía sin ocupar por las tropas de la Unión. Todo el tiempo Gaines presionó su reclamo a Don Juan. El asunto llamó la atención del general en jefe Ulysses S. Grant, quien envió una orden directa a Sheridan de que Custer debía entregar el caballo. Pero Sheridan lo pospuso, repitiendo la defensa de Custer. "En el momento en que se llevaron el caballo, había dado la orden de llevarlos a cualquier lugar del país por el que pasara", dijo Sheridan a Grant. "Si se devuelve este caballo, también debería devolverse cada caballo tomado". Sheridan confió en Custer más que en cualquier otro subordinado; Puede haber aceptado la coartada sin cuestionar, o puede haber respaldado a Custer para protegerlo, bien o mal. Independientemente de lo que pensara, no trató de determinar la verdad. A medida que aumentaba la presión, el protector de Custer ahora estaba implicado en su mentira.
Puede que no sea coincidencia que las semanas de Custer en Louisiana y su marcha a Texas marcaron un período de fracaso como comandante. Dirigió cinco regimientos de tropas que nunca habían servido bajo su mando en combate: voluntarios que deseaban irse a casa, ahora que la guerra había terminado, y les molestaba que los mantuvieran bajo las armas. Peor aún, el sistema de suministro del Ejército falló, entregando raciones casi no comestibles, como las papadas de los cerdos completas con dientes y un palo infestado de alimañas. Ansioso por aplacar a los civiles del sur, Custer intentó suprimir la búsqueda de alimento por parte de sus tropas mediante castigos como la flagelación y el afeitado de la cabeza, y sometió a un oficial a una ejecución simulada después de que el hombre hizo circular una petición quejándose de su comandante del regimiento. Circulaban rumores de complots de asesinatos por parte de sus hombres. Grant ordenó a Sheridan que despidiera a Custer, pero nuevamente Sheridan protegió a su protegido. Custer incluso tuvo que sofocar un motín de tropas nostálgicas en la 3ra Caballería de Michigan, que se mantuvo en servicio mientras se disolvían otros regimientos voluntarios.
El 27 de enero de 1866, con la operación de Texas terminando, Custer recibió órdenes de reportarse a Washington. Reunido entre los Voluntarios de los EE. UU., La fuerza temporal creada durante la Guerra Civil, volvió a su rango permanente de capitán del Ejército Regular y regresó al Este.
**********
Con el futuro en duda, Custer fue a Nueva York cuando su esposa atendió a su padre enfermo en Michigan. Se alojó en el Fifth Avenue Hotel, un vasto edificio frente a Madison Square con un personal de 400 personas, "un edificio más grande y elegante que el Palacio de Buckingham", como lo llamó el London Times en 1860. Fue pionero en innovaciones tales como baños privados y pasajeros. ascensor. Le dijo a Libbie que socializaba con el senador Chandler y su esposa, visitó a la actriz Maggie Mitchell, miró pinturas, asistió al teatro, compró en los famosos grandes almacenes AT Stewart "y disfrutó de un paseo por Harlem Lane y la famosa Bloomingdale Road". Las amplias calles de la zona rural del alto Manhattan, donde Cornelius Vanderbilt y otros hombres ricos corrían sus caros caballos trotando.
Los hombres políticamente influyentes de Wall Street cultivaron Custer. Lo llevaron a comer al Manhattan Club, por ejemplo. Ubicado en un edificio palaciego en la Quinta Avenida en la calle 15, sus habitaciones decoradas con paneles de mármol y madera dura, el club fue organizado en 1865 por un grupo de financieros demócratas, incluidos August Belmont y Samuel LM Barlow, Augustus Schell y Horace Clark, socio de Schell. El yerno de Vanderbilt y un ex congresista que se había opuesto a la expansión de la esclavitud en Kansas antes de la guerra. El Manhattan Club sirvió como sede de esta facción de demócratas ricos de "medias de seda", que lucharon contra William Tweed por el control de Tammany Hall, la organización que dominaba la ciudad. Proporcionaron liderazgo nacional para un partido que lucha con su reputación de deslealtad. Y al igual que Custer, apoyaron firmemente al presidente Johnson, quien se opuso a cualquier intento de extender la ciudadanía y los derechos civiles a los afroamericanos.
"Oh, esta gente de Nueva York es muy amable conmigo", escribió Custer a Libbie. Barlow lo invitó a una recepción en su casa un domingo por la noche, donde se mezcló con Paul Morphy, el gran prodigio del ajedrez de la época, junto con hombres ricos y famosos. “Me gustaría ser rico para hacer mi hogar permanente aquí. Dicen que no debo abandonar el ejército hasta que esté listo para establecerme aquí.
Las palabras de Custer contradicen su imagen de hombre de la frontera. Tenía esa peculiar susceptibilidad del chico rural, del medio oeste y ambicioso para el centro cosmopolita, para la cultura y la intensidad de Nueva York, especialmente cuando le daba la bienvenida. Se vio a sí mismo representado en una pintura de héroes de guerra de la Unión. Escoltado a Wall Street, asistió a una sesión de la bolsa de valores. Los corredores le dieron seis aplausos, y él hizo algunos comentarios desde la silla del presidente. Sus nuevos amigos le ofrecieron un desayuno que incluía al abogado y líder demócrata Charles O'Conor, al poeta William Cullen Bryant y al historiador y diplomático George Bancroft. En la casa de John Jacob Astor III, socializó con el general Alfred Pleasonton, el comandante de caballería de la Unión que había asegurado el ascenso de Custer a la edad de 23 años a general de brigada de voluntarios. Y casi con certeza visitó a George McClellan, el controvertido ex general y candidato presidencial demócrata, a quien Custer había servido como ayudante.
Los amigos de Custer lo invitaron a participar en la nueva moda de bailes de máscaras en la Academia de Música, "el sanctum sanctorum de alta cultura de Nueva York", como escribieron dos historiadores de la ciudad. “Los nuevos corredores de Wall Street en disfraces se frotaban los codos y mucho más con los demimondaines reunidos de la ciudad, vestidos con trajes que exponían a gran parte, si no a todas, de sus personas. A medida que fluía el champán, se abandonó la modestia y las fiestas escalaron a los niveles de Mardi Gras ". Custer asistió a uno de esos" Bal Masqué "en la Academia de Música el 14 de abril. Se vistió como el diablo, con medias de seda roja, capa de terciopelo negro adornada con encaje dorado y una máscara de seda negra. Thomas Nast incluyó a Custer en un sorteo del balón para Harper's Weekly, rodeándolo de caricaturas políticas, incluido uno de Johnson vetando un proyecto de ley destinado a extender la Oficina de Libertos.
En medio de esta atención, Custer se volvió cruelmente autocomplaciente. Le escribió a Libbie que él y sus viejos amigos de West Point visitaron “salones de camareras bonitas”. También tuvimos un deporte considerable con las mujeres que conocimos en la calle: se llaman 'Nymphes du Pavé' ”. Añadió:“ El deporte solo era nuestro objetivo. En ningún momento te olvidé. Sus palabras apenas fueron tranquilizadoras; Sus descripciones de mujeres seductoras parecían una provocación deliberada, especialmente porque Libbie permanecía con su padre enfermo. En una fiesta, escribió, se sentó en un sofá junto a una baronesa con un vestido de raso muy escotado. "No he visto tales cosas desde que fui destetado". La experiencia no hizo que sus "pasiones crecieran, ni nada más", pero agregó: "Lo que vi fue muy lejos para convencerme de que una baronesa se forma como todos". otras personas del mismo sexo ".
La esposa de Custer, Libbie, lo sobrevivió por casi 60 años y promovió su imagen como hombre de la frontera, escribiendo tres libros sobre sus hazañas en las llanuras. (Colección de fotografías Brady-Handy / División de impresiones y fotografías de la Biblioteca del Congreso) Un día fue a un clarividente con su compañero general Wesley Merritt y algunas "chicas" a las que no nombró a Libbie. Una moda por el espiritismo había crecido en Estados Unidos desde que dos mujeres jóvenes afirmaron en 1848 poder comunicarse con un espíritu a través de golpes. Con la gran pérdida de vidas durante la guerra, muchos sobrevivientes trataron de contactar a los muertos; incluso algunos intelectuales tomaron en serio a los clarividentes y médiums. “Me contaron muchas cosas maravillosas, entre otras, el año en que estuve enfermo de fiebre tifoidea, el año en que me casé, el año en que fui designado para West Point, también el año en que fui ascendido a Brig Genl. Te describieron con precisión ”, escribió Custer a Libbie. La mujer dijo que tendría cuatro hijos; el primero moriría joven. Había tenido escapes estrechos de la muerte, pero viviría hasta la vejez y moriría por causas naturales. También dijo, dijo Custer, "Siempre tuve la suerte desde la hora de mi nacimiento y siempre lo sería". El grupo la encontró tan espeluznante que las mujeres se negaron a participar.
El clarividente también dijo: "Estaba pensando en cambiar mi negocio y pensé en participar en una de dos cosas, ferrocarriles o minería". Custer agregó, "(estrictamente cierto)". El dinero y la política llenaron su mente mientras consideraba su futuro camino. Como había dicho, tendría que hacer mucho para vivir en Nueva York, hogar de los principales mercados financieros y líderes demócratas. Trabajó sobre la nueva historia de la carrera y el pedigrí de Don Juan, citando publicaciones de carreras de caballos para reemplazar el original implicado. En Washington habló con Grant acerca de tomarse un año de ausencia para luchar por Benito Juárez en su revolución contra el emperador títere de Francia en México, Maximiliano I, a cambio de los $ 10, 000 prometidos.
Grant escribió una carta de recomendación, aunque interpuso a Sheridan entre ellos: Custer "prestó un servicio tan distinguido como un oficial de caballería durante la guerra. No había ningún oficial en esa rama de servicio que tuviera la confianza del general Sheridan en mayor grado que el general C. Y no hay ningún oficial en cuyo juicio tenga más fe que en Sheridan ”. Entonces, como si se diera cuenta de qué él estaba haciendo, agregó, "Por favor, comprenda que me refiero a esto para respaldar al General Custer en alto grado".
No fue a México. El secretario de Estado William Seward, desconfiado de cualquier participación estadounidense en otra guerra, lo impidió. Pero Custer tenía otro medio de asegurar $ 10, 000. Llevó a Don Juan a la feria estatal de Michigan de 1866 para generar interés en el semental. Después de la última carrera de caballos el 23 de junio, montó a Don Juan "a toda velocidad más allá del estrado, el caballo exhibió gran velocidad y poder", informó el Chicago Tribune . "Su aparición fue recibida con tremendos aplausos". Los jueces otorgaron a Don Juan el primer premio sobre seis rivales de pura sangre.
Con esta apariencia estimulante, la atención de la prensa nacional y el pedigrí recreado, Custer ahora estaba seguro de que podría vender el caballo por su valor total.
Un mes después, Don Juan murió de un vaso sanguíneo roto. Custer se quedó sin nada.
**********
Sería demasiado decir que Don Juan proporciona la clave para decodificar la vida de posguerra de Custer, o explica su muerte en Little Bighorn diez años después. Pero el robo del caballo marcó una salida inquietante en la vida de Custer, y su muerte cerró una serie de futuros alternativos. Lee apenas se había rendido en Appomattox Court House antes de que Custer cediera a sus tendencias autocomplacientes y autodestructivas. Después de arriesgar todo en la guerra, no parecía darse cuenta de cuánto arriesgaba al reclamar una recompensa. Entró en una tarea difícil en Texas con el general en jefe insistiendo en su culpa y exigiendo que entregara su premio.
Como siempre cuando lo desafiaron, se volvió frágil y defensivo. Cuestionó su carrera en el ejército cuando Nueva York provocó su apetito por las mujeres, el dinero y el poder. Imaginó un Custer que nunca usaría piel de ante, nunca dispararía a un bisonte, nunca lideraría la Séptima Caballería contra Cheyennes y Lakotas. Reveló aspectos de sí mismo que siguen siendo desconocidos para muchos estadounidenses: su gusto por el lujo, su atracción por la sofisticación urbana, su partidismo político. Sin embargo, cuando Don Juan murió, el futuro civil de Custer desapareció.
Con pocas opciones, Custer permaneció en el ejército. Llevó a Libbie a Fort Riley, Kansas, en el otoño de 1866, siguiendo órdenes de presentarse para el servicio como teniente coronel de la Séptima Caballería. Más tarde, él y Libbie profesaron su devoción por el ejército y el amor por la vida al aire libre, pero luchó por reinventarse a sí mismo como un soldado de la frontera. Su autocomplacencia continuó durante su primer año en Kansas. Se alejó de su columna en el campo para cazar un bisonte, luego disparó accidentalmente a su propio caballo. Abandonó sus deberes asignados (y dos de sus hombres que habían sido gravemente heridos en una emboscada) para ver a Libbie, ganando una corte marcial, condena y suspensión.
Finalmente regresó a su deber y recuperó su posición y celebridad. Con los años, probó carreras alternativas, en Wall Street, en política, como escritor u orador. Ninguno de ellos trabajó lo suficientemente bien como para que dejara el Ejército. Y la controversia siempre lo rodeaba, como lo había hecho desde que envió un escuadrón de hombres a buscar a Don Juan.
