Cada año, unos tres millones de visitantes, ansiosos por vislumbrar un legendario hito estadounidense, convergen en una sección sombreada de árboles del centro de San Antonio. En este frondoso barrio urbano, muchos de ellos, ya sea de Berlín o Tokio o Dime Box, Texas, parecen perdidos. Los turistas miran desde sus guías de viaje a un imponente hotel Hyatt, al histórico Hotel Menger de 1859, al Hotel Crockett, ahora eso, pueden decirse a sí mismos, suena prometedor, todo difícil por una farmacia, una oficina de correos, estacionamientos y un café lúgubre que sirve filetes fritos con pollo a $ 5.49. Nada de esto concuerda con sus ideas del lugar, en gran parte formadas por imágenes de películas de John Wayne, eternamente valiente en el papel de Davy Crockett, defendiendo una fortaleza en expansión en una vasta pradera de Texas en 1836. ~ Luego los turistas doblan una esquina para encontrar frente a una iglesia de piedra caliza erosionada, de apenas 63 pies de ancho y 33 pies de alto en su joroba sagrada, que golpea a muchos como una especie de réplica de tamaño junior en lugar de un monumento desgarrador. “La primera impresión de tantos que vienen aquí es: '¿ Esto es todo?' "Dice que aunque los defensores de Alamo, incluido Davy Crockett (interpretado por Billy Bob Thornton, al frente de una carga, arriba) lucharon valientemente, el complejo de la misión (en una representación de la guarnición c. 1885) era casi indefendible. El general Santa Anna, comandante del ejército mexicano, lo calificó como una fortificación irregular, apenas digna de ese nombre ... el historiador Stephen L. Hardin. "Por supuesto, solo están mirando a la iglesia, no a todo el Álamo", dice sobre la antigua misión española que se convirtió en una fortaleza poco probable. (La palabra Álamo significa “álamo” en español. La misión, establecida en 1718 y erigida en este sitio en 1724 cerca del río San Antonio, estaba rodeada de álamos). “Parece enano por los hoteles de los alrededores. Escucho a la gente todo el tiempo diciendo: "Es tan pequeño". "
Pequeño puede ser, pero el "santuario a la libertad de Texas" se cierne en grande en los anales de coraje. Con el lanzamiento este mes de la nueva película The Alamo, los aficionados al cine son demasiado jóvenes para recordar la épica de 1960, un drama descomunal que muestra a Wayne como el atrevido hombre de la frontera Crockett, o la representación del actor Fess Parker de un Crockett de piel de topo en el Disney de 1954-55. Las series de televisión con ese nombre pueden descubrir de nuevo el poder dramático de una saga exclusivamente estadounidense. En este caso, el heroico triunvirato de los defensores de Alamo, William B. Travis, James Bowie y David (como se llamaba a sí mismo) Crockett, son retratados, respectivamente, por Patrick Wilson, Jason Patric y Billy Bob Thornton.
De ninguna manera es una nueva versión de la crónica histriónica de Wayne: "apenas había una línea de diálogo históricamente precisa", dice el historiador de la Universidad Estatal de Carolina del Norte James E. Crisp: la nueva película de 90 millones de dólares del director nacido en Texas John Lee Hancock es Una representación gráfica y en gran medida objetiva de la legendaria batalla entre los colonos insurgentes de Texas y el ejército mexicano.
Para muchos estadounidenses, la confrontación real sigue siendo un símbolo del coraje de los hombres comunes en circunstancias extraordinarias. Otros lo ven como un emblema de las ambiciones territoriales de Estados Unidos en una era de Destino Manifiesto.
Andres Tijerina, un historiador en Austin Community College, recuerda el día en 1958 en Edison Junior High en San Angelo, Texas, cuando su maestra de historia terminó su lección sobre el Álamo mirándolo, un niño que, como innumerables jóvenes estadounidenses, era enganchado a la serie de televisión Fess Parker y anhelaba una gorra de piel de mapache. "Eres mexicano", le dijo a Tijerina, a pesar de que era un ciudadano estadounidense de tercera generación. ¿Cómo le explicas lo que le hicieron a Davy Crockett?
"Esa fue la última vez", dice Tijerina, "que alguna vez deseé una gorra de piel de mapache".
"El Álamo se convirtió en un martillo para atacar a los mexicoamericanos en Texas", dice Crisp, un tejano educado en Yale. "Fue retratado como una guerra racial" entre mexicanos por un lado y colonos estadounidenses sedientos de libertad por el otro. Pero “en ese campo de batalla había negros libres, esclavos, indios del centro de México que no hablaban español, tejanos [mexicanos que se pusieron del lado de los estadounidenses], europeos, incluido un general italiano. . . Era casi un laboratorio de multiculturalismo. No fue una guerra racial ".
Todos los niños que crecieron en la década de 1950 en Texas, como lo hice yo, fueron criados en libros de texto que omitieron u oscurecieron el hecho de que el Álamo contaba entre sus defensores tejanos hispanohablantes que lucharon valientemente. "Son las personas que a menudo se borran de la historia de la independencia de Texas", dice Crisp, quien apareció en un reciente documental de PBS sobre el papel de los tejanos en la Revolución de Texas. “Tenían sus propios motivos para luchar por la independencia de Texas. Esta cooperación anglo-mexicana fue eliminada del mito de Álamo ”. Los libros de texto de la época también omitieron mencionar que muchos héroes de Álamo, principalmente entre ellos Travis y Bowie, habían sido esclavistas, incluso traficantes de esclavos, o esa cuenta de los 12 días. El asedio de Álamo, y la batalla a la velocidad del rayo el día 13, provino de un defensor que sobrevivió: el esclavo de Travis, un hombre afroamericano de 23 años conocido en la historia solo como Joe.
"Contar esta historia es una responsabilidad increíble", me dijo el director Hancock, de 47 años, en su tráiler durante los últimos días de rodaje el verano pasado. Graduado de la Facultad de Derecho de Baylor y guionista, Hancock presidió más de 101 días de producción en los que las temperaturas del centro de Texas pasaron de 22 grados en enero a 102 grados en agosto. "Siento la carga de esta película en el buen sentido", dice. "Quiero complacerme a mí mismo, pero también quiero complacer a ese niño de 8 años en la audiencia que podría hacer su primer viaje al Álamo de la mano de su abuela, tal como yo lo hice".
Hancock dice que su intención era transmitir profundidad y humanidad a los soldados mexicanos mientras retrataba a Travis, Bowie y Crockett menos como íconos de la libertad que como hombres mortales y falibles que intentan hacer lo mejor en una situación difícil. Sin embargo, Hancock retrocede ante la sugerencia de que la película podría ser vista como un ejercicio de corrección política. "Si me hubiera propuesto deliberadamente decirle 'al lado mexicano', habría terminado en el piso de la sala de edición", dice. "Santa Anna puede ser el tipo más fascinante de la película, y no puedo negar un intento de transmitir que una gran circunscripción anglo [en el Alamo] estaba interesada en mantener la esclavitud, pero en última instancia, busqué esas cosas que Cuenta la mejor historia. . . . Los hechos del Álamo son mucho más interesantes que la mitología ".
México tuvo un problema de comercialización. Poco después de obtener su independencia de España, en 1821, la joven república quería desesperadamente poblar su estado del norte, Texas, para consolidar su control sobre un territorio enorme y sin ley que los españoles nunca habían colonizado de manera efectiva. Pero pocos mexicanos "interiores" al sur del Río Grande querían mudarse a la provincia de Texas, en gran parte porque estaba habitada por apaches y comanches, que no buscaban vecinos. Así que México ofreció tierras baratas a los colonos estadounidenses, con la condición de que juraran lealtad a México y se convirtieran al catolicismo. (Sin duda, muchos colonos no cumplieron esas condiciones). En última instancia, dice el historiador William C. Davis, "los anglos representarían una amenaza mayor que los comanches".
El gobierno mexicano no solo ofreció concesiones de tierras a cualquier persona o familia que acordó establecerse en Texas; También, según la Constitución mexicana de 1824, garantizaba que los recién llegados no pagarían impuestos durante al menos siete años. Y para endulzar el trato, México, a pesar de haber abolido la esclavitud en la república, permitiría a los colonos anglos llevar consigo a los esclavos que ya tenían.
En poco tiempo, llegaron inmigrantes de casi todos los estados al este del Mississippi, así como de Francia, Alemania, Irlanda, Dinamarca, Inglaterra y Escocia. Edwin Hoyt, autor de The Alamo: An Illustrated History, escribe que el típico colono Dr. Amos Pollard, un médico de la ciudad de Nueva York con una práctica fallida, se despertó una mañana de 1834, leyó un anuncio de tierras en Columbia, Texas, y salió. casi de inmediato para reclamar algo para sí mismo. Pollard, quien moriría en el Álamo, donde había servido como médico, se instaló junto a herreros y tramperos de Tennessee, un artista irlandés, un francés que había servido como soldado en el ejército de Napoleón y presos de Alabama. La mayoría de los recién llegados, según Hardin, eran "descendientes de los primeros revolucionarios de Estados Unidos, y muchos habían luchado con Andrew Jackson en 1815 en Nueva Orleans" contra los británicos.
Entre los que se dirigieron a la nueva frontera estaba Moses Austin, un magnate minero nacido en Connecticut, juez y propietario de esclavos del Territorio de Missouri que había recibido permiso de funcionarios mexicanos en San Antonio para traer a 300 familias con él. Aunque contrajo neumonía y murió en 1821 antes de poder llevar a los colonos a Texas, su hijo Stephen logró trasplantar a la primera de unas 1.500 familias. Hoy, por supuesto, la capital de Texas lleva el nombre de Austin.
Para 1834, solo 31 años después de que Estados Unidos duplicara su territorio con la Compra de Luisiana, decenas de miles de estadounidenses habían llegado a Texas, un lugar retratado en los periódicos del Este como una tierra de leche y miel con bosques ilimitados y "praderas sonrientes". [que] inviten al arado ”. (Es comprensible que no se mencionaran veranos abrasadores o tierras bajas infestadas de mosquitos portadores de enfermedades).
Sin embargo, algunos colonos habían llegado a Texas sin invitación, y en poco tiempo, la incipiente república de México estaba viendo a los recién llegados con cautela: para 1830, los estadounidenses en México superaban en número a los mexicanos casi cinco a uno. Aunque el congreso mexicano prohibió una mayor inmigración de los Estados Unidos en abril de ese año, los ocupantes ilegales continuaron llegando. Cuatro años más tarde, México ordenó la eliminación de todos los colonos ilegales y el desarme de los tejanos, como se llamaban los estadounidenses (el término sería luego se contratará a tejanos). El hombre detrás de la orden era un apuesto egoísta y un dictador enloquecido por el poder que se hacía llamar el Napoleón de Occidente: el presidente general Antonio López de Santa Anna.
Las tensiones que llevaron a esta orden habían aumentado en el año anterior. En 1833, Stephen Austin viajó a la Ciudad de México para instar al gobierno allí a conferir un estado separado, dentro de la confederación mexicana, a Texas. El gobierno mexicano, como era de esperar, mostró poco entusiasmo por tal acuerdo. Austin luego envió una carta intemperante a amigos en San Antonio, diciéndoles que ignoren la autoridad de la Ciudad de México. La carta de Austin fue interceptada; Como resultado, fue encarcelado en la Ciudad de México durante 18 meses. Austin regresó a casa convencido de que sus colonos tenían que resistir a Santa Anna, que ya había desarrollado una reputación de hombre brutal que sancionaba la violación y las ejecuciones en masa de sus soldados.
En dos años, el congreso mexicano había autorizado a Santa Anna a tomar las armas contra los insurrectos. El 12 de noviembre de 1835, Texas eligió al brillante pero disipado Sam Houston, quien había servido bajo Jackson y había sido el ex gobernador de Tennessee, como su comandante. Santa Anna, ansiando una pelea, partió del centro de México a fines de diciembre. En enero de 1836, los tejanos escuchaban rumores de que el presidente general y unos 6, 000 hombres se dirigían a darles una lección.
El diverso elenco de personajes de Alamo estaba unido por el destino. Jim Bowie será retratado en la película por el actor Jason Patrick. (Junta de Preservación del Estado, Austin, TX) 
Hoy, los visitantes del centro de San Antonio encuentran una iglesia de piedra caliza desgastada, de 63 pies de ancho y 33 pies de alto en su joroba sagrada. El historiador Stephen L. Hardin dice: "La primera impresión de tantos que vienen aquí es: '¿Esto es todo?'" (Corbis) En el año previo a la batalla del Álamo, se produjeron una serie de pequeñas pero significativas escaramuzas entre colonos y mexicanos, una de las más importantes fue la captura prácticamente sin derramamiento de sangre de los tejanos, el 9 de diciembre de 1835, del Alamo mismo, luego una desmoronada misión de tres acres bajo el mando del general Martín Perfecto de Cós. El historiador Davis dice: "Los tejanos mantuvieron las armas mexicanas porque las necesitaban y permitieron que los prisioneros mexicanos regresaran a sus hogares porque habrían sido una carga para los recursos tejanos si se los hubiera mantenido prisioneros".
A principios de febrero de 1836, Travis, Bowie y Crockett, tres soldados voluntarios, habían venido a San Antonio para unirse a la lucha por la independencia. Bowie, huyendo de su propio pasado a cuadros, había llegado a Texas desde Louisiana a fines de la década de 1820. En alianza con su hermano Rezin (se dice que diseñó el cuchillo que lleva el nombre de la familia), Bowie, un ex traficante de esclavos, había ideado una compleja serie de estafas fallidas en Louisiana; esperaba recuperar su fortuna especulando en la superficie de Texas. Era, dice Hardin, "un matón". Pero Bowie también poseía virtudes: un líder nato, era completamente intrépido y burló al enemigo desde el momento en que los texanos comenzaron a escaramuzar con los regulares mexicanos. Hablaba y escribía español con fluidez y mantenía una estrecha amistad con la comunidad tejana: en 1831, se casó con la hija de una prominente familia tejana de San Antonio; su joven esposa había muerto de cólera en 1834. En el Alamo, Bowie tomaría el mando de la compañía de voluntarios.
William B. Travis era el opuesto de Bowie. Bookish, regimiento y algo así como un prig, había comenzado a construir una práctica legal en la ciudad de Anáhuac, Texas. Se había absuelto bien en un enfrentamiento con los mexicanos en ese acuerdo, participó en la toma del Alamo y aceptó una comisión allí, asumiendo la responsabilidad de los hombres o asiduos anteriormente alistados. En la batalla final de Alamo se enfrentaría a la primera ola de atacantes.
De los tres hombres, Crockett era el más carismático. "Probablemente fue la primera celebridad de Estados Unidos", dice Hardin del congresista y héroe fronterizo de Tennessee de tres períodos, un famoso tirador y rastreador que había servido bajo Jackson en la Guerra de Creek de 1813-14, una campaña contra las tribus indias de Alabama. “Entró en el Álamo, y estos hombres endurecidos seguramente se detuvieron y dijeron: 'Dios mío, hay una leyenda viviente'. Era a quien le gustaría invitar a cenar, una especie de cruce entre Will Rogers y Daniel Boone.
Nacido en 1786, Crockett había jugado a la escuela y escapó de su casa de Tennessee para escapar de su padre. Comenzó su carrera político-militar a mediados de los 20 años y fue elegido para su primer mandato en el Congreso en 1827. En unos pocos años, se convertiría en el tema de biografías de cuentos. Al igual que los políticos de hoy, escribió una memoria destinada a lanzar una campaña presidencial contra Andrew Jackson en 1836, pero ese plan se descarriló cuando perdió su candidatura para un cuarto mandato del Congreso en 1835. Fue entonces cuando decidió irse. a Texas, donde escribiría a sus amigos que había llegado a "el lugar del jardín del mundo".
"Crockett tenía verdadera sabiduría", dice Hardin. "Cuanto más aprendes sobre él, más te gusta". Junto con un puñado de compañeros, compañeros tenneses que también habían servido bajo Jackson, Crockett se dirigió al Álamo en busca de aventuras. "Fue pura casualidad lo que lo trajo allí", dice Davis. Crockett se convirtió rápidamente en un favorito entre los hombres.
El 2 de marzo de 1836, unos 59 insurgentes, entre ellos Houston, se reunieron en Washington-on-the-Brazos y emitieron un manifiesto declarando la independencia de Texas de México, por muy poco preparados que hayan estado los colonos por las consecuencias de tal acción. "La mayoría de la gente no se da cuenta de lo desorganizados que estaban los tejanos", dice Crisp. “Las ambiciones y los egos de aquellos que serían comandantes interrumpieron cualquier estructura de comando ordenada. Y todo este asunto de la independencia les fue impuesto antes de que estuvieran listos ”.
En marcado contraste con los abigarrados texanos, los hombres de caballería de Santa Anna vestían "abrigos" de color azul oscuro con botones de metal blanco y un mono azul de campaña con una franja roja de costuras reforzadas con cuero y cascos adornados con un peine de crin de caballo negro. Estaban armados con lanzas, sables, mosquetes de infantería de cañón corto y la carabina Pageant, un rifle excedente británico.
Pero la grandeza sartorial de la caballería no podía ocultar el hecho de que muchos de los soldados reclutados de Santa Anna eran indios sacados de sus aldeas para una angustiosa marcha hacia el norte a través del frío invierno de 1836. "Las mulas y los soldados se estaban congelando", dice Hardin . Los desventurados soldados envolvieron trapos alrededor de sus pies y empacaron hierba y heno dentro de los trapos.
Cuando no estaban luchando contra la congelación y la enfermedad, los hombres soportaron repetidos ataques de los comanches, quienes los allanaron por mosquetes, mantas y comida. Sin tener idea de con quién estarían luchando y sin experiencia de combate, estos campesinos en mal estado y medio hambrientos apenas inspiraban miedo.
Una vez que llegaron a San Antonio el 23 de febrero, muchos de los oficiales de Santa Anna estaban desconcertados sobre por qué el general parecía tan ansioso por atacar, en lugar de esperar más artillería. "Santa Anna constantemente sobrepasa su mano", dice Hardin sobre una falla de carácter que incluso el general mismo reconoció. “Él dijo una vez: 'Si fuera hecho Dios, desearía más'. Santa Anna ordenó bombardear el fuerte con cañones. En el interior, los menos de 200 texanos se pusieron ansiosos. Ominosamente, el general había levantado una bandera roja como la sangre, lo que significa que no se daría un cuarto. Crockett hizo todo lo posible para mantener el ánimo, tocando melodías en su violín.
Es dudoso que la música calmara a Travis, el intenso comandante de la guarnición de 26 años. "La película de John Wayne hizo que Travis fuera una especie de tonto y remilgado", dice Hardin, "pero no era así en absoluto". No bebía, lo cual era raro en ese entonces, pero compraría bebidas a todos los demás. Solo quería evitar el fracaso a toda costa ".
En una carta del 24 de febrero, Travis pidió al "pueblo de Texas y a todos los estadounidenses del mundo" que enviaran refuerzos: "¡Estoy asediado por mil o más de los mexicanos bajo Santa Anna!", Escribió. “He sufrido bombardeos y cañonazos continuos durante 24 horas y no he perdido a un hombre. El enemigo ha exigido una rendición a discreción [lo que significa que la seguridad de los hombres entregados no estaría garantizada], de lo contrario, la guarnición debe ser atacada por la espada, si se toma el fuerte. He respondido a la demanda con un disparo de cañón, y nuestra bandera todavía ondea orgullosamente desde las paredes. Nunca me rendiré o me retiraré. Luego, te llamo en nombre de la Libertad, del patriotismo y de todo lo que es querido por el personaje estadounidense, para que nos ayudes con todo el despacho. El enemigo recibe refuerzos diariamente y sin duda aumentará a tres o cuatro mil en cuatro o cinco días. Si se descuida esta llamada, estoy decidido a mantenerme el mayor tiempo posible y morir como un soldado que nunca olvida lo que se debe a su propio honor y al de su país. Victoria o muerte."
Travis ya había apelado al coronel James W. Fannin, un desertor de West Point y comerciante de esclavos que tenía unos 300 hombres y cuatro cañones, pero poca munición y pocos caballos, en el presidio español en Goliad, a unos 160 kilómetros de distancia. Fannin se dirigió a San Antonio el 28 de febrero, pero tres vagones se rompieron casi de inmediato y cruzar el río inundado de San Antonio consumió un tiempo precioso. Cuando los hombres acamparon, descuidaron atar sus bueyes y caballos, muchos de los cuales se alejaron en la noche.
Fannin regresó a Goliad, donde ignoró las súplicas adicionales de Travis. "Fannin estaba justo por encima de su cabeza", dice Crisp. Fannin luego lucharía valientemente y finalmente moriría a manos de las tropas de Santa Anna. "Pero habría estado loco para ir al Álamo", agrega Crisp.
Santa Anna debe haber sabido que el Álamo no sería rival para sus fuerzas. Construido por sacerdotes españoles con mano de obra india, la misión nunca fue una fortaleza. Al carecer de paredes extendidas o parapetos de fusil, era casi imposible de defender, no porque fuera demasiado pequeño sino porque era demasiado grande. Su plaza principal, ahora oculta bajo las calles del centro de San Antonio, comprendía casi tres acres, con casi un cuarto de milla de paredes de adobe que apenas eran a prueba de cañones y fácilmente escalables con escaleras, una "fortificación irregular que apenas merece ese nombre". Santa Anna
La mañana del 3 de marzo trajo malas noticias. El subordinado de confianza de Travis, James Bonham, llegó desde Goliad con la noticia de que Fannin no vendría con ayuda. Luego, el 4 de marzo, mil soldados mexicanos recién llegados llegaron del oeste. “Cuida a mi niño pequeño. . . ", Travis le escribió a David Ayres, un amigo que se quedaba con su hijo. "Si el país se perdiera y yo pereciera, él no tendrá más que el orgulloso recuerdo de que es el hijo de un hombre que murió por su país". Travis también escribió a los colonos insurgentes reunidos en Washington-on-the- Brazos: “Lo haré. . . . Hago lo mejor que puedo dadas las circunstancias. . . y aunque [mis hombres] puedan ser sacrificados para vengarse de un enemigo gótico, la victoria le costará caro al enemigo, que será peor para él que la derrota ”.
Para el 5 de marzo, las tropas mexicanas estaban azotando escaleras contra los muros de la fortaleza en preparación para un asalto, y según el relato del general mexicano Vincente Filisola, los hombres sitiados enviaron a una mujer para proponer condiciones de rendición a Santa Anna. Una vez más, Santa Anna se negó a negociar los términos. Su decisión fue puramente política, dice Hardin. “Militarmente, fue estúpido: asaltar el Álamo sacrificó innecesariamente la vida de cientos de hombres. Pero Santa Anna quería poder responderle a la Ciudad de México que había aniquilado a los rebeldes ".
Los relatos documentales de la batalla final, el 6 de marzo, se basan en gran medida en diarios de oficiales mexicanos y las historias de unos pocos sobrevivientes no combatientes que se habían refugiado dentro del Álamo. Aproximadamente a las 5:30 a.m., unos 1.100 hombres de Santa Anna se movieron en silencio bajo la luz de la luna brillante y desigual para rodear la guarnición. Algunos de los jóvenes soldados del general estaban tan emocionados que no podían guardar silencio. ¡Viva Santa Anna! ellos gritaron. ¡Viva la Republica! Sus gritos alertaron a los defensores del Álamo. "Vamos, muchachos", gritó Travis mientras corría hacia las paredes, "¡los mexicanos están sobre nosotros y les daremos el infierno!"
Los texanos llenaron sus cañones con cada pieza de metal disponible (bisagras, cadenas, clavos, trozos de herraduras) y dispararon mortalmente sobre sus atacantes, que portaban hachas, palancas, escaleras y mosquetes con bayonetas. Las balas de cañón de nueve libras de los texanos infligieron grandes bajas, salpicando carne y huesos dentados sobre los soldados que no fueron golpeados. La carnicería provocó que algunos mexicanos intentaran retirarse, pero los oficiales los obligaron a volver a la batalla a punta de espada.
Los heridos chillaron de agonía, algunos rogando que los sacaran de su miseria. “Los gritos de los atacados. . . ", Escribió el teniente coronel José Enrique de la Peña, " nos atravesó los oídos con desesperados y terribles gritos de alarma en un idioma que no entendíamos. . . . Distintos grupos de soldados disparaban en todas las direcciones, contra sus camaradas y sus oficiales, por lo que era tan probable que uno muriera por una mano amiga como por un enemigo ”. En el muro norte de 12 pies del Álamo, los mexicanos derribaron a Travis con Una bola de mosquete en la frente. Entonces Santa Anna envió más tropas, llevando las fuerzas de asalto a casi 1, 800. En aproximadamente media hora, los texanos se retiraron hacia el cuartel y la capilla, encerrados sin remedio para una última y sangrienta posición.
"¡Dios mío, Sue, los mexicanos están dentro de nuestras paredes!", Gritó el capitán Almaron Dickinson a su esposa, Susanna. "¡Todo está perdido! Si te ahorran, salva a mi hijo ”. Susanna y su pequeña hija, Angelina, se refugiaron en la sacristía de la iglesia, junto con varias mujeres y niños tejanos, todos los cuales, además de varios esclavos texanos no identificados, Santa Anna perdonaría.
En los últimos minutos del Alamo, la lucha se convirtió en un combate cuerpo a cuerpo con cuchillos, espadas y bayonetas. Algunos tejanos ataron paños blancos a las bayonetas y los empujaron a través de las paredes rotas, gritando su deseo de rendirse en cualquier español que pudieran ordenar. El historiador Alan Huffines cree que hasta 50 defensores, que no se contabilizan en el número de 189 asesinados, huyeron del Álamo por el muro este bajo, solo para ser asesinados por lanceros mexicanos ubicados fuera de la fortaleza. (Afligido por lo que ahora se cree que es neumonía tifoidea, delirante y probablemente cerca de la muerte, Bowie fue asesinado en su cama).
Finalmente, usando los cañones que habían capturado de los defensores, los mexicanos abrieron la entrada de la capilla y mataron a los últimos defensores, excepto, muchos historiadores creen, por Crockett y quizás media docena de sus hombres, que pudieron haber sido tomados vivos. En este escenario, el general Manuel Fernández Castrillón quería perdonar a los hombres. Pero según el relato de De la Peña, cuando Santa Anna finalmente ingresó al Álamo, ordenó su ejecución inmediata. Al final, dice Davis, "No sabemos dónde o cómo murió Crockett, y nunca lo sabremos".
Santa Anna ordenó que los cuerpos de todos los texanos se apilaran sobre piras espeluznantes, dentro y fuera del Álamo, y se incendió. "Los cuerpos", escribió de la Peña, "con sus rostros ennegrecidos y ensangrentados desfigurados por la muerte desesperada, sus cabellos y uniformes ardiendo a la vez, presentaban una visión terrible y verdaderamente infernal".
Aunque la idea de que los defensores de Álamo se negaron incluso a contemplar la rendición es un artículo de fe para muchas personas, Crisp dice que "es solo un mito que se comprometieron a morir sin importar qué. Ese es el mito que prevalece en las versiones de Fess Parker y John Wayne. Pero estos eran hombres valientes, no estúpidos [unos] ”.
Después de la batalla, los tejanos exageraron las bajas mexicanas mientras que Santa Anna no las reportó. El historiador Thomas Ricks Lindley, autor de Alamo Traces, utilizó numerosas fuentes mexicanas para concluir que las muertes de mexicanos fueron alrededor de 145 el 6 de marzo y que 442 mexicanos resultaron heridos durante todo el asedio. Otra investigación sugiere que hasta 250 soldados mexicanos heridos finalmente murieron en San Antonio.
Mientras Santa Anna caminaba entre los heridos, muchos indudablemente retorciéndose de dolor, se dice que comentó: “Estas son las gallinas. Se ha derramado mucha sangre, pero la batalla ha terminado. No fue más que un asunto pequeño.
La carnicería de Santa Anna logró el efecto que había buscado. El capitán del ejército John Sharpe describió la reacción en la ciudad de Gonzales, que había enviado tropas al Álamo, cuando llegaron las noticias de la masacre: "No se escuchó ningún sonido, salvo los gritos salvajes de las mujeres y los gritos desgarradores". de los niños sin padre ”. Muchas familias de Texas pronto levantaron estacas y huyeron hacia el este.
Cuarenta y seis días después de la caída del Álamo, sin embargo, Santa Anna se encontró con su pareja. El general, ruborizado con una segunda gran victoria en Goliad, donde mató a Fannin y sus 350 hombres, pero perdió a muchos de sus luchadores más experimentados, marchó hacia el este con unos 700 soldados (luego reforzados a 1.200) hacia el actual Houston. Acampó en terreno alto en San Jacinto.
Pero Sam Houston y una fuerza de unos 900 hombres habían llegado allí primero. Para el 21 de abril, las tropas de Santa Anna estaban agotadas y hambrientas de su marcha. "Probablemente habían pasado dos días sin dormir", dice Hardin. "Muchos se derrumbaron en un montón".
Aproximadamente a las 3:30 pm, los texanos se precipitaron entre los arbustos, gritando: “¡Recuerden el Álamo! ¡Recuerden a Goliad! ”, Matando a mexicanos desarmados mientras gritaban: ¡ Mi no Álamo! Mi no Goliad! Un baterista mexicano, suplicando por su vida, recibió un disparo en la cabeza. "Hubo atrocidades cometidas tan odiosas como en el Alamo", dice Hardin. El informe oficial de Houston dice que la batalla de San Jacinto duró apenas 18 minutos y cobró 630 vidas mexicanas, con 730 hechos prisioneros. Los texanos perdieron nueve hombres. Santa Anna escapó, disfrazada de soldado común, pero fue capturada al día siguiente. Los tejanos no tenían idea de quién era hasta que algunos prisioneros mexicanos lo llamaron El Presidente . En un notable encuentro cara a cara, Sam Houston, quien intuyó que el dictador era más valioso para la incipiente república viva que muerta, negoció con él durante toda una tarde. Santa Anna salvó su piel al aceptar firmar un tratado que garantiza la independencia de Texas de México. Fue detenido (la documentación es escasa sobre la duración de su encarcelamiento) y en dos años se le permitió regresar a México. Sorprendentemente, lograría ascender a la presidencia tres veces más.
Al final, dice el director Hancock, disipar parte de la mitología que ha crecido alrededor del Álamo no degrada a los hombres que soportaron el asedio y el asalto final. "Al reconocer el pasado de estos hombres, se vuelven más humanos y su valentía y sacrificio son aún más convincentes", dice. "Siempre me han atraído los héroes defectuosos".
