Han pasado 40 años, casi el tiempo que él vivió. John F. Kennedy tenía 46 años cuando recibió un disparo mientras estaba sentado junto a su esposa, Jacqueline, en el asiento trasero de un convertible Lincoln Continental en la calle Elm en Dallas al mediodía. El presidente estaba visitando Texas para reforzar su posición en el sur. Fue declarado muerto una hora después en el Hospital ParklandMemorial. El vicepresidente Lyndon Baines Johnson, a bordo del Air Force One en el Love Field de Dallas, asumió el cargo de director ejecutivo antes de volar a Washington. JFK fue el 35º presidente y el cuarto en ser asesinado. Sus 1, 000 días en el cargo constituyeron el séptimo período más breve.
contenido relacionado
- Ningún presidente de EE. UU. Ha muerto en mayo y otras curiosidades extrañas sobre vidas presidenciales
Conmoción, ira, tristeza: las palabras apenas transmiten el cataclismo del 22 de noviembre de 1963 y sus secuelas. Lee Harvey Oswald, un admirador del comunismo soviético de 24 años, disparó un rifle desde una ventana del edificio del Texas School Book Depository donde trabajaba como trabajador. Fue arrestado más tarde ese día por asesinar al presidente, herir al gobernador de Texas John Connally, quien viajaba en el mismo automóvil, y asesinar a un policía. Dos días después, Oswald fue asesinado a tiros en el sótano de una estación de policía por el dueño del club nocturno Jack Ruby frente a fotógrafos de noticias y camarógrafos de televisión, lo que se sumó al caos y acentuó la nueva eminencia de la televisión como proveedor de experiencia compartida. Luego llegaron los días de luto por JFK. Están documentados en un álbum de imágenes inolvidables: las decenas de miles de personas que esperan ver el ataúd cubierto de banderas en la Rotonda del Capitolio, el caballo sin jinete en el cortejo fúnebre, la viuda velada y su saludo hijo de 3 años, La llama eterna.
El golpe fue tan devastador en parte porque, como lo expresó el periodista del New York Times Tom Wicker en ese momento, JFK fue el "heraldo de una nueva generación de propósito estadounidense". Theodore Sorensen, el abogado especial del presidente, lamentó la "pérdida incalculable del futuro ”. Sin embargo, el futuro llegó de todos modos, y Kennedy ayudó a poner en marcha algunos de sus giros más notables, como la legislación de derechos civiles, el alunizaje y la Guerra de Vietnam. El suyo es un legado complejo que los historiadores continúan sopesando: su hábil manejo de la crisis de los misiles cubanos se equilibró con la debacle de la invasión de Bahía de Cochinos, y así sucesivamente, particularmente a la luz de la nueva información sobre sus problemas de salud ocultos y asuntos extramaritales.
El asesinato ha resonado a través de las décadas, haciendo que los estadounidenses se pregunten cómo podría ser diferente la nación si Kennedy hubiera vivido. Donde estabas cuando esto paso? Si la pregunta es raída, eso es solo porque la gente ha necesitado mucho tiempo preguntarla, no solo para aliviar el dolor y la consternación, sino también, más importante, para navegar por la historia. Recientemente preguntamos a varios estadounidenses prominentes qué recuerdan de la muerte de JFK y qué opinan de su legado. Aquí, sus respuestas.
BB REY
78, ARTISTA AZUL
Se corrió la voz de que había un joven senador que podría convertirse en presidente. Era un caballero guapo, y a las damas les gustaba. Por lo general, cuando tienes a las damas de tu lado, ayuda. Creo que tenía a la mayoría de las damas de su lado. Pero también tenía muchos hombres. La banda y yo estábamos en el autobús. Estábamos llegando al Hotel Persa en Chicago, Illinois. Estábamos jugando al póker. Teníamos la televisión encendida, una estación local.
Pensamos que lo habíamos perdido todo. Nunca me había sentido así, como él me hizo sentir. Como ciudadano, ama a su país, ama al presidente y lo respalda, pero cuando entró John F. Kennedy, quería ayudar. Eso es lo que te hizo sentir. “No preguntes qué puede hacer tu país por ti, sino qué puedes hacer tú por tu país”. Dios mío, eso me conmovió. Las cosas que hizo en la oficina me hicieron amarlo para siempre. Hizo posible que los niños negros fueran a escuelas que les habían estado cerrando las puertas. No siempre estaba pensando en términos de política. No siempre fue lo más inteligente, pero fue lo correcto.
Hizo más por los negros que el presidente Truman. Sabiendo eso, solo de pensarlo ahora, casi lloro de nuevo. Nos dio la confianza de que el país también nos amaba. Nos sentimos ciudadanos reales. Nos dio la sensación de luchar por nuestros derechos. Pensé que probablemente sería así por el resto de mi vida.
REDSTONE DE VERANO
80, PRESIDENTE Y CEO DE VIACOM, THE ENTRETENIMIENTO CONGLOMERATE
Conocía bastante bien al presidente. En ese momento, era presidente de la principal organización comercial de nuestra industria, los propietarios de teatros de América. Representaba a todos los expositores en los Estados Unidos. En el sur, los negros estaban siendo rechazados en los teatros. Tengo un telegrama suyo: 28 de mayo de 1963. Me estoy reuniendo con un grupo de líderes empresariales para discutir algunos aspectos de las dificultades experimentadas por los grupos minoritarios en muchas de nuestras ciudades para asegurar el empleo y la igualdad de acceso a las instalaciones y servicios generalmente disponibles para el público. Estos temas merecen una atención seria e inmediata, y me complacería que asistiera a la reunión que se realizará en la Sala Este de la Casa Blanca. Por favor avise si podrá asistir. John F. Kennedy. Siempre estaba lleno de energía. Era un luchador por cosas que no eran como deberían ser.
Estaba caminando por la calle en Cincinnati. Estuve allí para buscar un lugar para un teatro. Alguien me detuvo. Yo estaba abrumado. Estaba llorando. Lo recuerdo como si fuera esta mañana. Todo el crédito que se le ha dado, todos los elogios, creo que se lo debemos. . . . Nunca sentí que su vida privada fuera la forma de juzgarlo. Deberíamos juzgar a un presidente por la forma en que se desempeña como presidente.
MOVAEPARKS DE ARVA
64, MIAMI HISTORIANA Y AUTOR
Cuando le dispararon, yo estaba enseñando gobierno a personas mayores en MiamiEdisonHigh School. Algunos de estos niños tenían 18 años y yo 23. Estamos unidos por la eternidad. Estaba parado frente a mi clase del quinto período y el anuncio llegó por el intercomunicador. Todos estaban atónitos y conmocionados.
Hubo tal sensación de optimismo en 1963. Se desbordó. Estabas orgulloso de tener los ojos brillantes y la cola espesa. El asesinato fue un golpe terrible para nuestra autoestima, para nuestra ingenuidad.
PRECIO REYNOLDS
70, PROFESOR UNIVERSITARIO DE DUKE, POETA, REPRODUCTOR, ESCRITOR DE PANTALLA Y NOVELISTA
Estaba caminando en el campus de la Universidad de Duke para enseñar mi clase de inglés de primer año, y vi a Josephine Humphreys, quien se convirtió en una novelista maravillosa y luego era estudiante de primer año. Ella sostenía una pequeña radio transistor cerca de su oído. Le dije: "Jo, ¿qué estás haciendo?". Ella dijo: "Al presidente le dispararon". Subimos al aula y los otros 15 estudiantes estaban allí. Solo nos sentamos allí. La radio comenzó a reproducir la marcha fúnebre de la Tercera Sinfonía de Beethoven. Entonces se oyó la voz de Roger Mudd y dijo que el presidente Kennedy había muerto. Nos sentamos allí aturdidos. Ni siquiera poseía un televisor. Corrí hacia otro estudiante mío fuera del campus que tenía un televisor blanco y negro desvencijado. Nos sentamos allí hasta las 2 o 3 de la mañana viendo noticias. Estaba completamente horrorizado.
Ahora sabemos que la Oficina Oval no es una catedral en términos de santidad. La impresión de que todos lo amaban no es cierta. Ahora está deificado. En aquel entonces, él era agradable. Tenía muchas habilidades y un buen sentido del humor. Adquirió una increíble sensación de auto-posesión durante la crisis de los misiles cubanos, que fue el evento más aterrador de mi vida.
MARLIN FITZWATER
60, HABLANTE DE LA CASA BLANCA BAJO RONALD REAGAN Y GEORGE HW BUSH
Estaba en la universidad, Kansas State University, un estudiante de segundo año, y vivía en una casa de fraternidad. Recuerdo que alguien gritaba. Cuando ocurrió el asesinato, todos los hermanos de la casa se reunieron en el apartamento privado de nuestra madre y se quedaron atónitos, viendo cómo se desarrollaban los acontecimientos. Nos estiramos en el suelo. Nadie dijo nada. Hubo un gran sentimiento de emociones destrozadas. No sabíamos qué hacer con eso.
Mi reflexión ahora está coloreada por el hecho de que pasé diez años en la Casa Blanca con dos presidentes. Lo pienso en términos de Mack Kilduff, el portavoz adjunto de Kennedy, que tuvo que decirle al mundo que Kennedy acababa de ser asesinado. En la década de 1990, cuando era editor de un pequeño periódico en Kentucky, asistió a un mitin de George Bush. Recuerdo estrecharle la mano y darme cuenta, Dios mío, este es el tipo que tuvo un impacto tan enorme en la nación cuando anunció la muerte de Kennedy. Parecía tan humano frente a un recuerdo que era más grande que la vida.
MARY TRAVERS
66, CANTANTE Y MIEMBRO DE PETER PAUL & MARY
Hicimos un concierto el 21 de noviembre en Houston, y nos dirigíamos a Dallas el 22 para hacer un concierto. Estábamos en un auto alquilado y lo escuchamos en la radio. Nos registramos en una habitación para llamar al promotor y cancelar el concierto. Llamamos a las aerolíneas y les dijimos: "¿Cuál es el primer vuelo que sale de Dallas?" Y ella dijo: "¿A dónde?" Y nosotros respondimos: "En cualquier lugar". Porque estábamos firmemente convencidos de que Dallas se iba a quemar. Terminamos volando a Los Ángeles y pasamos la semana mirando televisión en un hotel.
Su presidencia fue muy corta. Todo es una suposición: ¿qué tipo de presidente habría sido? ¿Su mito ha superado con creces la realidad? Por supuesto.
GREGORY NAVA
54, guionista y director de cine
Estaba en noveno grado, en Saint Augustin High School en San Diego. Iba a una escuela católica, así que puedes imaginar lo importante que fue Kennedy para todos nosotros. Mostró una gran cantidad de valor durante la crisis de los misiles cubanos, pero lo principal fue el factor psicológico. Nos hizo creer en el futuro, en un mundo mejor, en el Cuerpo de Paz. Creó la sensación de un futuro lleno de esperanza en un momento en que salíamos de un oscuro período de paranoia, de holocausto nuclear, de miedo, de la guerra fría.
Estaba sentado en el gimnasio y entró el entrenador. Tenía una pequeña radio de transistores en el oído y dijo que le habían disparado al presidente. Era como si este hermoso mundo de esperanza y juventud acabara de derrumbarse. No sabíamos que estaba muerto todavía. La escuela se detuvo y todos estaban pendientes de cada palabra. Cuando llegó la noticia de que lo habían matado, lloré.
Lo que sí tenía era esta vibra, este aura, la energía de que todo era posible. He llevado conmigo ese optimismo. Lo reviso constantemente. Si hubiera vivido, creo que la nación habría seguido un camino completamente diferente.
WILLIAM SEALE
64, ANTIGUA HISTORIANA DE LA CASA BLANCA
Estaba en el último año de la Universidad Southwestern en Georgetown, Texas, a unas 30 millas al norte de Austin. Estaba tomando un examen de francés. El supervisor entró y se veía tan extraño. Llegué a casa a las 8:30 pm y no había visto un alma, y allí estaba mi periódico, el Durham Times, un periódico vespertino, y decía que Kennedy había recibido un disparo en Dallas. Fue tan indignante y horrible que este hombre brillante fue sacado como un pájaro en el campo. Estaba en la casa de un amigo mirándolos transferir a Lee Harvey Oswald y vi a Jack Ruby dispararle, y fue como si todo el mundo se estuviera desmoronando.
Kennedy fue una figura política maravillosa. Él conocía el sistema e interesó al público y los atrajo a la presidencia. Por supuesto, organizaron mucho, y Kennedy y su esposa se "presentaron". La administración Kennedy trajo los derechos civiles como un medio para salvarse a sí mismos. No habían estado comprometidos con eso durante mucho tiempo. Hubo un momento semi famoso cuando se reunió con Martin Luther King Jr. en la Casa Blanca. Cuando King se fue, Kennedy dijo: "No sabía qué decirle".
Puedo mirar más allá del asesinato y ver una administración con ideas enormes y un alcance enorme y una falta de estudio y planificación para llevarlos a cabo. No creo que haya sido una época de grandes presidentes. Fue un buen presidente. Su muerte lo hizo más grande de lo que era en la vida.
TOM CLANCY
56, NOVELISTA
Nunca voté por el chico. Tenía solo 13 años cuando fue elegido. Estaba en el primer año de secundaria cuando Kennedy fue golpeado. Estaba en el Waverly Theatre de Green Mount Avenue en Baltimore viendo a Shirley MacLaine y Jack Lemmon. Tuve medio día de escuela. Era un viernes Lo escuché al salir de la película. El taquillador dijo que le dispararon al presidente. Luego siguieron cuatro días sin nada más que un presidente muerto. Ni siquiera mostraron la obra de los Colts. Era el presidente de los Estados Unidos, así que no quería que lo asesinaran. Quería que perdiera las próximas elecciones. Quiero decir, ¿qué logró él? Ha sido canonizado por los medios, lo que creo que es un poco indecoroso. Era un chico guapo. Tenía un gran estilo. Él tenía buenas intenciones. Fue Lyndon Johnson quien puso en marcha el movimiento por los derechos civiles. Era un patriota y arriesgó su vida en la Segunda Guerra Mundial, y eso es algo para admirar, pero no veo nada históricamente significativo que haya hecho aparte de programa espacial. Para el programa espacial, le compraría una cerveza.
ALAN K. SIMPSON
72, ANTIGUO SENADOR REPUBLICANO DE WYOMING
Soy republicano, así que no estaba preparado para demasiado Camelot. Mi padre, Milward L. Simpson, fue elegido para el Senado en 1962. Conocí al presidente y a Jackie en la Galería Nacional de Arte. Estaba con mamá y papá. Fue como conocer al rey, la estrella del rock, la superestrella. Y entonces Jacqueline se acercó. No importaba en qué fiesta estuvieras. Eran representantes impresionantes de tu país.
Estaba saliendo en un hermoso día yendo al Club Rotario aquí en Cody, Wyoming, y mi amigo Mel se volvió hacia mí y me dijo: "Al presidente le dispararon". Caminé a casa. Regresé al banco donde estaba mi oficina y Walter Cronkite estaba en la televisión. Luego caminé a casa. Mi esposa y nuestros hijos pequeños estaban allí. Supimos que murió, y todos lloramos. Le dije a mi esposa: “Estoy abrumado. Voy a subir el río a pescar. Necesitaba estar solo, caminar a lo largo de las orillas del arroyo. Llamé a mi papá y él dijo: “Estamos todos atónitos. Estamos viendo el teletipo en la sala de capa del Senado.
Lo que es espantoso para este viejo vaquero es cómo un hombre puede estar muerto y pueden reconstruir quién era. Ver periodistas entrar y curiosear. El tipo se fue y no puede decir que las cosas están fuera de contexto. Que pais Nunca habrá un héroe ahora. Eso es una desgracia. La profesión de periodista debería ser clavada por eso.
DON HEWITT
80, CREADOR Y PRODUCTOR EJECUTIVO A LARGO PLAZO DE LOS 60 MINUTOS DE CBS
Produje y dirigí el primer debate político televisado. Fue entre Kennedy y Nixon. Esa fue la peor noche que haya ocurrido en la política estadounidense. Es la noche en que los políticos miraron la televisión y dijeron: "Esa es la única forma de postularse para un cargo". Y la televisión miró a los políticos y vio un pozo publicitario sin fondo. A partir de esa noche, no puede llegar a ser un funcionario en Estados Unidos sin comprar tiempo de televisión, y eso significa que no puede postularse para un cargo sin prometer favores a las personas que pueden aportar el dinero para ese tiempo de televisión.
Pienso en eso más que en la historia del maquillaje. Kennedy se parecía a Cary Grant en la televisión. Nixon tomó la decisión de no utilizar el maquillador profesional. Parecía que la muerte se calentaba. No se sentía bien, y cuando salió del auto en el estudio, se golpeó la pierna y sintió dolor. No se dio cuenta de lo importante que era esta noche. Pensó que era otra parada de campaña. Nixon pasó el día hablando con trabajadores sindicales. Kennedy pasó el día descansando y preparándose.
Estaba en la sala de redacción de CBS cuando [el tiroteo] se rompió en los cables, y recuerdo que el presidente de CBSNews estaba a la hora del almuerzo y no pudieron encontrarlo, así que ordené que todos salieran al aire. Llamé a Frank Stanton, presidente de CBS. Recuerdo que el secretario dijo: "Está en una reunión muy importante y pidió no ser molestado". Le dije: "Dígale para cuando la reunión sobre el presidente de los Estados Unidos podría estar muerta". el teléfono en cuestión de minutos y dijo: "¡Permanezca en el aire!" Walter Cronkite salió al aire y permaneció allí durante 36 horas. Los estadounidenses esa mañana no fueron a la iglesia. Fueron a sus televisores. Walter Cronkite, por sí solo, calmó a este país después del asesinato. Lo relevamos en su escritorio, y fue a su oficina y se sentó allí con la cabeza entre las manos. Recibió una llamada telefónica de una mujer que dijo: "Tienes el descaro de llorar por Jack Kennedy después de las cosas que has dicho sobre él". Y Walt le dijo: "Señora, es una maldita tonta, "Y colgó.
JEANE KIRKPATRICK
76, EMBAJADOR DE ESTADOS UNIDOS A LAS NACIONES UNIDAS BAJO PRESIDENTE REAGAN
Viajaba con mi esposo en el sur de España el verano después de la muerte de Kennedy, en la parte del país donde crían toros. Y había una camarera muy bonita que estaba fregando las rodillas del suelo después de que los niños derramaran algo. La camarera preguntó de dónde éramos, y yo dije, Washington. Y ella dijo: "Dónde vivía Kennedy". Fue realmente muy conmovedor. Era un lugar muy remoto, y ella era una persona sencilla, pobre y trabajadora para quien John Kennedy era una figura muy importante.
No fue capaz de lograr mucho. Lo mataron demasiado pronto. No tengo dudas de que su legado se habría desarrollado y ampliado. Nadie lo confunde con Abraham Lincoln o Franklin D. Roosevelt. Esos fueron presidentes que fueron justamente deificados a través de la historia.
Tengo un interés profesional serio y de larga data en la relación entre personalidad y desempeño en los líderes políticos. La calidad del hombre es enormemente importante para su liderazgo. ¿Tiene que ser un hombre virtuoso para ser un líder efectivo? Creo que hay una relación, pero no es simple. Importa que John Kennedy fuera un mujeriego, pero no define su presidencia.
GEORGE McGOVERN
81, ANTIGUO SENADOR DE DAKOTA DEL SUR, NOMINADO PRESIDENCIAL DEMOCRÁTICO DE 1972
Lo conocí por primera vez durante una batalla en el Congreso para aprobar un proyecto de ley de reforma laboral a fines de la década de 1950. Él era senador y yo era congresista. Su primera orden ejecutiva como presidente fue ampliar la asistencia alimentaria a los pobres en los Estados Unidos. Había visto a los hijos de mineros desempleados en Virginia Occidental sufriendo de raquitismo, hambre y desnutrición. Su segunda orden ejecutiva fue crear la oficina de Food for Peace para hacer frente al hambre y la desnutrición, y me nombró director. Fue el trabajo más gratificante que tuve en mi vida.
Creo que avivó el orgullo y el entusiasmo por el proceso político estadounidense y las operaciones del gobierno. Introdujo una nota de utilidad y energía.
El día que le dispararon, estaba en el Senado. Según lo recuerdo, Ted Kennedy presidía el Senado, y yo estaba sentado allí escuchando, y Mike Mansfield, el líder de la mayoría, me indicó que me hiciera cargo de Teddy. Mike Mansfield solicitó el consentimiento unánime para hacer un anuncio que no tenía nada que ver con el debate en proceso. Dijo que le dispararon al presidente, no lo mataron, porque no lo sabía en ese momento. Regresé penosamente a mi oficina, y cuando regresé, mi secretaria estaba sollozando. Le habían disparado como un animal en la calle. Sabía que cuando vi a mi secretaria había muerto.
HELEN VENDLER
70, POESÍA CRÍTICA Y PROFESORA DE INGLÉS, HARVARDUNIVERSITY
El día que le dispararon a Kennedy, estaba enseñando en Swarthmore, pero conducía a la Universidad del Templo para una conferencia de Harold Bloom cuando lo escuché en la radio. Estaba en las calles de Filadelfia. Lo que sí recuerdo, que fue extraordinario, fue entre el momento en que ingresé a la Universidad de Temple y cuando me fui, las banderas se habían manifestado en cada edificio alrededor de Temple. Todo estaba adornado con banderas. Hace solo 40 años que murió, y generalmente toma más tiempo que eso para que aparezca una imagen real de una persona histórica, pero creo que tener un presidente católico elegido cambió las "etnias elegibles". No voto. Nunca. Recuerdo el encanto de esas fotos de él con sus hijos. Fue agradable tener una familia joven a la vista, por así decirlo. Eran una familia muy guapa.
EUGENE CERNAN
69, COMANDANTE DE APOLLO 17 Y EL ÚLTIMO HOMBRE QUE CAMINÓ EN LA LUNA
Yo era un joven aviador naval en San Diego, y acababa de regresar de volar aviones a reacción en portaaviones en el Pacífico occidental. Fui seleccionado para unirme a los programas Gemini y Apollo a fines de octubre de 1963. En un mes, fue asesinado. Nos preguntamos qué sería del programa espacial. Nos había desafiado a llegar más lejos de lo que habíamos alcanzado antes, y de repente se fue. ¿Alguien recogería ese guante? Su desafío de enviar estadounidenses a la luna: siempre me preguntaba si era un soñador, un visionario o un astuto político. Probablemente era los tres. Tuvo el impulso político de encontrar algo por lo que todos los estadounidenses pudieran reunirse. Creo que ese es su mayor legado: el programa Apollo.
ARTURO RODRIGUEZ
54, PRESIDENTE DE LOS TRABAJADORES UNIDOS
Estábamos en el patio de recreo. Tenía 13 años. Estaba en una escuela católica, y las hermanas vinieron a nosotros. Fue en San Antonio, Texas. Rezamos oraciones y nos fuimos a casa, y toda la familia estaba pegada a la televisión. Cuando entras a hogares latinos hoy, verás tres cosas en la pared: César Chávez o algo de la Unión de Trabajadores Agrícolas Unidos. Verás a la Virgen de Guadalupe. Y verás fotos de John F. Kennedy o Robert F. Kennedy. Todavía se tienen en alta estima. Tenían interés en las personas pobres y sus problemas, a pesar de que provenían de la riqueza y no tenían razones reales para prestarnos atención.