A diferencia de la reciente historia de Mike Dash sobre un misterioso caso frío, los detectives conocieron de inmediato la identidad de un cuerpo encontrado en Harlem en un nublado día de primavera en junio de 1917. Era Ruth Cruger, de 18 años, que había estado desaparecida desde el 13 de febrero. Esa mañana había salido de su casa en Claremont Avenue con un abrigo de terciopelo azul, un sombrero negro adornado con una cinta de flores, guantes blancos para niños y su nuevo anillo de graduación de Wadleigh High School. Caminó hacia la calle 127 con un par de patines de hielo colgando de su muñeca y nunca más la volvieron a ver.
La mañana después de que Ruth desapareció, su hermana mayor, Helen, buscó pistas en su vecindario. Recordó a Ruth mencionando una tienda de motocicletas a pocas cuadras de distancia donde podía afilar sus patines. Helen llegó a la tienda alrededor de las 9:30 y la encontró cerrada. Regresó una hora más tarde y esta vez la puerta principal estaba cerrada con candado. Finalmente, a las 2:30 pm, la tienda estaba abierta. En el interior encontró a varias mujeres esperando que repararan los carritos de bebé y un hombre encorvado sobre una bicicleta.
"¿Mi hermana dejó sus patines para que se afilaran ayer?", Preguntó Helen.
El hombre respondió que una joven había dejado un par de patines para afilar por la mañana y regresó por ellos más tarde.
"¿Qué tipo de patines eran?"
"Estaban sujetos a los zapatos como tú", respondió el hombre.
"¿Era una chica morena y atractiva?", Preguntó Helen.
"Sí."
Ruth Cruger, una de las muchas "chicas que desaparecieron" (Wikimedia Commons) Helen corrió a su casa para contarle el encuentro a su padre, Henry. Llamó a la policía y habló con un detective, quien razonó que el dueño de la tienda, Alfredo Cocchi, inicialmente había estado ausente de su mostrador porque tenía trabajos de reparación en el vecindario. El detective insistió en que el Cocchi era un "hombre de negocios respetable", pero aceptó hacerle una visita, y luego escribió un informe que consistía únicamente en la línea: "Busqué en el sótano".
El Departamento de Policía de Nueva York parecía contento de dejar que el caso se enfriara, pero Ruth Cruger se convirtió rápidamente en una fijación nacional. El perfil de la víctima, joven, blanca, atractiva, de una familia respetable, revivió el interés en la "esclavitud blanca", la idea de que las miles de niñas que desaparecían cada año en Nueva York y otras grandes ciudades habían ingresado de una forma u otra. "Vida deportiva" o prostitución. Después de un sensacional caso de 1907 en Chicago, estalló un frenesí sobre la esclavitud blanca; Los estadounidenses vivían en un estado de miedo equivalente a los sustos de la bomba atómica de la década de 1950 o las primeras alertas de terror posteriores al 11 de septiembre. Los periódicos imprimen diariamente "columnas de agonía" que enumeran los nombres de las niñas desaparecidas, y los reformadores de la Era Progresiva elaboraron narraciones espeluznantes para despertar el interés del público, libros con títulos como The Black Traffic in White Girls que se leen como porno para puritanos.
De La gran guerra contra la esclavitud blanca, por Clifford G. Roe, 1911 (Wikimedia Commons) La mayoría de los reformadores abrigaron el sentimiento nativista y advirtieron que la gran afluencia de inmigrantes, particularmente los del sur y el este de Europa, estaban cambiando el carácter del país. Argumentaron que tales hombres, principalmente griegos, italianos y judíos, actuaban como "defensores" en los distritos de luz roja, organizando el secuestro, la violación y la venta de niñas a las emprendedoras madams. El fenómeno de la esclavitud blanca alcanzó su punto máximo en junio de 1910, cuando el Congreso aprobó, y el presidente William Howard Taft firmó, la Ley de Tráfico de Esclavos Blancos, mejor conocida como la Ley Mann después de su autor, el congresista James Robert Mann. La Ley Mann prohibió el transporte interestatal de mujeres con "fines inmorales" sin especificar el significado exacto de la frase (que finalmente permitió al gobierno investigar a cualquier persona que considerara objetable por cualquier motivo, incluidos Frank Lloyd Wright, Charlie Chaplin y Jack Johnson).
El avance del automóvil cambió el negocio de la prostitución. Más "chicas deportivas" hicieron visitas a domicilio, y los distritos de luz roja en todo el país comenzaron a cerrar. La opinión pública también cambió; las prostitutas ya no eran consideradas víctimas, sino chicas de mentalidad simple y carácter dudoso. El Departamento de Policía de Nueva York sugirió que Ruth Cruger se ajustara a este perfil, diciendo que "quiere perderse" y presentando escenarios que podrían explicar su motivo para huir. Un testigo vio a una chica que coincidía con la descripción de Ruth al subir a un taxi con un hombre no identificado; Se cree que otro sospechoso, cuyo nombre nunca fue revelado, "conoció a Miss Cruger varias veces sin el conocimiento de sus padres".
"Clew" sobre Ruth y el misterioso hombre del taxi (Wikimedia Commons) Mientras tanto, Alfredo Cocchi huyó a su Italia natal, un escape que la familia Cruger sospechaba fue ayudado por la policía. Exasperado, Henry Cruger publicó una recompensa de $ 1, 000 por información sobre el caso y contrató a una abogada convertida en investigadora llamada Grace Humiston, que había ganado notoriedad el año anterior luchando por salvar la vida de un hombre en el corredor de la muerte de Sing Sing. (Ella eventualmente probaría que había sido condenado por pruebas falsas y aseguraría su liberación). Antes de eso, se había escondido e infiltrado en campos de trementina en el sur, donde descubrió familias enteras trabajando bajo condiciones de trabajo esclavo.
A los 46 años, con el pelo negro recogido en un moño y una tendencia a hablar sotto voce, Humiston parecía más un bibliotecario que un cruzado por la justicia. Cuando un periodista del New York Times visitó su oficina en Madison Avenue y 42nd Street, estaba hablando por teléfono con su madre, pidiéndole que riegue sus plantas. "Fue como pasar por Baker Street y hacer que Holmes tirara la pipa, el violín y el hipodérmico por la ventana y comenzara a discutir cuántas fresas hacen un pastel", señaló el periodista. “Francamente, en lo que respecta a las apariencias, la Sra. Humiston está mal interpretada en el papel de detective extraordinario, o como el programa podría decir: 'Sra. Sherlock Holmes.'"
Humiston pasó 15 horas al día en el caso, trabajando pro bono, entrevistando a residentes de Harlem que podrían haber notado actividad sospechosa en la tienda de Cocchi. Un hombre recordó haber visto a Cocchi salir de su sótano alrededor de la medianoche del 13 de febrero, cubierto de tierra y apareciendo "nervioso". Otro vio a Cocchi la noche siguiente, nuevamente "sucio y nervioso". Ante esta evidencia, Humiston fue a la tienda de Cocchi, decidido a entrar en la bodega.
La esposa de Cocchi apareció en la puerta empuñando un ladrillo. "Voy a partir tu cráneo con este ladrillo si intentas entrar aquí", dijo.
Humiston denunció la amenaza al comisionado de policía Arthur Woods, quien le otorgó un permiso de búsqueda. El 16 de junio, solicitó la ayuda de Patrick Solam, un amigo cercano de la familia Cruger y el capataz general de Grand Central Terminal. Solam comenzó en la sala principal del sótano, directamente debajo de la tienda. Un grupo de bancos, cajas de herramientas y cajoneras creó un área de trabajo triangular. Solam notó que un cofre a lo largo de la esquina sureste de la habitación estaba ligeramente inclinado, sobresaliendo una pulgada más allá de los demás. Pidió a dos asistentes que lo ayudaran a moverlo.
Descubrieron que el piso de concreto debajo había sido aplastado con un hacha o hacha y luego cortado con una sierra. Se turnaban para cavar, removiendo capas de cenizas, cenizas, tierra y astillas de concreto roto. Más abajo, incrustados en la tierra, encontraron un par de pantalones oscuros con rayas y manchas, y debajo de eso una gran lámina de goma, cuidadosamente arreglada para evitar que el olor subiera a la superficie.
Tres pies más abajo, el pozo se inclinaba hacia el oeste. Una pala golpeó algo duro. Solam se hundió en el agujero y sintió un golpe agudo: la cadera expuesta de un cuerpo. Levantaron el cuerpo, centímetro a centímetro, y barrieron la tierra. Un trozo de cuerda de cáñamo de nueve pies de largo estaba anudado firmemente alrededor de los tobillos, cortando la carne. Una toalla enrollada alrededor del cuello. Los pies llevaban zapatos y medias, ambos marrones, y el azul de un abrigo de terciopelo se había desvanecido a pizarra. Los guantes para niños aún ocultaban las manos, y un sombrero negro yacía aplastado en el fondo del pozo. El descubrimiento final fue un par de patines de hielo, cubiertos de sangre moteada.
Alfredo Cocchi, culpable de asesinato "destripador" (Wikimedia Commons) El cráneo de la víctima había sido aplastado por detrás, justo encima de la oreja izquierda. Humiston confirmó que la ropa era la que llevaba Ruth Cruger el día que desapareció. Ella convenció a Henry Cruger de no ir al sótano, y luego identificó a su hija por su anillo de graduación. Una autopsia reveló una profunda herida en el abdomen de Ruth que se extiende hasta su columna vertebral, tallada con la cuchilla de su propio patín, una lesión que clasificó el caso, en el lenguaje de los tiempos, como un "destripador". Otto H. Schultze, asistente médico al fiscal de distrito, determinó que el asesino infligió la herida después del golpe que aplastó el cráneo de Ruth pero antes de su muerte.
Los funcionarios italianos se negaron a extraditar a Alfredo Cocchi, pero fue arrestado en Bolonia y confesó el asalto y asesinato de Ruth Cruger. "Nunca había visto a Ruth Cruger antes de que ella viniera a mi tienda a afilar sus patines", dijo. “Desde el principio, Ruth hizo todo lo posible para atraer mi atención. Sentí algo extraño cuando sus ojos oscuros y penetrantes se fijaron en los míos. Todavía estaba más desconcertado cuando ella volvió a buscar sus patines. Una atracción abrumadora por la joven me atrapó. Lo que sucedió después parece un sueño ”. Fue sentenciado a 27 años de prisión.
Humiston no había terminado. Ella acusó públicamente al NYPD de negligencia, y una investigación posterior realizada por el comisionado de policía Woods reveló una relación duradera y mutuamente beneficiosa entre Cocchi y el departamento. Si un oficial arrestara a alguien por exceso de velocidad, enviaría al delincuente a Cocchi, sugiriendo que el reparador podía comprometer los casos por una pequeña tarifa. Cocchi cobraría la tarifa, se quedaría con una parte y devolvería el resto al oficial.
Luego, dio una serie de entrevistas destinadas a rehabilitar el personaje de Ruth y sentar las bases para la próxima fase de su propia carrera. "Comencé con la convicción de que Ruth Cruger era una buena chica", dijo. “Sabía que uno de sus entrenamientos y carácter nunca figuraría en una fuga ni nada por el estilo. Trabajando en esta convicción mía, sabía que la teoría policial de la "capricho" era totalmente descabellada ". Ella sugirió que Cocchi tenía la intención de obligar a Cruger a prostituirse e instó a la ciudad a renovar sus esfuerzos contra la esclavitud blanca:" Lo que creo que es Se necesita una oficina que evite que las niñas caigan en manos de estas bestias, rescatarlas si ya estaban atrapadas y luego curarlas de su dolencia moral. ¿Sabes que ninguna chica de la calle, si es rescatada antes de cumplir los 25 años, continúa con su vergonzoso oficio?
En julio de 1917, Humiston fue nombrado investigador especial del Departamento de Policía de la ciudad de Nueva York, acusado de rastrear a las niñas desaparecidas y descubrir evidencia de tráfico de esclavos blancos. Al mismo tiempo, formó la Morality League of America, un retroceso a las organizaciones antivicio prevalecientes en los años que condujeron a la aprobación de la Ley Mann. Cientos de familias buscaron su ayuda para localizar a sus hijas y hermanas desaparecidas. El asesinato de Cruger trajo el reconocimiento nacional de Grace Humiston, pero ella, junto con muchos otros reformadores prominentes de la Era Progresiva, finalmente se perdió en la historia. Más tarde, los recuerdos periodísticos del caso Cruger no mencionan a “Sra. Sherlock Holmes "en absoluto.
Fuentes
Libros:
Clifford G. Roe. La Gran Guerra contra la Esclavitud Blanca: O Luchando por la Protección de Nuestras Niñas. Filadelfia: PW Ziegler Co., 1911.
Karen Abbott. Pecado en la Segunda Ciudad: Madams, Ministros, Playboys y la Batalla por el Alma de América . Nueva York: Random House, 2007.
Artículos:
"El asesino de Ruth Cruger se suma a su confesión". San Francisco Chronicle, 26 de junio de 1917; "Cocchi luchará contra los esfuerzos para traerlo de regreso". The Hartford Courant, 23 de junio de 1917; "Clew to Missing Girl". The Washington Post, 26 de febrero de 1917; “Cocchi confiesa que asesinó a una niña en celos de ira”. La Constitución de Atlanta, 24 de junio de 1917; "Cocchi condenado, tiene 27 años". The New York Times, 30 de octubre de 1920; "El asesinato de Ruth Cruger llamado un caso de" Destripador ". The Hartford Courant, 18 de junio de 1917; "Cocchi no pudo soportar los ojos oscuros de Ruth Cruger". Boston Daily Globe, 26 de junio de 1917; "La maté con el patín". The Washington Post, 18 de junio de 1917. "Sra. La teoría de Humiston resuelve el misterio de Cruger ”. New York Tribune, 17 de junio de 1917; "Señora. Humiston, La mujer que avergonzó a la policía en el caso del asesinato de Ruth Cruger ". The New York Times, 24 de junio de 1917.
