Tom Corwin recuerda claramente el día en que, por capricho, decidió comprar y restaurar una biblioteca móvil clásica.
"Las mejores ideas simplemente te suceden ", dice Corwin, un escritor y músico cuyo entusiasmo juvenil e intenso es altamente contagioso. “Un amigo vino a cenar y me mostró el anuncio. Esperaba usar la biblioteca móvil para extender la biblioteca de su casa, hasta su patio trasero. Cuando se dio cuenta de que no encajaba, tuve una idea: poner a autores conocidos al volante del libro móvil, turnándose para conducir por todo el país, hablando de los libros que han tocado sus vidas. Qué gran manera de recordarle a la gente nuestra conexión con la palabra escrita y cuán poderosa puede ser ”.
Corwin, que vive al norte de San Francisco, recogió el vehículo en Chicago. Hecho por Moroney, una empresa familiar en Massachusetts, y el último constructor de librerías de Estados Unidos, la biblioteca móvil acababa de retirarse después de 15 años de viaje. Sus robustos estantes de roble habían exhibido más de 3, 200 libros.
Mientras Corwin navegaba en su nuevo viaje por las calles de Chicago, un hombre afroamericano se le acercó y le preguntó si era posible mirar dentro. Los libros móviles, dijo el hombre, habían sido una inspiración fundamental mientras crecían en la zona rural de Mississippi a mediados de la década de 1960. La biblioteca pública había estado cerrada a los negros, pero la biblioteca móvil se detuvo justo en su calle, un portal al mundo de la literatura.
El caballero era W. Ralph Eubanks: hoy autor aclamado y director de publicaciones de la Biblioteca del Congreso.
"En contraste con el calor del verano en el sur de Mississippi, la biblioteca móvil estaba helada por dentro", recuerda Eubanks. “A los bibliotecarios no les importaba que estuviera descalzo y que usara un par de pantalones cortos harapientos. Lo único que les importaba era que quería leer, y que me ayudaran a encontrar algo que me gustaría leer ”.
La historia de Eubanks es solo un ejemplo del papel fundamental que han jugado los libros móviles en la cultura literaria y la vida individual durante más de 150 años.
La primera biblioteca móvil parece haber aparecido en Warrington, Inglaterra, en 1859. Ese carro tirado por caballos, una "biblioteca ambulante", prestó unos 12, 000 libros durante su primer año de operación, un siglo antes del elegante vehículo que visitaría Arlington, Massachusetts, durante mis propios años de escuela primaria.
La primera "biblioteca sucursal itinerante" de Estados Unidos recorrió las carreteras del condado de Maryland, defendida por la visionaria bibliotecaria Mary Titcomb. "Lleno de una atractiva colección de libros y dibujado por dos caballos", escribió Titcomb, "con el Sr. Thomas, el conserje que sostenía las riendas y distribuía los libros, comenzó su viaje en abril de 1905".
A mediados del siglo XX, las bibliotecas móviles se habían convertido en parte de la vida estadounidense, con más de 2.000 habitantes de nuestras ciudades y caminos rurales. Pero la reducción de los presupuestos y el aumento de los costos han atenuado su importancia. Menos de 1, 000 bibliotecas móviles ahora sirven a los EE. UU. Continentales y Alaska y a menudo aparecen en algunos lugares poco probables. La última biblioteca móvil que encontré, antes de la de Tom Corwin, estaba estacionada en el extenso festival Burning Man en el desierto de Nevada. Un sorprendente número de celebrantes se alegraron de renunciar a la juerga de toda la noche y, en cambio, se acurrucaron con copias prestadas de Tender is the Night o The Yiddish Policeman's Union .
Las bibliotecas móviles todavía están en servicio en el extranjero. En al menos tres países africanos y sudamericanos, los camellos y los burros dibujan bibliotecas móviles de una ciudad a otra. Tailandia utiliza elefantes para utilizarlos, mientras que el moderno barco bibliotecario noruego Epos ha servido a pequeñas comunidades costeras con su carga de 6, 000 volúmenes desde 1963.
Si Corwin se da cuenta de su visión, los libros móviles pueden volver lentamente a la corriente principal. Su documental planificado, Behind the Wheel of the Bookmobile, presentará entrevistas con autores de renombre mientras maniobran en el Moroney en América del Norte, regalando libros donados por autores y editores (http://bookmobiletravels.com/Home.html). Hasta la fecha, han firmado más de 40 escritores, incluidos Amy Tan, Dave Eggers, Michael Chabon y April Sinclair. El autor Daniel Handler, también conocido como Lemony Snicket, fue uno de los pilotos de prueba de Corwin. Recuerda alegremente su experiencia con un vehículo pesado “lleno de libros y tembloroso, como la mente de un escritor. La experiencia de conducirlo me recordó a tratar de conseguir una montaña para escuchar la razón ".
La primera biblioteca móvil parece haber aparecido en Warrington, Inglaterra en 1859. Ese carro tirado por caballos, una "biblioteca ambulante", prestó unos 12, 000 libros durante su primer año de operación. (Colección Granger, Nueva York) 
Menos de 1, 000 bibliotecas móviles ahora sirven a los EE. UU. Continentales y Alaska, y a menudo aparecen en algunos lugares poco probables. (Corbis) 
Tom Corwin recogió la biblioteca móvil en Chicago. El vehículo está fabricado por Moroney, una empresa familiar en Massachusetts y el último constructor manual de librerías de Estados Unidos. (Margaret Heller) 
La biblioteca móvil acababa de retirarse después de 15 años de viaje cuando Corwin la recogió. (Tom Corwin) 
Los robustos estantes de roble de la biblioteca móvil de Corwin exhibieron más de 3, 200 libros. (Arlene quemaduras) Los escritores que crecieron con libros móviles parecen estar impresos con un sentido de gratitud e inspiración inolvidable. "Había una biblioteca móvil en Marin", recuerda la autora de Bird by Bird, Anne Lamott, "que viste todo el tiempo". Tengo recuerdos místicos del paisaje onírico de la escalada a bordo ”.
La autora y conservacionista Terry Tempest Williams cuenta cómo ella “esperó con mi hermano a que la biblioteca móvil subiera a nuestra colina cada sábado. Todo era parte de la magia de nuestra infancia, donde los libros y la historia natural eran parte de la misma narrativa de pasar tiempo al aire libre ".
"El verano que cumplí once años", dice Ralph Eubanks, " The Reivers de William Faulkner salió del estante de la biblioteca móvil. Fue el primer libro que leí de un autor de Mississippi, la primera pista de que alguien de mi parte del mundo también podría convertirse en escritor ”.
Estos recuerdos recuerdan la época en que un libro impreso era algo precioso. Hoy, el acceso una vez proporcionado por los bookmobiles está siendo usurpado por iPads, Kindles e Internet. La velocidad y la conveniencia de estos dispositivos, combinados con la asombrosa riqueza de contenido en línea, los hace profundamente seductores. Con la revolución digital cambiando nuestros hábitos de lectura, ¿se volverán obsoletos los móviles?
Tom Corwin cree que no. "A veces leo libros en mi iPhone", admite. “Pero hay una relación diferente con algo hecho de pulpa y tinta. Los libros tienen una textura, un olor. Hay una relación sensual con un libro que perdemos en el mundo digital ".
"Sigue siendo una muy buena tecnología", concuerda Ethan Canin, autor de América, América . "Si los libros en papel continúan prosperando, creo que será por sus cualidades prácticas: ligeros, baratos, no es probable que sean robados, difíciles de romper, fáciles de exhibir, y eminentemente prestables".
Pero no se trata solo de libros. También existe la conexión de persona a persona con los bibliotecarios de la biblioteca móvil, que dirigen e inspiran los patrones de lectura de sus visitantes.
Aunque está de acuerdo con Corwin y Canin, Martha Buckner, una bibliotecaria de libros móviles en Ashland, Ohio desde 2003, admite que la revolución digital está cambiando su audiencia. “Mientras servimos a miembros de todas las edades, hemos comenzado a cambiar nuestro enfoque a las guarderías y guarderías. Creemos firmemente que es importante que los niños pequeños tengan una experiencia positiva en la biblioteca, y que un libro en cada mano es crucial para promover la alfabetización temprana y el éxito educativo futuro ”.
Para Daniel Handler, quien ha escrito más de una docena de libros para niños, esa "experiencia de biblioteca" se traduce en una aventura en el mundo real: un proceso de exploración y descubrimiento que un lector electrónico no puede proporcionar.
"En el mundo digital", observa Handler, "la búsqueda es fácil, y la navegación es difícil. Internet puede ayudarte a encontrar lo que estás buscando, pero una biblioteca te encuentra cosas que ni siquiera sabías que querías. El bookmobile, por lo tanto, es una maravilla portátil y errante, que te busca en un mundo que cada vez más espera que busques ".
"Viajan catedrales de belleza, verdad y paz", agrega Anne Lamott con reverencia. "Un lugar donde los niños pueden tener acceso a toda la gran sabiduría de las edades, desde las verdades más profundas hasta las más grandes risas".
A finales de 2011, Tom Corwin espera que su biblioteca móvil salga a la carretera con una biblioteca de 3.000 libros antiguos, junto con algunos lectores de libros electrónicos donados. Cada tecnología tiene sus pros y sus contras, y cada uno debe ser parte de cualquier conversación sobre alfabetización y aprendizaje. Con suerte, el Moroney 240-B bellamente restaurado de Corwin ofrecerá lo mejor de ambos mundos.
Jeff Greenwald es el autor de The Size of the World y Snake Lake .
