https://frosthead.com

Escritura de invitación: una familia enloquecida por los dulces

Ah, el poder de los dulces. Puede ser misterioso y emocionante, incluso un poco aterrador. Puede inspirar sueños y lecciones de vida.

Y como la escritora independiente y bloguera de alimentos Martha Miller señala en la historia de Inviting Writing de esta semana, los dulces también pueden hacernos actuar un poco locos.

Kit Kats & Candy Corn Por Martha J. Miller

En mi familia, los dulces son estrictamente un asunto privado. Todos lo comemos, pero no queremos admitirlo.

Es algo para consumir solo, preferiblemente en el hogar e idealmente con las cortinas cerradas. (En caso de apuro, el auto funcionará). Candy es nuestra prima que nunca ha salido bien y que bebe demasiado o pasa algunas noches en la cárcel de la ciudad. Es nuestro tío espeluznante y nuestra tía excéntrica con los 50 gatos domésticos. Candy es el esqueleto en nuestro armario, el esqueleto agrio y gomoso.

Lo cual es extraño, ya que también somos una familia que cree que la comida se disfruta mejor en compañía de otros. Planificamos descaradamente vacaciones enteras y días festivos en torno a la comida perfecta, y pasamos horas riéndonos y contando historias juntos en la cocina. Adoro tanto la comida que considero que las recetas y la cocina son los componentes básicos de mi herencia. Es todo lo que sé de algunos de mis antepasados. Es cómo finalmente me conecté emocionalmente con mi hermana y cómo extraigo historias familiares de mi madre.

Entonces, ¿por qué los dulces son nuestra fruta prohibida?

Tal vez comenzó cuando era un niño. Mi hermana mayor Ashley y yo no teníamos muchas manos en ese entonces. En la década de 1980, nuestro padre era un poco loco por la salud. Mi mamá lo apodó "Sr. Frutos secos y bayas ”porque cocinaba regularmente lentejas, arroz integral y pasta integral para nuestras cenas familiares. Para el desayuno, los otros niños del vecindario comieron grandes tazones de cereal azucarado de colores brillantes mientras que nosotros comimos Crema de Trigo con algunas pasas o Cheerios y leche descremada. En última instancia, sé que hizo lo correcto por nosotros: crecimos saludables, con un sentido completo del gusto, la nutrición y las habilidades culinarias. Siempre estaré agradecido por eso.

Afortunadamente para Ashley y para mí, nuestra infancia no fue totalmente dulce. Pero conseguirlo requiere un cierto nivel de discreción. Pasamos la mayor parte de nuestras tardes de verano y después de la escuela en la casa de la Sra. Supler al otro lado de la calle. La Sra. Supler era como una abuela sustituta para los niños del vecindario, y creo que pensó que era su deber amarnos a todos, mantener abierta la puerta de entrada y predicar el Evangelio de Candy, que había pasado años practicando.

Ella mantenía cuencos apilados con Kit Kats, Reese's y Twix por toda su casa y cuando se quedaron sin nada, nos envió a uno de nosotros al buffet de madera en el comedor para que lo rellenaran. Recuerdo haber abierto las puertas del buffet a un mar de vibrantes naranjas, dorados y rojos y el sonido del plástico arrugado. La mujer sabía cómo comprar a granel.

Kit Kats fue mi favorito personal. Siempre los guardaba para el final, primero mordisqueaba el chocolate alrededor de los bordes y los lados, luego separaba las capas de galletas y dejaba que cada una se disolviera en mi lengua. Más tarde, cuando Ashley y yo regresábamos a casa para la cena, mantuvimos nuestras citas de dulces en secreto y tratamos de disimular nuestros estómagos llenos sobre esos tazones de sopa de lentejas.

Pero tal vez el secreto no comenzó con la señora Supler. Tal vez se remonta aún más atrás, a lo que en mi familia se conoce como la infame "Candy Corn Story".

No sé a dónde íbamos o por qué, pero yo era un bebé, atado a un asiento de seguridad en la parte trasera de la camioneta Oldsmobile 1985 de mi madre, con el clásico revestimiento de paneles de madera y asientos de vinilo rojo. Mi madre, presumiblemente sintiéndose estresada y necesitando un nivel alto de azúcar estacionalmente apropiado, se sentó en el asiento del conductor con una bolsa abierta de dulces de maíz en su regazo.

De repente, se disgustó completamente consigo misma y con la cantidad de maíz dulce que estaba comiendo. Yo mismo no soy fanático de las cosas, pero otros me han dicho que esto es algo común con el maíz dulce, que tiene una cualidad extrañamente adictiva, en la que sientes la necesidad de seguir comiendo hasta que te sientes enfermo, y la única forma de detenerse para eliminarlo físicamente de su área inmediata.

Entonces, en un ataque de furia de novedad, mi madre arrojó el contenido de la bolsa por la ventana abierta del auto en un semáforo.

Cuando los granos tomaron vuelo, notó que una señora en un automóvil cercano la observaba y juzgaba. Hicieron contacto visual y fue en ese momento que yo, su bebé inocente, babeante y probablemente dormida, me convertí en el chivo expiatorio. A través de la ventana abierta del auto, le dio a la dama una excusa que me implicó. (Nota al margen: mi madre me dio permiso para contar esta historia públicamente solo si agregué que ella es 1. muy sabia; 2. la mejor madre del mundo; y 3. tiene una piel perfecta. Así que eso es todo).

Al final, no estoy muy seguro de por qué mi familia se comporta tan extrañamente en presencia de dulces. Podría ser porque somos algunos de los mejores cocineros caseros que conozco y los dulces, con su dulzura y sus ingredientes procesados, representan todo lo que debemos odiar ... pero no podemos resistir. Candy nos obliga a soltarnos, perder el control por un momento y convertirnos en ese niño despreocupado nuevamente.

Y tal vez esos momentos se disfruten mejor solos, en la tranquilidad del hogar, con una fina pieza de Kit Kat derritiéndose lentamente en la lengua.

Escritura de invitación: una familia enloquecida por los dulces