Durante más de un siglo, el Central Park de la ciudad de Nueva York fue el relajante contador natural del caos de acero y concreto. Diseñado para ser una amalgama de las mejores partes de la naturaleza, el parque, aunque tenía sus altibajos, desempeñó un papel especial como el corazón verde de la ciudad.
Entonces, cuando la noticia de un brutal ataque en el parque barrió la ciudad el 19 de abril de 1989, la protesta pública fue enorme. El asalto y la violación de una víctima no identificada, una mujer que desde entonces se identificó como Trisha Meili pero que solo se la conocía como "la corredora", estuvo en los titulares durante meses. Incluso la taquigrafía de los medios para el caso reveló la importancia del escenario del crimen: los cinco niños acusados del crimen se conocieron para siempre como los "Cinco del Central Park".
"Central Park fue sagrado", dijo Ed Koch, alcalde de Nueva York en el momento del ataque, en el documental de 2012 de Ken Burns sobre el caso. "Si hubiera sucedido en otro lugar que no fuera Central Park, hubiera sido terrible, pero no hubiera sido tan terrible".
Los cinco acusados adolescentes: Kevin Richardson, Yusef Salaam, Raymond Santana, Korey Wise y Antron McCray, fueron declarados culpables y cumplieron entre 6 y 13 años de prisión. La mayor parte de la evidencia en su contra provino de una serie de confesiones escritas y grabadas en video que, durante los dos juicios, los muchachos dijeron que fueron coaccionadas; La evidencia de ADN de la escena del crimen no produjo coincidencias. Aún así, ambos jurados, así como la mayoría de los tabloides de Nueva York, estaban convencidos de la culpa de los adolescentes. La historia del caso se vuelve a contar en la nueva miniserie de Netflix "When They See Us", que se estrena hoy.
Pero en 2002, el caso se reabrió cuando Matias Reyes, un violador en serie que cumplía una pena de prisión por otros delitos, confesó ser el único atacante en el caso de Central Park. Su ADN y su descripción del ataque coincidían con la evidencia original. Un juez anuló las condenas de Central Park Five más tarde ese año, después de que todos los acusados habían cumplido sus condenas, y Nueva York tuvo que considerar una vez más un caso que había estado cerrado durante años.
Dentro de ese cálculo yacía la pregunta: ¿por qué este caso se había vinculado tanto con la identidad de Central Park? Tal vez fue porque un ataque brutal en los terrenos del parque fue una perversión de la misión original del parque de servir como un espacio calmante e incluso civilizador para todos los residentes de la ciudad. O tal vez fue porque tal suceso expuso cómo esa misión, y el proyecto igualitario de la ciudad, nunca se habían realizado completamente.
***
A mediados del siglo XIX, la población de Nueva York se disparó a medida que los inmigrantes ingresaban, particularmente desde Irlanda, y cuando los inmigrantes nacidos en Estados Unidos huyeron de las granjas del país para vivir en la ciudad en una nación siempre industrializada. Incluso cuando los edificios brotaron rápidamente por la ciudad, las condiciones se volvieron cada vez más estrechas y peligrosas. En medio de esta creciente claustrofobia en toda la ciudad, algunos neoyorquinos comenzaron a pedir un parque donde los espacios verdes pudieran proporcionar un respiro curativo para los habitantes de la ciudad.
"El comercio está devorando pulgada a pulgada la costa de la isla, y si rescatamos cualquier parte de ella para la salud y la recreación, debe hacerse ahora", escribió William C. Bryant, editor del New York Evening Post y uno de los principales defensores. para la creación de Central Park, en un editorial de 1844.
Por supuesto, algunos motivos para crear el parque fueron más paternalistas, ya que las élites de la ciudad pensaron que un área natural cultivada podría ayudar a "civilizar" la clase baja de Nueva York. Otros tenían una mentalidad más empresarial, ya que los agentes inmobiliarios sabían que embellecer la tierra no desarrollada aumentaría el valor de las propiedades de las propiedades circundantes. En cualquier caso, los legisladores estatales estaban convencidos y se dispusieron a construir el primer parque público ajardinado en los Estados Unidos.
La ciudad aterrizó en la extensión de 700 acres de Manhattan, donde el parque todavía se pasea hasta el día de hoy, extendiéndose entre la Quinta y la Octava Avenida y desde la Calle 59 hasta la Calle 106 (luego se expandió unas pocas cuadras hasta la 110). Debido a su terreno accidentado, en el que el lodo pantanoso alternaba con rocas duras, el área no tenía mucho atractivo para los desarrolladores de bienes raíces, y en 1853, la ciudad usó su poder de dominio eminente para reclamar la tierra como propiedad pública y comenzar su transformación.
The Mall, Central Park, Nueva York ', alrededor de 1897. Una explanada peatonal en Central Park, Manhattan, diseñada según los planos de Frederick Law Olmsted y Calvert Vaux. (The Print Collector / Getty Images) Sin embargo, desde el principio, el parque tuvo un elemento de controversia: cuando la ciudad aprovechó el área para su propio uso, más de 1, 600 personas ya vivían en las tierras del futuro parque. Cientos eran ocupantes de Seneca Village, una comunidad establecida por propietarios afroamericanos libres en 1825, dos años antes de que se aboliera la esclavitud en Nueva York. Una vez que la ciudad reclamó la tierra, la policía desalojó por la fuerza a los residentes de Seneca Village, quienes probablemente se dispersaron por el área de Nueva York. Las casas, las iglesias y la escuela de la comunidad fueron arrasadas para dar paso a los diseños de paisajes ondulados de Olmsted y su socio de diseño, Calvert Vaux.
A los ojos de Olmsted, el parque sería un gran ecualizador entre las clases estratificadas de Nueva York. Se había inspirado en los jardines de Europa, y especialmente en una visita al Parque Birkenhead, el primer parque financiado con fondos públicos en Inglaterra. Señaló que el sitio era disfrutado "casi por igual por todas las clases", a diferencia de la mayoría de los otros terrenos naturales cultivados en ese momento, que eran de propiedad privada de la élite rica.
Un parque similar sería, para Olmsted, una parte importante del "gran experimento democrático estadounidense", dice Stephen Mexal, profesor de inglés en la Universidad Estatal de California Fullerton que ha investigado Central Park y su papel en el caso de Central Park Five.
"Había un vínculo que él consideraba significativo entre los modales gentiles, las personas de nacimiento gentil y los paisajes gentiles", dice Mexal. "Y él dijo: 'Bueno, ¿y si simplemente tomáramos esos paisajes y los pusiéramos más disponibles para todos?' Entonces, dijo que el parque tendría esta, cita, 'influencia de refinación' entre todos en la ciudad ”.
El "Plan Verde" de Olmsted y Vaux superó a más de 30 participantes en un concurso público, prometiendo amplias extensiones pastorales y exuberante vegetación. Su visión se hizo realidad rápidamente, y en 1858 la primera sección del parque se abrió al público. Millones de visitantes ingresaron al parque en sus primeros años. Las familias se congregaban para patinar en el lago en invierno, y el moderno conjunto de Nueva York desfilaba en el parque en carruajes para socializar. Reglas estrictas intentaron establecer un tono de decoro tranquilo en el parque, prohibiendo deportes ruidosos, conciertos públicos e incluso caminar en los amplios céspedes.
Durante un tiempo, parecía que el sueño de Olmsted se había cumplido: había creado un hermoso respiro verde en medio del caos de la ciudad, una imagen idealizada de la naturaleza para el disfrute de todos.
"No hay otro lugar en el mundo que sea mi hogar", escribió Olmsted sobre Central Park. "Me encanta todo y más por las pruebas que me ha costado".
Carruajes tirados por caballos y entrenadores en el camino de entrada, Central Park. (Archivo de Historia Universal / UIG a través de Getty Images) 
Vista de una pareja bien vestida mientras disfrutan pasear en bote en uno de los estanques en Central Park, Nueva York, Nueva York, 1948 (Rae Russel / Getty Images) 
Manifestación por la paz contra la guerra de Vietnam en Sheep Meadow en Central Park, Nueva York, en abril de 1968. (Robert Walker / New York Times Co./Getty Images) 
Gente caminando en Central Park en 1980 (Ernst Haas / Getty Images) Sin embargo, Olmsted puede no haberse preparado para la realidad de un verdadero "parque para la gente". A medida que avanzaba el siglo XIX, más ciudadanos e inmigrantes de la clase trabajadora comenzaron a frecuentar el parque, interrumpiendo el aire "gentil" de su creador. se había cultivado tan cuidadosamente en su supuesto nombre. Los conciertos del domingo por la tarde, los partidos de tenis, los paseos en carrusel y las comidas campestres se convirtieron en piezas importantes del nuevo personaje del parque.
Aunque Olmsted se lamentaba de la "estupidez descuidada" con la que muchos usaron mal su paisaje perfectamente arreglado, su experimento democrático, una vez que se puso en acción, no pudo recuperarse. En última instancia, incluso los mejores esfuerzos de Olmsted no pudieron lograr la armonía en la ciudad. A medida que Nueva York continuó su crecimiento en el próximo siglo, Central Park, que pretendía ser una salida para aliviar las presiones de la vida en la ciudad, se convirtió en un microcosmos para la condición urbana, su uso refleja las mareas cambiantes de su país.
En la década de 1940, los periódicos se aferraron a la idea de una "ola de delincuencia" en el parque después de que un joven fue asesinado, un temor que persistió a pesar de que Central Park seguía siendo uno de los recintos más seguros de la ciudad. Los manifestantes llenaron el césped del parque en la década de 1960, organizando "be-ins" contraculturales para hablar en contra del racismo y la Guerra de Vietnam.
El parque gradualmente cayó en mal estado, y aunque el gobierno de la ciudad hizo algunos esfuerzos para deshacer el daño del siglo en las estructuras y paisajes cuidadosamente diseñados de Olmsted, en la década de 1970 la crisis financiera de la ciudad minó los fondos de la ciudad y la conservación del parque quedó en el camino.
En 1975, un periodista del New York Times se lamentó del "estado de decadencia galopante" del parque, señalando las "ventanas tapiadas, las canterías rotas y el mortero arrancado con hierba" del famoso Castillo Belvedere del parque.
"Puede ser un símbolo del declive del parque: la muerte lenta del paisaje de Olmsted a pesar de los primeros auxilios irregulares y la generosidad privada que reconstruye un diseño arquitectónico simbólico", escribió el periodista.
El parque en descomposición, a su vez, podría ser un símbolo de la ciudad en apuros que lo rodea. Durante la década más o menos anterior al caso de Central Park Five, la ciudad de Nueva York fue un polvorín de temores y tensiones en competencia. La epidemia de crack y cocaína surgió como una gran amenaza a principios de la década de 1980. La falta de vivienda aumentó al mismo tiempo que un sector financiero en crecimiento trajo una inmensa riqueza a unos pocos elegidos. Los delitos violentos aumentaron aún más, con un récord de 1, 896 homicidios reportados en 1988.
Cuando se reportó el ataque al corredor de Central Park, encendió ese barril de pólvora, desencadenando una indignación pública generalizada y una tormenta de fuego en los medios.
Una palabra en particular se convirtió en una pieza central para la cobertura del caso: "salvaje". La policía informó que los niños habían usado el término para describir el motivo del ataque, o más bien, su falta. El concepto de "desenfreno" — deambulando y causando estragos, solo por diversión, provocó fascinación y terror. "Los merodeadores del parque lo llaman 'salvaje' ... y es una jerga callejera para volverse loco", proclamó el New York Daily News .
La obsesión por este concepto, de criminalidad totalmente aleatoria y alegre, ayudó a alimentar el fervor continuo sobre el caso, dice Mexal.
“Ese crimen capturó la atención del público por varias razones. En parte porque se trataba del asalto de una mujer blanca por parte de ellos, pensaron, hombres no blancos ”, dice. “Pero también debido a las creencias sobre la naturaleza, el salvajismo y el desierto que la palabra 'salvaje' parece evocar, especialmente cuando se puso en este contexto de Central Park, que es un entorno construido que es una recreación estilizada de un espacio natural. "
Se suponía que el parque era una versión desinfectada de la naturaleza, explica Mexal, una que sustituía a la civilidad tranquila por la naturaleza salvaje y el peligro que conlleva. Un patrón de "salvaje" a través de los paisajes cultivados del parque mostraría un fracaso de este intento de conquistar el mundo natural.
La cobertura mediática tomó esta idea de "desenfreno" y corrió con ella. Los periódicos se referían repetidamente a los cinco acusados en términos infrahumanos: eran una "manada de lobos", "salvajes", "monstruos", con la mujer desprevenida como su "presa". Además de seguir una larga tradición de lenguaje deshumanizante sobre Afroamericanos, tales titulares alimentaron la indignación que parecía surgir cada vez que algo salía mal en Central Park.
Una casa de botes abandonada en Central Park en 1986. (Thomas Monaster / NY Daily News Archive vía Getty Images) Incluso a través de diversos estados de desorden, el parque permaneció cerca de los corazones de los neoyorquinos. En la década de 1980, los comentaristas todavía se referían a Central Park como "el espacio más popular y democrático en Estados Unidos" o como "el único espacio verdaderamente democrático en la ciudad", como escriben Elizabeth Blackmar y Roy Rosenzweig en su relato histórico de Central Park. Meili, la víctima del ataque, recordó su amor por correr en el parque, una rutina que seguía la mayoría de los días de la semana.
"Fue un placer estar en la naturaleza, ver la belleza del parque ... así como los rascacielos y las luces de la ciudad de Nueva York, y la sensación de que 'Wow, esta es mi ciudad. Yo' Estoy aquí en mi parque '", dijo Meili a ABC News en una entrevista reciente. "Me encantó la libertad del parque ... Simplemente me dio una sensación de vitalidad".
Se deduce que cualquier crimen en el parque se volvió aún más personal para los neoyorquinos debido a su entorno. El crimen en Central Park "conmocionó a la gente como el crimen en el cielo", como dijo un capitán del recinto policial del parque.
El caso de Central Park Five ha sido, en varios puntos, un ejemplo aterrador de crímenes sin sentido y una historia escalofriante de condenas falsas; ha provocado gritos para recuperar la pena de muerte y para reformar el sistema de justicia penal.
El caso y su cobertura también han sido profundamente moldeados por el escenario del crimen en cuestión, una pieza de naturaleza artificial que representa a su ciudad no a pesar de sus muchos conflictos y paradojas, sino por ellos.
