Incluso en sus últimos años, a Henry Wadsworth Longfellow no le importaban los cumpleaños. Inspiró a otros a celebrar junto con él. Su 70, por ejemplo, tomó el aire de una fiesta nacional, con desfiles, discursos y mucha poesía. "Mi estudio es un jardín de flores", escribió en su diario el 27 de febrero de 1877, con "saludos y saludos amistosos de lejos y de cerca" llenando su casa en Cambridge, Massachusetts.
Para entonces, Longfellow era una celebridad de magnitud casi moderna: "el objeto de una adulación nacional que pocos poetas disfrutaron antes o después", según Andrew R. Hilen, quien editó una edición completa de la correspondencia del poeta. Era deslumbrantemente prolífico, igualmente experto en prosa, drama y poesía, y también erudito; Su traducción de la Divina Comedia de Dante fue la primera en América. También tuvo la suerte de venir justo cuando Estados Unidos estaba formando una identidad cultural distintiva. "Longfellow hizo tanto como cualquier autor o político de su tiempo para dar forma a la forma en que los estadounidenses del siglo XIX se veían a sí mismos, su nación y su pasado", dice Dana Gioia, presidente de la Fundación Nacional para las Artes.
Hoy, solo las personas de cierta edad pueden recordar la poesía de Longfellow que memorizaron como escolares, tal vez pasajes de "Paul Revere's Ride" o "The Wreck of the Hesperus" o "The Village Blacksmith". Muchos más hablan de "el golpeteo de pequeños pies" o "barcos que pasan en la noche", o declaran: "Disparé una flecha en el aire" o "En cada vida debe llover", sin darse cuenta de que esas palabras, también son suyos. Si sus contemporáneos lo celebraron como un bardo estadounidense, las generaciones posteriores lo empujaron a los márgenes como una reliquia.
Sin embargo, a la luz de su 200 cumpleaños este mes, Longfellow se ve fresco una vez más. Una edición de la Biblioteca de América de sus escritos seleccionados, publicada en 2000, ha pasado por cuatro impresiones, con cerca de 37, 000 copias impresas. Para celebrar su bicentenario, el Servicio Postal de los EE. UU. Ha emitido un sello conmemorativo, el segundo con su imagen; Herman Melville es el único escritor igualmente honrado. Longfellow no era un "victoriano sofocante", dice Christoph Irmscher, curador de una exhibición bicentenaria de libros raros y otros artefactos en la Biblioteca Houghton de la Universidad de Harvard. Más bien, fue un escritor altamente motivado que "trabajó duro para profesionalizar el negocio de la literatura y para ganar su estatus como el primer poeta famoso de Estados Unidos, y el más exitoso hasta la fecha". En su ambición, en su acercamiento a la fama y en su conexión con su audiencia, Longfellow puede parecer, incluso ahora, bastante contemporáneo.
Podría haber sido un abogado de campo como su padre, Stephen, que representó a Maine en el Congreso desde 1823 hasta 1825, pero Henry tenía otras ideas. "Aspiro más ansiosamente a la futura eminencia en la literatura, toda mi alma arde ardientemente por ello, y cada pensamiento terrenal se centra en ello", escribió a casa durante su último año en el Bowdoin College.
Nacido en Portland, Maine, en 1807, citaría el Sketchbook of Geoffrey Crayon de Washington Irving como el libro más influyente de su juventud. Cuando tenía 13 años, estaba leyendo a Shakespeare, Samuel Johnson, John Milton, Alexander Pope y Edward Gibbon; incluso había publicado su primer poema, "La batalla del estanque de Lovell", en la Gaceta de Portland . Sus conocidos de Bowdoin incluyeron a Nathaniel Hawthorne, quien se convertiría en un amigo de toda la vida, y Franklin Pierce, quien se convertiría en el decimocuarto presidente de los Estados Unidos.
Después de recibir su licenciatura en 1825, Longfellow pasó tres años en Europa aprendiendo francés, italiano, español, alemán y portugués, luego cinco años enseñando idiomas europeos en Bowdoin y traduciendo textos académicos para uso en el aula. Se había casado con Mary Storer Potter, una vecina de Portland de 19 años, en 1831. Tres años más tarde, Harvard College lo nombró Profesor Smith de Lenguas Modernas y de Belles Lettres.
Para prepararse para el trabajo, Longfellow hizo otro viaje al extranjero, esta vez con Mary. Durante los siguientes dos años, añadió sueco, danés, finlandés, islandés antiguo y holandés a su repertorio. Pero también sufrió una grave pérdida: en 1835, Mary murió en Rotterdam después de un aborto espontáneo. No fue sino hasta 1836 que Longfellow se reportó a Cambridge, y finalmente tomó una habitación en una elegante casa antigua en la calle Brattle que había servido como cuartel general del general Washington durante el asedio de Boston.
Como había estado en Bowdoin, Longfellow era un maestro popular y un erudito enérgico, presentando a sus alumnos las formas europeas que había dominado mientras perfeccionaba sus propias habilidades literarias. En 1839, publicó Hyperion: un romance y voces de la noche, su primera colección de poesía, seguida en 1841 por Ballads and Other Poems . Y se casó con Frances "Fanny" Appleton. Su padre, el industrial de Boston Nathan Appleton, les compró la casa en la calle Brattle como regalo de bodas.
En 1847, Longfellow publicó Evangeline, la historia en verso de la desgarradora separación de una mujer acadiense de su novio el día de su boda. Generó seis impresiones en seis meses. Siguieron otros trabajos exitosos: Kavanagh, una novela corta; The Seaside and the Fireside, otra colección de poesía; y The Golden Legend, un cuento medieval en verso. A mediados de la década de 1850, tenía la seguridad financiera suficiente para abandonar Harvard y concentrarse en la escritura. En 1857, The Song of Hiawatha, posiblemente el poema más conocido de Longfellow, vendió 50, 000 copias, números de gran éxito para su época. Un año después de eso, The Courtship of Miles Standish, una historia basada libremente en sus propios antepasados Peregrinos, vendió 25, 000 copias en los Estados Unidos en dos meses, y 10, 000 copias en Londres en un solo día. Pero sus cifras de ventas solo comienzan a sugerir el impacto que Longfellow tuvo en el pensamiento del siglo XIX; sus libros permanecieron impresos año tras año, y muchos fueron traducidos a no menos de diez idiomas extranjeros.
En Evangeline, Longfellow creó un personaje cuyas experiencias se basaron en la expulsión de los acadianos de habla francesa de la moderna Nueva Escocia por los británicos en 1755; inspirado en los vagabundeos de Odiseo de Homero y Eneas de Virgilio, dio una estructura épica a un tema local. Del mismo modo, Miles Standish y Hiawatha aportaron una dimensión humana a la vida de los colonos europeos del continente y sus pueblos indígenas, y dejaron que Longfellow lograra su objetivo de explicar a los estadounidenses a través de la poesía.
Una "bella esposa", Dickens escribió sobre Fanny Longfellow después de su horrible muerte. (Samuel Worcester Rowse / Sitio Histórico Nacional Longfellow, NPS)Además, demostró ser un astuto administrador de sus propiedades literarias. Insistió en que los libros de bolsillo de bajo costo estén disponibles y que sus poemas se reproduzcan ampliamente en periódicos y carteles. Su imagen apareció en cajas de cigarros, etiquetas de botellas de cerveza, tinteros, sujetalibros, grabados litográficos, incluso porcelana fina. Su casa se convirtió en un imán turístico; mantuvo a mano una pila de tarjetas autografiadas para distribuir a los cientos que vinieron a llamar. "Nunca hay una hora en el día, cuando alguien no está golpeando la puerta de la puerta de latón", escribió en una carta al poeta Paul Hamilton Hayne, "nunca hay un momento en que alguna carta sin respuesta no me esté llamando. su pálido dedo ".
A pesar de las quejas, Longfellow respondió escrupulosamente su correo, a veces escribiendo hasta 20 respuestas por día. (Más de 5, 000 se reunieron en seis volúmenes publicados entre 1966 y 1982). También conocía el valor de un nuevo medio fascinante, la fotografía: 12, 000 imágenes, incluidos muchos de él y su familia, se encuentran entre los 800, 000 documentos, artículos para el hogar, obras de arte y muebles mantenidos por el Servicio de Parques Nacionales, custodio de su hogar, llamado Craigie House, desde 1972, cuando sus descendientes lo entregaron a la nación.
Entre las luminarias que acudieron a través de los años estuvieron Mark Twain, Julia Ward Howe, Harriet Beecher Stowe, Anthony Trollope, Ralph Waldo Emerson, Oscar Wilde y la cantante Jenny Lind; incluso Dom Pedro II, el emperador de Brasil, vino a llamar. En 1867, Charles Dickens, el novelista más famoso a ambos lados del Atlántico, pasó el Día de Acción de Gracias con Longfellow, renovando una amistad que habían establecido 25 años antes, cuando Dickens visitó por primera vez los Estados Unidos.
Dickens escribió en una carta a su hijo que Longfellow "ahora es canoso y con barba blanca, pero notablemente guapo. Todavía vive en su antigua casa, donde su hermosa esposa fue quemada hasta morir. Cené con él el otro día, y no pude sacar la fabulosa escena de mi imaginación ".
Dickens se refería a la impactante muerte de Fanny Longfellow seis años antes, aparentemente después de que su vestido fue encendido por la cera de una vela mientras sellaba un sobre que contenía un fragmento de cabello de uno de sus seis hijos. La barba blanca de Longfellow ocultaba las cicatrices de las heridas que sufría mientras intentaba sofocar las llamas.
Longfellow y Dickens se volvieron a encontrar al año siguiente, en Inglaterra, donde el itinerario del estadounidense incluyó paradas en las universidades de Oxford y Cambridge para recibir títulos honoríficos, una estadía en la casa de Alfred Tennyson, desayuno con el primer ministro William Gladstone y té en el Castillo de Windsor con Reina Victoria.
"Noté un interés inusual entre los asistentes y sirvientes", confesó Victoria más tarde al biógrafo de su esposo, Theodore Martin. "Cuando [Longfellow] se despidió, se escondieron en lugares desde los cuales podían verlo bien cuando pasó. Desde entonces he preguntado entre ellos, y estoy sorprendido ... al descubrir que muchos de sus poemas le son familiares. ellos. Ninguna otra persona distinguida ha venido aquí que haya despertado un interés tan peculiar ".
Después de su muerte el 24 de marzo de 1882, a los 75 años, se erigieron docenas de monumentos en todo Estados Unidos. Se lanzó una campaña nacional para financiar una estatua que se revelará en Washington, DC. En Inglaterra, Longfellow se convirtió en el primer estadounidense en ser honrado con un busto de mármol en Poet's Corner en la Abadía de Westminster. "Nunca un poeta había sido tan amado", declaró Charles Eliot Norton en un ensayo que conmemoraba el centenario del nacimiento de Longfellow, "nunca fue la muerte de un poeta tan llorado".
Ampliamente, pero no para siempre. Longfellow parece haber entendido las vicisitudes de la fama tan bien como cualquiera. Su primer libro de consecuencias, el cuaderno de viaje Outre-Mer: A Pilgrimage Beyond the Seas, concluyó con un riff profético: "¿Anhelas la fama?" preguntó. "Este pequeño libro no es más que una burbuja en el arroyo; y aunque puede captar la luz del sol por un momento, pronto flotará por la corriente rápida y no se lo verá más".
Aún así, Longfellow hizo lo que pudo para mantener la luz del sol el mayor tiempo posible. Cuando murió, incluso dejó una colección de trozos de lápiz envueltos en trozos de papel que identificaban, con su letra, las obras que había compuesto con cada uno.
"Sobre todo, Longfellow escribió poemas destinados a ser disfrutados", dice Christoph Irmscher. "La narración de historias, desafortunadamente, va en contra de la creencia modernista de que, para ser bueno, un poema debe ser conciso y comprimido, y difícil de entender".
Quizás Longfellow proporcionó su mejor resumen en "A Psalm of Life":
La vida de los grandes hombres nos recuerda
Podemos hacer nuestras vidas sublimes,
Y partiendo, déjanos atrás
Huellas en las arenas del tiempo.
Varios libros de Nicholas A. Basbanes incluyen Every Book Its Reader (2005).