Hay un nuevo cachorro en nuestra casa, y la estamos tratando como a una reina. Al amanecer, nos levantamos de la cama y dejamos salir a Lucca. La alimentamos a pedido. Cuando mastica un libro o rompe un jarrón de valor incalculable, decimos: "¡Chica atacante, Lucca!" No solo somos amables, somos cautelosos. No podemos permitirnos otra demanda.
La ley animal es un campo floreciente. Los abogados con clientes llamados Ginger y Snuggums están saliendo al bar, y cada perro está teniendo su día en la corte. Los gatos también, por no mencionar un delfín llamado Rainbow que, con la ayuda de un abogado de animales, recientemente demandó a su acuario. Hace dos años, el Tribunal de Apelaciones de los EE. UU. Para el Distrito de Columbia dictaminó sobre un caso relacionado con el derecho de un chimpancé solitario llamado Barney a que un compañero compartiera su jaula.
Algunos pueden ver esto como los derechos de los animales se vuelven locos, pero nuestra otra perra, Rosie, pide diferencias. Un perro callejero blanco fácilmente enlodado por un jugueteo afuera, Rosie puede parecer mansa, pero está a la vanguardia, tal vez la pata delantera, de la ley animal. Cuando otras mascotas solo gritaban sobre sus derechos, Rosie se estaba vengando.
Hace dos años, Rosie nos demandó a mi esposa y a mí, acusándonos de "1) que los acusados alimentaron al demandante con trozos no comestibles de forraje rancio llamado" comida para perros "; 2) que los acusados regularmente acariciaban al demandante en la cabeza, lo que resultó en una pérdida incapacitante estima; y 3) los llamados 'propietarios' de la demandante trataron a la demandante como si ella no fuera un ser sensible sino una mera propiedad ".
Anímate y haz bromas de abogado. También nos reímos hasta que descubrimos que Rosie estaba buscando $ 1 millón en daños. Además, su abogado amenazó con llevar el caso hasta la Corte Suprema, si fuera necesario.
Intentamos llegar a un acuerdo. Primero le ofrecimos filetes a Rosie. Su abogado ni siquiera hablaría con nuestro abogado sobre eso. Luego probamos almohadas para perros y bolsas enteras de huesos, pero esos incentivos solo empeoraron las cosas. Rosie y nuestras otras mascotas, Mittens, el gato, Beauty, el cangrejo ermitaño y Gertrude Stein, nuestro pez de colores, se convirtieron en demandantes. Su demanda nos acusó de actos atroces, incluido el intento de envenenamiento con polvo de garrapatas, encarcelamiento ilícito y sobrealimentación. "¿Debemos ser una nación de leyes", preguntó la demanda, "o una nación de hombres que piensan que es lindo hacer que sus mascotas hagan trucos estúpidos en el programa de David Letterman?"
En el juicio del mes pasado, Rosie fue la primera testigo. Parecía tan noble como ladró para decir la verdad, toda la verdad y nada más. Luego fue el turno de su abogado.
"Rosie, ¿dónde estabas la noche del 27 de octubre de 1991, después de que tus llamados 'dueños' te trajeron a casa?"
"¡Arf!"
"En tu caseta de perro, eso pensé. ¿Y los demandantes te dieron de comer esos desmoronados perritos inhumanos?"
"¡Arf!"
"¡Objeción!" nuestro abogado intervino. "¡El abogado está guiando al testigo! ¡Mira ese hueso de sopa en su mano!"
"¡Objeción revocada!"
Fue entonces cuando me di cuenta del jurado. Sentados en la caja había tres collies, dos gatos siameses, dos peces dorados, un cangrejo ermitaño y cuatro jerbos. No tuvimos oportunidad. Por consejo de nuestro abogado, negociamos. Acordamos no tratar a nuestras mascotas como animales humildes, y nuestra casa de fieras acordó no buscar daños monetarios. Mi esposa y yo fuimos sentenciados a 100 horas de servicio en la perrera local. Si humillamos a Rosie o Mittens al acariciarlos, si no le damos a Gertrude Stein los mejores copos de peces dorados, si no le damos a Beauty una nueva concha cada año, estaremos tras las rejas antes de que puedas decir "mi perro tiene pulgas ".
Entonces, cuando Lucca nos dejó un pequeño regalo en el piso de la cocina el otro día, no blandí un periódico enrollado y grité: "¡Perro malo!" Solo dije: "Lo sé, Lucca, eres inocente hasta que se demuestre lo contrario", y le arrojé una punta de lomo.
