"Llamamos a esto el estilo de arquitectura Pupu Platter", dice Joan Husband, señalando el motel Waikiki en Ocean Avenue en Wildwood Crest, Nueva Jersey. Mientras nuestro carrito de turismo se desplaza en una calurosa tarde de verano, el conservacionista local Husband, de 56 años, sigue corriendo el micrófono: “Tiene el techo de paja sobre el dosel, el mural Diamond Head en el costado y rocas de lava construidas. en las paredes ”. Nos giramos en nuestros asientos para tener una mejor vista. La franja repleta de moteles que tenemos ante nosotros sugiere un paraíso exótico, aunque confuso, lejos, muy lejos de Nueva Jersey: pasamos por el saliente techo polinesio del Tahití; las paredes de vidrio en ángulo y la rampa de levitación del Caribe; y el neón sputnik y las estrellas, brillando en el crepúsculo, del motel Satellite. Curiosamente perfectas palmeras bordean las piscinas de los moteles; El esposo identifica útilmente la especie : Palmus plasticus wildwoodii . "Crece directamente del hormigón".
Las personas que construyeron los casi 300 moteles a lo largo de esta sección de cinco millas de la costa de Jersey en la década de 1950 y 60 no podrían haber previsto que sus propiedades algún día justificarían recorridos arquitectónicos, sin embargo, sin rodeos. Los establecimientos deslumbrantes se amontonan en tres pueblos costeros conocidos como Wildwoods (North Wildwood, Wildwood propiamente dicha y Wildwood Crest), que ocupan un tramo de playa de barrera al sur de Atlantic City y justo al norte de la ciudad turística victoriana restaurada, Cape May. La mayoría de los edificios surgieron cuando los Wildwood estaban en sus días de gloria como un balneario. Con tanta competencia, los moteles de aquí tenían que gritar por atención, era la supervivencia de los más ruidosos.
Hoy en día, los edificios constituyen una cápsula de tiempo no planificada de la arquitectura de los centros turísticos estadounidenses de mediados de siglo, digna de estudio y preservación, dicen arquitectos e historiadores. Los distritos de moteles llamativos de las ciudades, de hecho, se consideran una opción para su inclusión en el Registro Nacional de Lugares Históricos en el próximo año o dos. Para el historiador de la arquitectura de Filadelfia, George Thomas, de 58 años, los moteles de los Wildwood son "una colisión entre el moderno y moderno Art Deco. Esta no es la horrible arquitectura alta que nos ha aburrido hasta las lágrimas y nos ha dado lugares en los que nadie quiere estar ", dice. "Esta es la energía de la cultura estadounidense en su forma más útil y exuberante". Desafortunadamente, el espíritu impetuoso de los venerables moteles familiares de los Wildwood ahora está amenazado por la avalancha del desarrollo del siglo XXI. Con el valor de la tierra con vista al mar, los moteles antiguos están comenzando a desaparecer a medida que sus propietarios venden a los constructores de condominios. "Recientemente se han producido una gran cantidad de demoliciones", dice el empresario local Jack Morey, de 42 años. "Si los grandes se comen a los pequeños, entonces los Wildwood pierden su carácter y podrían estar en cualquier lugar".
Bueno, no en ningún lado . En el verano, la gente hace cola para paseos en camiones monstruos en la playa, y el operador de la centralita en el ayuntamiento trabaja con los pies descalzos y una camiseta. La verdadera calle principal de las comunidades es un amplio paseo marítimo de madera, a unas dos millas de muelles de diversiones, música de alto decibelio y puestos de masa frita. En julio y agosto, está abarrotada de personas quemadas por el sol, muchas con tatuajes y hablando en voz alta. Los llamativos moteles, con sus llamativos letreros de neón, son una extensión estilística del paseo marítimo. Hay techos en voladizo y pilones de empuje, y colores como el aguamarina y el rosa impactante. "Quien tiene la concesión de cortinas de motel turquesa en Wildwoods realmente está haciendo dinero", dice Husband, una enfermera jubilada que trabajó en una tienda de regalos en el paseo marítimo cuando era adolescente. A diferencia de los monótonos moteles de las estaciones en las afueras de las ciudades, estos lugares fueron construidos para ser destinos en los que vale la pena pasar unas vacaciones.
En 1956, JB Jackson, editor de la revista Landscape, defendió este estilo de diseño exagerado, luego fue atacado por los tipos de embellecimiento de la ciudad. En "todas esas entradas extravagantes y efectos decorativos deliberadamente extraños, esas masas de color, luz y movimiento alegremente autoafirmantes que chocan tan rudamente con lo antiguo y lo tradicional", escribió Jackson, no percibió una plaga en la carretera "sino una especie de gente arte con atuendos de mediados del siglo XX ".
Hoy, este arte popular es más apto para encantar que para sorprender. Navegando por Ocean Avenue por la noche, me sorprende lo extrañamente armoniosos que son los moteles. Los letreros de neón multicolores pasan como gemas de colores, sin interrupciones por el tubo fluorescente blanco cegador típico de las estaciones de servicio y las cadenas de tiendas en 2003. "Cuando todo está iluminado por la noche", dice el camarero Chris Sce, de 19 años, mientras limpia los platos en el restaurante Admiral's Quarters, "te sientes como si estuvieras de vacaciones, incluso si estás trabajando". En el Motel Hi-Lili, a pocas cuadras de distancia, Carmelo y Beverly Melilli, ambos de 54 años, dicen que han estado viniendo a Wildwoods por 30 años. Aman las luces, los colores. "Es como si el tiempo se hubiera detenido", dice Carmelo. “Todo es como era hace 30 años. Es perfecto."
Esa agradable sensación de distorsión del tiempo proviene en parte de los nombres de los moteles, que convocan las populares fijaciones estadounidenses de los años 50 y 60. El Hi-Lili, por ejemplo, lleva el nombre de la exitosa canción "Hi-Lili, Hi-Lo" de la película de 1953 Lili . Otros evocan películas clásicas (Brigadoon, Camelot, Showboat) y autos populares (Thunderbird, Bel Air). El estado de Hawai en 1959 inspiró a los constructores de moteles que instalaron el Ala Moana, el Aloha y el Ala Kai.
El historiador local Bob Bright, Sr., recuerda los Wildwoods en los días previos al neón. Aún entusiasta a los 93 años, Bright tiene su corte en un pequeño museo histórico en Pacific Avenue en Wildwood. Cuando era niño, dice, los pueblos alojaban a sus visitantes en grandes hoteles y casas de huéspedes. "Estaban hechas de madera de nuestros propios árboles", dice. "Wildwood fue nombrado porque todo el pueblo no era más que árboles". Me entrega un álbum de fotos de hoteles victorianos de tres y cuatro pisos. "Esos viejos edificios eran hermosos con sus torres y torres, al igual que Cape May".
La riqueza y la movilidad de la posguerra trajeron cambios a los Wildwood, como lo hizo en todas partes. En verano, los habitantes de Filadelfia y de Nueva Jersey de clase trabajadora con ingresos crecientes subieron a sus autos y recorrieron el nuevo Garden State Parkway hasta la costa de Jersey. En Wildwoods, los días en la playa y en el paseo marítimo fueron seguidos por noches en los clubes de música que abarrotaron el centro de Wildwood, conocido en los años 50 como Little Las Vegas. Los moteles ofrecían a los turistas ventajas que los hoteles no podían igualar: podía estacionar el nuevo automóvil familiar justo afuera de su habitación y no tenía que callar a los niños.
En Wildwoods, la constante migración hacia el este de la playa (las corrientes oceánicas han ayudado a agregar un promedio de aproximadamente 15 pies de arena por año) ayudó al auge del motel. Surf Avenue, por ejemplo, que ahora está a tres cuadras del océano, era de hecho surf a principios del siglo XX. Para los años 50, los viejos edificios de madera no tenían salida al mar, y los desarrolladores del motel podían construir en propiedades vírgenes frente al mar. Esto explica el agradable ritmo arquitectónico de los distritos de moteles de poca altura de los Wildwood, cuyas grandes franjas no se ven interrumpidas por anacronismos fuera de escala.
Muchos constructores buscaron estilo al sur. "Mi padre, Will Morey, construyó varios de los primeros moteles aquí, como el Fantasy y el Satélite", dice Morey, cuya familia opera cuatro muelles de atracciones Wildwood. "Él tomaría ideas de Florida y otros lugares y las 'Wildwoodize', ese es el término que usó". Si las ventanas en ángulo y los recortes de paredes parecieran elegantes en un hotel de Miami Beach, los reduciría y los probaría en Wildwoods motel. Debajo de su dinamismo superficial, por supuesto, los moteles eran bloques de cemento Ls y Is con vista a los estacionamientos de asfalto. Así como Detroit utilizó aletas traseras para hacer que los autos con sobrepeso parecieran rápidos, constructores como Will Morey usaron ángulos y asimetría para hacer que los moteles se vean elegantes y, sobre todo, modernos .
Sin embargo, en los años 70 y 80, los moteles comenzaron a mostrar su edad. Continuaron atrayendo clientes, pero había menos familias y más jóvenes bulliciosos. "Los bares estaban abiertos hasta las 5 am", dice el fabricante de letreros de neón Fedele Musso, de 51 años, quien en los años 70 poseía una sala de juegos y un puesto de comida en el paseo marítimo. "Todas estas cervecerías vendían siete cervezas por un dólar, lo que no ayudó mucho". Los ojos llenos de manchas estropearon la franja del motel. Pero debido a que la economía local estaba en crisis, había pocos incentivos para derribar moteles y poner algo más grande.
Además, Wildwoods, a diferencia de los resorts de clima cálido de Miami y Las Vegas, sufren una corta temporada turística, lo que limita las ganancias y, a su vez, las mejoras que los propietarios de moteles pueden permitirse. "En la temporada baja, se quitan los parquímetros y las señales de tráfico cambian a un color amarillo intermitente", dice el arquitecto de Filadelfia Richard Stokes. "Incluso quitan las frondas de las palmeras". Para los conservacionistas, la corta temporada es una bendición: ha disuadido a las cadenas hoteleras de entrar en picado y levantar edificios altos.
El descubrimiento de los Wildwood como una meca del diseño improbable comenzó en 1997. Ese año, el fallecido Steven Izenour, un defensor de la arquitectura vernácula que formó parte del estudio de arquitectura de Filadelfia Venturi, Scott Brown and Associates, ayudó a dirigir talleres de diseño que llamó "Aprender de The Wildwoods ”con estudiantes de arquitectura de la Universidad de Pennsylvania, Yale y Kent State. "Puede ser un contra-Disney", dijo Izenour a un periodista del New York Times en 1998, refiriéndose al grupo de kitsch de motel de los Wildwood. "Cuanto más tienes Disney, más necesitas Wildwood".
Ese mismo año, un puñado de motel-ophiles locales se unieron para formar la Liga de Preservación Doo Wop, con el objetivo de aumentar el aprecio por el patrimonio arquitectónico del complejo. El nombre Doo Wop, conocido como Googie o Populuxe en Los Ángeles, el sur de Florida y otros focos de arquitectura extravagante de mediados de siglo, alude al apogeo de los Wildwood como un lugar de rock and roll temprano. (Fue el propio Starlight Ballroom de Wildwood el que organizó la primera transmisión nacional de "American Bandstand" en 1957.) Los voluntarios de la Liga de Preservación Doo Wop lideran los recorridos en tranvía, y el miembro fundador Musso supervisa el funky museo-almacén del grupo.
También están en el negocio de rescate. El mayor ahorro hasta la fecha es el restaurante Surfside, un hito circular de 1963 con estructura de acero en Wildwood Crest. En octubre pasado, el dueño del restaurante quería derribarlo para expandir el hotel que también tenía al lado. En dos semanas, los voluntarios de la liga de preservación, liderados por el cofundador del grupo, Jack Morey, recaudaron los $ 20, 000 necesarios para desatornillar la estructura y almacenarla. Los planes requieren que el Surfside renazca como el nuevo centro de visitantes frente a la playa de Crest.
A pesar de los esfuerzos de la liga, en los últimos dos años han caído más de dos docenas de viejos moteles en las tres ciudades. Entre los caídos se encuentran el Frontier Motel, con sus lámparas de ruedas de carro y seis pistolas de plástico enmarcadas, y el renovado Memory Motel, que, a pesar de un nuevo tobogán de agua y murales de rock 'n' roll, se aplastó en 2001 para dar paso para un condominio de seis pisos. “Si tienes un viejo motel de 18 unidades que crees que vale $ 600, 000 y alguien te ofrece un millón por él, vas a decir: '¡Adiós! Aquí está la clave '”, dice Mike Preston, el oficial de construcción de Wildwoods y el oficial de zonificación de Wildwood Crest.
"Los Wildwood son probablemente los últimos y más baratos espacios turísticos disponibles en JerseyShore", dice el miembro de la junta de planificación de Wildwood, Pete Holcombe, de 57 años. Si un nuevo auge de la construcción comienza aquí, incluso el estado del Registro Nacional no detendrá la demolición. "Aunque no podemos evitar que la gente derribe los edificios de Doo Wop", dice Holcombe, "podemos convencerlos de que tienen un activo valioso".
De hecho, varios moteles antiguos, como el Pink Champagne, se someten a estiramientos faciales. "Restauramos el letrero de neón usando el plano original", dice el propietario Andrew Calamaro, de 60 años. "Los lugareños lo usan como un punto de referencia". Calamaro toma en serio sus responsabilidades. Cuando reemplazó las copas de champán de madera en las puertas de las habitaciones de huéspedes con versiones más nuevas (quería que el champán salpique a un lado), guardó los originales. "Para mí, es solo una reacción instintiva mantener lo viejo", dice. Calamaro obviamente está sincronizado con sus invitados; muchos son clientes que solicitan la misma habitación año tras año. Refiriéndose a un grupo que acaba de salir, dice: "Este fue su 33º año".
Pero los moteles no pueden depender únicamente de sus antiguos clientes. "Uno de los problemas con los Wildwood es que los padres de las familias que han estado regresando al mismo motel durante años se van a morir", dice el arquitecto Richard Stokes, "y sus hijos irán a lugares como Florida". Stokes aconseja a los propietarios que atraigan a una nueva generación más joven de invitados no solo desempolvando las características auténticas de los años 50, sino agregando otras nuevas y brillantes como salones y televisores de pantalla plana. El miembro de la liga de preservación Elan Zingman-Leith, de 51 años, que realizó trabajos de preservación en el resucitado South Beach de Miami, está de acuerdo en que los Wildwood necesitan subir el volumen. "Si Wildwood va a tener éxito, tiene que ser una versión clave, más brillante de lo que realmente era en 1960".
Al ayudar a impulsarlo de esa manera, los estudiantes de Penn / Yale / Kent State hicieron una lluvia de ideas para revitalizar Wildwoods atrayendo a turistas más jóvenes que no recuerdan los años 50 mientras se aferraban a los clientes habituales. Su informe de 1999 pedía adornos como letreros más grandes y más fuertes y más. George Thomas, quien enseñó algunos de sus talleres, dice con aprobación: "Es una preservación histórica pero con esteroides".
Un esfuerzo notable para equilibrar lo nuevo y lo antiguo es el Starlux, una adición elegante a la avenida Rio Grande de Wildwood. El Starlux era un motel indescriptible de finales de los años cincuenta hasta 1999, cuando el magnate de los muelles de atracciones Jack Morey compró el edificio y, por $ 3.5 millones, lo convirtió en un proyecto de demostración de reactivación de Doo Wop. "El Starlux fue concebido como un motel durante todo el año", dice Stokes, quien lo diseñó. Extendió el motel y lo arregló con sillas de honda y lámparas de lava. Pero también agregó una nueva piscina, instalaciones para conferencias y un espectacular Astro Lounge. Se le ocurrió la idea del vuelo alegre del salón: Vroof de una vieja estación Phillips 66. El efecto general es juguetón. "No queríamos que el Starlux se viera como un auténtico motel de los años 50", dice Stokes. "Lo que queríamos era una interpretación del siglo XXI de los años 50".
Otros negocios han comenzado a subir a bordo del carro Doo Wop. En una heladería llamada Cool Scoops, puedes tomar una malta mientras estás sentado en la mitad trasera de un Ford Fairlane de 1957. Un nuevo concesionario de motocicletas Harley-Davidson se asemeja a una sala de cine de los años 50, una carpa y todo. Con un aspecto retro más refinado se encuentra el restaurante Maureen y el Martini Bar, un lugar exclusivo con un letrero de neón de vidrio de 27 pies. Incluso las cadenas de comida rápida de la zona están abandonando sus signos genéricos. Duane Sloan, ex alcalde de Wildwood, dice: “Les decimos: 'Mira, queremos ángulos, vidrio, neón. Queremos que se vea diferente a lo que verías en cualquier otro lugar '. Sloan, de 37 años, cree que el estilo único de los Wildwoods sobrevivirá. "Doo Wop no es algo que puedas definir exactamente", dice. “Es más un sentimiento. Realmente, lo que queremos ser es genial ".
