Cuanto peor se pone, mientras camino y tropiezo por el Gran Pantano Triste, mejor entiendo su historia como un lugar de refugio. Cada rasgadura de espina y succión de lodo lo hace más claro. Fue la densa y enmarañada hostilidad del pantano y su enorme tamaño lo que permitió a cientos, y quizás miles, de esclavos escapados vivir aquí en libertad.
De esta historia
Un lugar desolado para un pueblo desafiante
ComprarNo sabemos mucho sobre ellos, pero gracias al arqueólogo que hackear el lodo que tengo delante, sabemos que estaban aquí, subsistiendo en comunidades ocultas y que no usaron casi nada del mundo exterior hasta el siglo XIX. El pantano sombrío cubría grandes extensiones del sureste de Virginia y el noreste de Carolina del Norte, y su vegetación era demasiado espesa para caballos o canoas. A principios del siglo XVII, los nativos americanos que huían de la frontera colonial se refugiaron aquí, y pronto se les unieron esclavos fugitivos, y probablemente algunos blancos que escaparon de la servidumbre por contrato o se escondieron de la ley. Desde aproximadamente 1680 hasta la Guerra Civil, parece que las comunidades de los pantanos estaban dominadas por africanos y afroamericanos.
Dan Sayers se detiene para encender un cigarrillo en el agua fangosa, con Levis y botas de montaña en lugar de botas impermeables como yo. Es arqueólogo histórico y presidente del departamento de antropología de la American University en Washington, DC, pero se parece más a un cantante de música country ilegal. De pelo largo y barbudo, 43 años, habitualmente usa un sombrero de vaquero de paja maltratada y un par de gafas de sol estilo Waylon Jennings. Sayers es un marxista y vegano que fuma casi dos paquetes al día y se mantiene acelerado con las bebidas Monster Energy hasta que es hora de romper una cerveza.
"Yo era un tonto", dice. “Estaba buscando colinas, montículos, terreno elevado porque eso era lo que había leído en los documentos: 'Esclavos fugitivos que viven en colinas ...' Nunca antes había pisado un pantano. Perdí mucho tiempo. Finalmente, alguien me preguntó si había estado en las islas de Carolina del Norte. Islas! Esa era la palabra que me había estado perdiendo.
El Gran Pantano Dismal, ahora reducido por el drenaje y el desarrollo, se gestiona como un refugio federal de vida silvestre. Las panteras que alguna vez fueron notorias se han ido, pero los osos, pájaros, venados y anfibios aún abundan. También lo son las serpientes venenosas y los insectos que pican. En el terrible calor y la humedad del verano, Sayers me asegura que el pantano está lleno de mocasines de agua y serpientes de cascabel. Los mosquitos se vuelven tan gruesos que pueden difuminar los contornos de una persona parada a 12 pies de distancia.
A principios de 2004, uno de los biólogos del refugio se ató las botas y llevó a Sayers al lugar al que vamos, una isla de 20 acres visitada ocasionalmente por cazadores, pero completamente desconocida para historiadores y arqueólogos. Antes de Sayers, no se había hecho arqueología en el interior del pantano, principalmente porque las condiciones eran muy difíciles. Un grupo de investigación se perdió tantas veces que se rindió.
Cuando has estado trabajando a través del exudado de succión, con raíces y ramas sumergidas agarrando tus tobillos, el suelo sólido y seco se siente casi milagroso. Salimos a la orilla de una isla grande, lisa, cubierta de sol y alfombrada con hojas caídas. Caminando hacia su centro, la maleza desaparece, y entramos en un claro a la sombra de un parque sombreado por algunas maderas duras y pinos.
"Nunca olvidaré ver este lugar por primera vez", recuerda Sayers. “Fue uno de los mejores momentos de mi vida. Nunca soñé con encontrar una isla de 20 acres, y supe al instante que era habitable. Efectivamente, no puedes poner una pala en el suelo en ninguna parte de esta isla sin encontrar algo ".
Ha nombrado sus áreas de excavación: la Gruta, la Cresta, la Meseta del Norte, etc., pero no nombrará la isla en sí. En sus trabajos académicos y su libro de 2014, Un lugar desolado para un pueblo desafiante, Sayers se refiere a él como el "sitio sin nombre". "No quiero ponerle un nombre falso", explica. "Espero descubrir cómo las personas que vivían aquí llamaban a este lugar". Mientras él tamiza la tierra que pisaron, encontrando las huellas del suelo de sus cabañas y pequeños fragmentos de sus herramientas, armas y tubos de arcilla blanca, siente un profunda admiración por ellos, y esto se debe en parte a su marxismo.
“Estas personas criticaron un brutal sistema de esclavitud capitalista y lo rechazaron por completo. Arriesgaron todo para vivir de una manera más justa y equitativa, y tuvieron éxito durante diez generaciones. Uno de ellos, un hombre llamado Charlie, fue entrevistado más tarde en Canadá. Dijo que todo trabajo era comunal aquí. Así habría sido en una aldea africana ”.
Durante más de diez años de excavaciones de campo, el arqueólogo Dan Sayers ha recuperado 3.604 artefactos en una isla ubicada en las profundidades del pantano. (Allison Shelley) **********
Dondequiera que los africanos fueron esclavizados en el mundo, hubo fugitivos que escaparon permanentemente y vivieron en asentamientos libres e independientes. Estas personas y sus descendientes son conocidos como "cimarrones". El término probablemente proviene del cimarrón español, que significa ganado salvaje, esclavo fugitivo o algo salvaje y desafiante.
Marronage, el proceso de salir de la esclavitud, tuvo lugar en toda América Latina y el Caribe, en las islas esclavas del Océano Índico, en Angola y otras partes de África. Pero hasta hace poco, la idea de que los cimarrones también existían en América del Norte ha sido rechazada por la mayoría de los historiadores.
"En 2004, cuando comencé a hablar sobre grandes asentamientos permanentes de color marrón en el Gran Pantano Dismal, la mayoría de los estudiosos pensaban que estaba loco", dice Sayers. "Pensaron en términos de fugitivos, que podrían esconderse en el bosque o pantanos por un tiempo hasta que los atraparan, o que podrían llegar a la libertad en el ferrocarril subterráneo, con la ayuda de cuáqueros y abolicionistas".
Al minimizar el marronage estadounidense y valorar la participación de los blancos en el ferrocarril subterráneo, los historiadores han mostrado un sesgo racial, en opinión de Sayers, una renuencia a reconocer la fuerza de la resistencia y la iniciativa negras. También han revelado las deficiencias de sus métodos: “Los historiadores se limitan a los documentos fuente. Cuando se trata de granates, no hay mucho en papel. Pero eso no significa que su historia deba ser ignorada o pasada por alto. Como arqueólogos, podemos leerlo en el suelo ”.
Suscríbase a la revista Smithsonian ahora por solo $ 12
Este artículo es una selección de la edición de septiembre de la revista Smithsonian
ComprarSayers escuchó por primera vez sobre los cimarrones de Dismal Swamp de uno de sus profesores en el College of William and Mary en Williamsburg, Virginia. Fumaban cigarrillos después de la clase a fines de 2001. Sayers propuso hacer su disertación sobre la arqueología de la agricultura del siglo XIX. Sofocando un bostezo, la profesora Marley Brown III le preguntó qué sabía sobre los cimarrones del Gran Pantano Dismal y sugirió que esto haría un proyecto de disertación más interesante. "Sonaba genial", dice Sayers. "No tenía idea de en qué me estaba metiendo".
Comenzó a hacer investigación de archivo en el Gran Pantano Dismal. Encontró referencias dispersas a los cimarrones que datan de principios del siglo XVIII. Los primeros relatos describieron esclavos fugitivos y nativos americanos atacando granjas y plantaciones, y luego desaparecieron de nuevo en el pantano con ganado robado. En 1714, Alexander Spotswood, el teniente gobernador colonial de Virginia, describió el Pantano sombrío como una "tierra de nadie", a la que "las personas sueltas y desordenadas acuden diariamente". Dado que los africanos y los afroamericanos no se conocen como " personas ”en los registros de Virginia del siglo XVIII, esto sugiere que los blancos pobres también se unían a las comunidades de los pantanos.
En 1728, William Byrd II dirigió la primera encuesta en el Gran Pantano Dismal, para determinar el límite de Virginia / Carolina del Norte. Se encontró con una familia de cimarrones, describiéndolos como "mulatos", y era muy consciente de que otros estaban mirando y escondiéndose: "Es cierto que muchos esclavos se refugian en esta oscura parte del mundo ..." Byrd, un aristocrático virginiano, detestaba su tiempo en el pantano. "Nunca fue el ron, ese cordial de la vida, tan necesario como en este lugar sucio".
Desde la década de 1760 hasta la Guerra Civil, los anuncios de esclavos fugitivos en los periódicos de Virginia y Carolina del Norte a menudo mencionaban el Pantano Dismal como el destino probable, y se hablaba constantemente de los asentamientos marrones permanentes en el pantano. El viajero británico JFD Smyth, escribiendo en 1784, obtuvo esta descripción: “Los negros fugitivos han residido en estos lugares durante doce, veinte o treinta años y más, subsistiendo en el pantano sobre maíz, cerdos y aves ... [En terreno más alto] han erigido habitaciones y despejado pequeños campos a su alrededor ".
(Martin Sanders) El trabajo más completo que encontró Sayers fue una disertación de 1979 de un historiador extraño llamado Hugo Prosper Leaming. Era un ministro unitario blanco y activista de los derechos civiles que logró ser aceptado en un templo musulmán negro en Chicago y llevaba un fez con su túnica unitaria. Leaming examinó los registros locales y estatales relacionados con el Pantano Dismal, y buscó en las historias locales inéditas, memorias y novelas en busca de referencias a los cimarrones. En su disertación, más tarde publicada como un libro, presenta un relato detallado de la historia marrón en el pantano, con una lista de jefes prominentes y descripciones vívidas de las prácticas religiosas africanizadas.
"Sus interpretaciones son elásticas, pero me gusta el libro, y fue útil en la historia", dice Sayers. “Cuando se trataba de arqueología, no tenía nada. No sabía dónde buscar o qué buscar. Así que decidí inspeccionar el pantano, encontrar el terreno elevado y excavar allí ”.
El mapa más útil fue una representación digital de la vegetación del pantano. Mostró grupos de especies de árboles que generalmente crecen en terrenos más altos y secos. Para ayudarlo a entrar en estas áreas, Sayers reclutó asistentes jóvenes y enérgicos y los armó con machetes y loppers. "Recuerdo un día en particular", dice. “Éramos cuatro y lo hicimos con todo lo que teníamos, solo sudando balas. En ocho horas, hicimos 200 pies. El cepillo era tan grueso que nos habría llevado una semana llegar allí, así que nos dimos por vencidos ”.
En el borde del pantano, donde los sitios eran más accesibles, Sayers encontró algunos artefactos que sugerían claramente los cimarrones. Pero no fue hasta que vio la isla que sintió la avalancha de un gran descubrimiento. Volvió a sus profesores con un horario. En 12 semanas, identificaría los sitios clave, completaría las pruebas de la pala y realizaría sus excavaciones. Entonces estaría listo para escribir su disertación.
"Probablemente fue la mayor subestimación en la historia de la arqueología", dice. “En lugar de 12 semanas, tomó tres sesiones de ocho meses. Luego pasé cinco veranos más excavando con mis alumnos en escuelas de campo ”.
Todos los sitios de excavación en el sitio sin nombre ahora están llenos y cubiertos. Aparte de algunos pozos de captación de agua con pisos endurecidos contra incendios, no hay mucho que pueda mostrarme. Pero Sayers es un hablador y gesticulador expresivo, y mientras me pasea por la isla, evoca grupos de cabañas de troncos, algunas con pisos elevados y porches. Señala campos invisibles y jardines a media distancia, niños jugando, gente pescando, pequeños grupos fuera de la caza. Charlie, el ex granate entrevistado en Canadá, describió a personas que fabricaban muebles e instrumentos musicales.
"Hubo dificultades y privaciones, seguro", dice. “Pero ningún capataz los iba a azotar aquí. Nadie los iba a trabajar en un campo de algodón desde el amanecer hasta el anochecer, ni vender a sus cónyuges e hijos. Eran libres. Se habían emancipado ellos mismos ".
En el interior del pantano densamente boscoso de hoy, dice Sayers, “hay al menos 200 islas habitables. Puede haber habido miles de cimarrones aquí. ”(Allison Shelley) **********
En la pared exterior de la oficina de Dan Sayers en la American University hay una gran fotografía de Karl Marx y un volante para la cerveza Great Dismal Black IPA. En el interior, la oficina tiene una sensación cómoda, masculina y vivida. Hay un viejo casco de médula colgado en la pared, y un póster de Jaws, y la portada de un periódico que anuncia la elección de Obama. En las estanterías se encuentran las obras completas de Karl Marx.
Le pregunto cómo influye su marxismo en su arqueología. "Creo que el capitalismo está mal, en términos de un ideal social, y tenemos que cambiarlo", dice. “La arqueología es mi activismo. En lugar de ir al centro comercial Washington Mall y levantar un cartel de protesta, elijo cavar en el Gran Pantano Triste. Al sacar a la luz una historia de resistencia, esperas que llegue a las cabezas de las personas ”.
Cuando la pasión ideológica impulsa la investigación, en arqueología o cualquier otra cosa, puede generar una energía tremenda e importantes avances. También puede llevar a pasar por alto datos inconvenientes y resultados sesgados. Sayers ha llegado a la conclusión de que había grandes "comunidades de resistencia" desafiantes de cimarrones en el Gran Pantano Dismal. ¿Existe el peligro de que haya sobre interpretado la evidencia?
"La arqueología histórica requiere interpretación", dice. “Pero siempre imagino lo que mi peor crítico va a decir, o querer como evidencia, y he hecho un trabajo lo suficientemente decente como para convencer a mis colegas académicos sobre esto. Hay algunos que no lo compran. Los historiadores de mostrarme el dinero no ven mucho dinero ".
Me lleva por el pasillo hasta su laboratorio, donde las muestras de suelo se apilan en bolsas de plástico en estanterías altas y cientos de artefactos se empaquetan, numeran y almacenan en gabinetes de metal. Pido ver los hallazgos más importantes y emocionantes. "En cierto sentido, este ha sido el proyecto de arqueología más frustrante imaginable", dice. “No hemos encontrado mucho, y todo es pequeño. Por otro lado, es fascinante: estos suelos están completamente intactos. Estás rascando la superficie de un mundo sin descubrir.
Para fechar estos suelos, y las huellas de la ocupación humana en ellos, Sayers utilizó una combinación de técnicas. Una de ellas era la ley de superposición: las capas de suelo no perturbado envejecen a medida que se profundiza. Además, los artefactos encontrados en ellos, puntas de flecha, cerámica y artículos manufacturados como clavos, se pueden fechar a través del conocimiento colectivo de los arqueólogos históricos, en función del estilo y los atributos de los objetos. La tercera técnica fue la luminiscencia estimulada ópticamente, u OSL.
"Recolectamos muestras de suelo sin exponerlas a la luz solar y las enviamos a un laboratorio", explica. “Pueden medir cuándo estos granos de arena vieron por última vez la luz solar. Normalmente, los proyectos arqueológicos históricos no necesitan usar OSL porque hay documentos y artefactos producidos en masa. Es un testimonio de cuán únicas fueron estas comunidades al evitar el mundo exterior ".
Antes de 1660, la mayoría de las personas en el sitio sin nombre eran nativos americanos. Los primeros cimarrones estaban allí a los pocos años de la llegada de esclavos africanos en la cercana Jamestown en 1619. Después de 1680, los materiales de los nativos americanos se volvieron escasos; lo que él identifica como artefactos granates comienzan a dominar.
Sayers emerge del Gran Pantano Dismal cerca de uno de sus antiguos sitios de investigación. (Allison Shelley) 
Utilizando un método de datación llamado luminiscencia ópticamente estimulada, Sayers pudo determinar que una cabaña era de finales del siglo XVII o principios del siglo XVIII. (Allison Shelley) 
Los hallazgos arqueológicos del pantano, algunos de los cuales se exhibirán permanentemente en el Museo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana, incluyen arcilla utilizada para llenar grietas entre troncos o ramas de una cabaña de madera desaparecida hace mucho tiempo. (Jason Pietra) 
Un clavo antebellum cortado a máquina de una comunidad de pantanos se fusionó con óxido a un adorno de hierro y cobre biconal, como una cuenta. (Jason Pietra) 
Las excavadoras de campo también encontraron un fragmento de un tazón de pipa de tabaco de arcilla, a la izquierda, del siglo XVIII o principios del XIX y un pequeño disparo de plomo, probablemente del siglo XVIII. (Jason Pietra) 
Una punta de flecha antigua, de unos 6, 000 a 6, 500 años de edad, fue reelaborada por los habitantes del pantano en el siglo 17 o 18 como una cuchilla. (Jason Pietra) Sayers saca una punta de flecha de piedra de aproximadamente una pulgada de largo, un lado astillado para formar un pequeño cuchillo curvo o raspador. "En el interior del pantano, solo había una fuente de piedra", dice. “Herramientas dejadas por los indígenas estadounidenses. Los cimarrones los encontrarían, los modificarían y seguirían usándolos hasta que se desgastaran en pequeñas protuberancias ”.
Nada fue más emocionante que encontrar las huellas de siete cabañas en el sitio sin nombre, en el rango de 1660-1860. “Sabemos por documentos que los cimarrones vivían en el pantano entonces. No hay registro de nadie más viviendo allí. Ciertamente no es el tipo de lugar en el que elegirías vivir, a menos que necesitaras esconderte ”.
Saca un disco de cerámica nativa de color tierra, del tamaño de una galleta grande. “Los cimarrones encontrarían cerámicas como esta y las meterían en los agujeros de los postes de sus cabañas para apuntalarlas. Este es probablemente el artículo más grande que hemos encontrado ”. Luego me muestra una pequeña cuenta de cobre oxidada, tal vez usada como joyería, y otra cuenta fusionada a un clavo. Los artefactos se vuelven cada vez más pequeños: copos de arcilla de tubería, partículas de pistolas de principios del siglo XIX, cuando el mundo exterior estaba empujando hacia el pantano.
"Todo lo que hemos encontrado cabría en una sola caja de zapatos", dice. “Y tiene sentido. Estaban usando materiales orgánicos del pantano. Excepto por las cosas grandes como las cabañas, se descompone sin dejar rastro ”.
A siete millas de la Universidad Americana, en el nuevo Museo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana, se programará una exhibición sobre los cimarrones del Gran Pantano Dismal. Para la curadora Nancy Bercaw, presentó un desafío inusual. "El ethos aquí es que los objetos deberían hablar por sí mismos", dice, hablando mientras toman café en su oficina. “Dan Sayers nos dio generosamente diez objetos. Son piedras reelaboradas, cuñas para agujeros de postes, pequeños fragmentos de piedra de una isla sin nombre. Algunos de ellos parecen granos de arena ".
El artefacto 1 es un fragmento de pipa de tabaco de arcilla blanca, de 12 milímetros de largo. Hay un pequeño trozo de arcilla quemada, un trozo de plomo aplanado de cinco milímetros, un copo de cuarzo, una viruta británica (circa 1790), un fragmento de vidrio, una cabeza de clavo con un tallo parcial.
No son el tipo de objetos, en otras palabras, que llaman la atención o hablan por sí mismos. Su solución fue montar algunos de ellos en cajas de joyas como tesoros invaluables.
La exhibición se encuentra en la galería Slavery and Freedom de 17, 000 pies cuadrados, en una sección sobre comunidades libres de color. "Tradicionalmente, hemos estudiado la institución de la esclavitud, no la esclavitud como se vivía", dice ella. “Una vez que comienzas a mirar nuestra historia a través de una lente afroamericana, realmente cambia el enfoque. Los cimarrones se vuelven mucho más significativos ".
La comunidad más grande de cimarrones estadounidenses estaba en el Gran Pantano Dismal, pero había otros en los pantanos a las afueras de Nueva Orleans, en Alabama y en otras partes de las Carolinas y en Florida. Todos estos sitios están siendo investigados por arqueólogos.
"Las otras sociedades cimarronas tenían más fluidez", dice Bercaw. “Las personas se deslizarían por las vías fluviales, pero generalmente mantienen cierto contacto. Los tristes pantanos marrones encontraron una manera de retirarse completamente de los Estados Unidos, en los recovecos de su geografía ”.
**********
Un marcador histórico indica dónde los esclavos cavaron una zanja grande para George Washington en 1763 para ayudar a drenar el pantano y la tala. (Allison Shelley) En una fresca mañana nublada en el Gran Pantano Triste, Sayers estaciona su vehículo en una zanja larga y recta llena de agua negra. Toma un sorbo de su Monstruo y aspira un cigarrillo. Las flechas de zanja a través del pantano sombrío hasta un punto de fuga en la distancia lejana.
"Este es Washington Ditch, un monumento un tanto único a la brutalidad y el espíritu empresarial", dice. George Washington fue el primero en ver una oportunidad económica en el vasto pantano costero al sur de Norfolk, Virginia. En 1763, formó una compañía con otros inversores para drenar el pantano, explotar sus recursos madereros y cavar canales para el transporte. Este es el primer canal, completado a fines de la década de 1760, y excavado por esclavos.
"Imagínelo", dice Sayers. “Excavando, cortando, sacando barro, trabajando en aguas a la altura del pecho. Cien grados en verano, llenos de mocasines de agua, mosquitos impíos. Hace mucho frío en invierno. Golpes, azotes. Las muertes fueron bastante comunes.
El canal ahora conocido como Washington Ditch fue la primera invasión significativa en el Gran Pantano Dismal. Se cavaron más canales. Las compañías madereras cortaron miles de acres de cedro blanco del Atlántico, conocido localmente como enebro, y lo convirtieron en duelas de barril, mástiles de barcos y tejas de casas.
Se volvió más peligroso para los cimarrones porque los canales permitían que los cazadores de esclavos entraran al pantano. Pero también hubo nuevas oportunidades económicas. Los cimarrones pudieron cortar el herpes zóster para las empresas madereras que hicieron la vista gorda. Frederick Law Olmsted, quien viajó por el sur como periodista antes de dedicarse a la arquitectura del paisaje, escribiendo sobre los cimarrones en 1856, observó que "los hombres blancos más pobres, que poseen pequeñas zonas de los pantanos, a veces los emplean", y también que los cimarrones robaban de granjas, plantaciones y viajeros desprevenidos.
Olmsted preguntó si los lugareños alguna vez dispararon a los cimarrones. "Oh sí", fue la respuesta. "Pero algunos de ellos preferirían que los fusilaran a que los mataran, señor". Está claro que había dos formas diferentes de aislarse en el pantano. Los que vivían cerca del borde del pantano, o cerca de los canales, tenían mucha más interacción con el mundo exterior. En el interior remoto, en el sitio sin nombre y en otras islas, todavía había cimarrones que vivían aislados, pescando, cultivando y atrapando cerdos salvajes en el profundo pantano. Lo sabemos por las excavaciones de Dan Sayers y por Charlie, el ex granate. Describió familias enteras que nunca habían visto a un hombre blanco y que estarían muy asustados de verlo.
Los residentes blancos de Norfolk y otras comunidades cercanas al pantano estaban aterrorizados de ser atacados por los cimarrones del pantano. En cambio, obtuvieron la insurrección de Nat Turner de 1831, una rebelión de esclavos y negros libres en la que murieron más de 50 blancos y luego al menos 200 negros en represalia. Turner planeaba esconderse en el Pantano sombrío con sus seguidores, reclutar a los cimarrones y más esclavos, y luego emerger para derrocar al gobierno blanco. Pero su rebelión fue reprimida después de dos días, y Turner, después de dos meses escondido, fue capturado y ahorcado.
¿Qué pasó con los tristes pantanos marrones? Olmsted pensó que para la década de 1850 quedaban muy pocos, pero se quedó cerca de los canales y no se aventuró al interior. Sayers tiene evidencia de una comunidad próspera en el sitio sin nombre hasta la Guerra Civil. "Fue entonces cuando salieron", dice. “No encontramos casi nada después de la Guerra Civil. Probablemente regresaron a la sociedad como personas libres ".
Al principio de su investigación, comenzó a entrevistar a afroamericanos en comunidades cercanas al pantano, con la esperanza de escuchar historias familiares sobre los cimarrones. Pero abandonó el proyecto paralelo. "Todavía hay mucho trabajo de arqueología que hacer", dice. "Hemos excavado solo el 1 por ciento de una isla".
Después de la Guerra Civil, la madera abrió el pantano (una tienda de 1873, en la foto, sirvió a los madereros). Sayers no ha podido encontrar informes de partida de este purgatorio: "Hasta que no tengamos noticias de sus descendientes, o descubramos un informe escrito, nunca sabremos detalles del éxodo". (Janus Images) **********
Está fuera de los monstruos y bajo en cigarrillos. Es hora de abandonar el Gran Pantano Dismal y buscar la tienda más cercana. En un camino de grava elevado, pasamos a través de una extensión de bosque carbonizado, incendiado por un rayo. Rodeamos las orillas del lago Drummond, el lago azul perfecto en el centro del pantano, y conducimos a través de cipreses anegados y tramos donde el camino está amurallado a ambos lados con matorrales espinosos. "Me sentí muy cómodo estando en el pantano"., " él dice. “Los osos me veían excavar. Me encontré con enormes mocasines de agua y serpientes de cascabel tan gruesas como mi muslo. Pero no sucedió nada peor que raspaduras, picaduras de insectos y pérdida de equipo en el lodo ”. Una vez, se dirigió al sitio sin nombre con un grupo de estudiantes. Una joven entró en un agujero submarino y desapareció. Pero salió a la superficie un momento después, sin daños. En muchas ocasiones, los estudiantes y otros visitantes quedaron tan enredados en parches de espinas que tuvieron que soltarse. "Nada sucede rápida o fácilmente", dice. “El pantano es un embaucador y el verano es realmente duro. Pero me encanta. Las tormentas eléctricas son realmente algo. El sonido de las ranas, los insectos y los pájaros, tal como lo oyeron los cimarrones. Amo lo que el pantano ha hecho por mí, y amo lo que hizo por ellos ”.
