Hace cincuenta y cinco años, cuando estaba felizmente rastreando ratones en la nieve recién caída y pegando sellos de vida silvestre en álbumes de papel, no tenía dudas de lo que era. Claramente, yo era un conservacionista, alguien que creía que el mundo natural era infinitamente fascinante y hermoso, y que por lo tanto debía salvarse la mayor cantidad posible. Uno pensaría que las personas que desean conservar se llamarían conservadoras o algo por el estilo, pero no es así como funciona. Además, pocas personas que conozco se refieren a sí mismas como conservacionistas. Hoy en día, cualquiera que se preocupe por cualquier aspecto del "mundo natural" se llama ecologista o, en la jerga del euro, un entorno.
En lo que entendí que era su definición original, un conservacionista era una persona razonable, que entendía y estaba de acuerdo con Gifford Pinchot, quien fue el primer jefe del Servicio Forestal de los Estados Unidos. Sí, salvaríamos parte de la naturaleza, pero también extraeríamos parte de la riqueza de la naturaleza, ya sea madera, minerales, peces y caza, o incluso heno salado. Los pocos apasionados, que querían que la naturaleza simplemente se salvara siempre que fuera posible, protegida contra cualquier tipo de interferencia humana, eran conocidos como conservacionistas. Esa ha sido siempre una posición extrema, a menudo resentida incluso por los conservacionistas. (Unos años antes de su muerte, le sugerí a mi madre, una conservacionista de toda la vida, sin mencionar que era profesora de historia natural, que se debería preservar cierta extensión de tierra hasta el punto de prohibir toda intrusión humana ". ¡¿pudrirse ?! "protestó ella.)
Cuando el término "ambientalista" se hizo popular, entendí que denotaba a las personas que estaban preocupadas por el entorno físico, la contaminación de nuestro aire y agua. Podrían encontrarse en pequeños botes por la noche, tomando muestras de lo que una fábrica arrojaba a un río, o en pasillos legislativos o salas de audiencias durante el día, donde empujaron el paso y luego la aplicación de leyes que protegerían nuestra salud. Es posible que nunca se encuentren en los lugares donde se encontraron conservacionistas, reservas naturales y planicies de mareas, explorando valles de arroyos o líneas de árboles. Y es posible que no les importe mucho la desaparición de los gorriones marinos oscuros o los cazadores de mosquitos de California.
Todos somos ecologistas, en el sentido de que preferiríamos tener aire y agua limpios. Muchos de nosotros somos conservacionistas, como lo demuestran los millones que pertenecen a uno o más de los grupos de conservación "Big 10": la Federación Nacional de Vida Silvestre, la Sociedad Nacional Audubon, el Club Sierra y el resto. No pocos de nosotros somos conservacionistas, aunque hoy en día tenemos diferentes nombres. (Uno, desafortunadamente, es "abrazador de árboles"). Metafóricamente hablando, nuestro instinto es construir cercas alrededor de lo que quede. La pérdida más pequeña duele: la vista de las excavadoras arrancando los árboles jóvenes y todo el sotobosque en un último lote vacante en una sección completamente desarrollada de un suburbio es sorprendentemente doloroso.
Un realista de ojos duros podría argumentar que nada "natural" permanece en ninguna parte del mundo, por lo que no tiene sentido llorar lo que ya no es. Es cierto que la naturaleza "no es lo que solía ser". Las partes más remotas del país americano están repletas de organismos de otras tierras: cedro salado y aceituna rusa, caña común y lisimaquia púrpura. Los ríos que alguna vez corrieron claros ahora no están tan lejos de ser lodos; algunos ríos ya no fluyen en absoluto. Cuando salgo a caminar en la zona rural de Virginia, donde una vez estuvo el bosque de madera maciza, tengo que empujar a través del árbol del cielo y alrededor de la rosa multiflora, y llevar cortaúñas para cortar inútilmente la madreselva japonesa que está tratando de estrangular todo a la vista. El aire mismo trae óxidos de nitrógeno y azufre, radiación ionizante, una neblina de partículas demasiado finas para ver, combustible para aviones sin quemar y todo tipo de efluvios.
A la larga, a largo plazo, sin embargo, todo es natural. Deje de lado el argumento válido de que los seres humanos son parte de la naturaleza y, por lo tanto, todo lo que hacemos es natural. Los cambios provocados por las glaciaciones, yendo y viniendo, fueron naturales. Los cambios apocalípticos que ocurrieron, aparentemente cuando un asteroide golpeó la Tierra, fueron naturales. La primera aparición de organismos fotosintéticos, que exudaban oxígeno, un gas venenoso para todas las criaturas vivientes, fue catastrófica, pero fue natural. La erupción de tanto dióxido de carbono del lago Nyos en Camerún que la gente y los animales a su alrededor murieron por falta de oxígeno fue natural, al igual que la unión por el flujo de agua de suficiente uranio para iniciar una reacción nuclear en cadena de 1, 75 mil millones Hace años en lo que ahora es Gabón. Si es natural que los continentes se rompan y se separen, seguramente es natural que los aviones y barcos lleven inadvertidamente seres vivos de un continente a otro, y los aficionados y coleccionistas los muevan conscientemente de uno a otro. ¿Importa que los estorninos y la enredadera invasora de una milla por minuto no estuvieran aquí cuando llegaron los primeros europeos?
Lo que une a los guardianes de los ríos, los manifestantes en las copas de los árboles, los observadores de aves de mediana edad, los niños que descubren invertebrados acuáticos, los biólogos tropicales, los abogados ambientalistas y los niños pequeños que tropiezan con las mariposas no es un culto místico a los ecosistemas prístinos, sino un respeto, incluso una reverencia, por la vida. No me refiero a un respeto fanático. (Recuerdo bien los tiempos, no hace tantos años, cuando parecía que gastaba más en bombas de cucarachas de lo que gastaba en comida cada semana. Y aunque soy tonto con los perros, estoy muy feliz de que cardiaco los cirujanos primero aprendieron sus habilidades de derivación coronaria operando en perros en lugar de personas). Sin embargo, el tipo de respeto por la vida en la que estoy conduciendo va más allá de cualquier utilidad potencial para nosotros. Todos hemos escuchado sobre los medicamentos que se espera descubrir en organismos vivos aún desconocidos. El potencial es muy real. Pero hay más que eso. El mundo natural ha sido descrito como nuestro sistema de soporte vital, que se remonta a la metáfora de la Tierra como nave espacial. El año pasado, Robert Costanza, de la Universidad de Maryland, y sus coautores intentaron algo que, según una reciente sesión informativa en la revista británica Nature, se describió como "heroico" e "insensato". Intentaron poner un valor en dólares en todos los servicios que el mundo natural nos brinda: filtrado y almacenamiento de agua, mitigación de inundaciones, control de plagas, generación de suelo, filtrado de aire, polinización de plantas, producción de oxígeno, y así sucesivamente. (Su resultado: $ 33 billones al año, más que los productos nacionales brutos combinados de todos los países del mundo).
Los economistas convencionales descartaron en gran medida el periódico, según Nature, con el argumento de que Costanza y su grupo no entendieron adecuadamente lo que estaban haciendo. Pero algunos pensaron que incluso si el intento fue defectuoso, todavía era útil. Trudy Cameron, de la Universidad de California, Los Ángeles, lo calificó como "un intento temerariamente heroico de hacer algo inútil". Sin embargo, continuó diciendo que el documento ha sido "muy útil, ha agitado mucho las cosas". Dejando a un lado los dólares, debemos reconocer el valor para la ciencia de todos y cada uno de los seres vivos del planeta, cuya pérdida es como la pérdida de un volumen de una enciclopedia.
Estoy pensando más en un respeto por la vida por sí mismo, ya sea una libélula flotante o la intrincada flor de naranja de la planta de joya. Estoy pensando en la perfección de una oruga blanca que se arrastra por el suelo, o una espátula rosada que se alimenta o un delfín saltando. Estoy pensando en el biólogo EO Wilson escribiendo, en Biophilia, "... organismos misteriosos y poco conocidos viven a poca distancia de donde te sientas. El esplendor espera en proporciones diminutas".
Un ejército invisible de hombres y mujeres ha dedicado sus vidas a estudiar a nuestros compañeros organismos y, es seguro decirlo, desarrolló un respeto por ellos, de mala gana o de otra manera. El término general "biólogo de campo" parece inadecuado. Una mirada rápida a través del directorio del Museo Nacional de Historia Natural del Smithsonian produce botánicos de todo tipo, así como entomólogos, mamólogos, ornitólogos, herpetólogos, microbiólogos, ictiólogos y más. Hay biólogos de campo que trabajan en todos los niveles del gobierno y para cualquier número de organizaciones de conservación, así como para empresas con fines de lucro. No hace falta decir que la mayoría no está en esto por el dinero. Algunos están creando muy lentamente una nueva disciplina, llamada biología de la conservación, completa con revistas y reuniones dedicadas exactamente a lo que el nombre implica. Todavía no tenemos una palabra para las personas que se quedan fuera del bosque por completo, para que no pisoteen las plántulas bajo los pies. (Se supone que el filósofo noruego Arne Naess, quien primero acuñó la frase "ecología profunda", tuvo tales dudas.) No tenemos una palabra para la persona que no se une a ninguna organización, no envía dinero, no asiste a reuniones públicas, pero de vez en cuando recoge la mochila y la cantimplora y pasa un día o una semana absorbiendo el mundo de los bosques, el desierto o el estuario.
Usar la palabra "enviro" para etiquetar a cualquiera que tenga respeto por todas las formas de vida es aceptar una pobreza de lenguaje que no tenemos que tolerar. Mi vieja taxonomía de conservacionista, conservacionista y ecologista es igual de pobre. Lo que necesitamos es una nueva guía de campo, completa con características distintivas, para que podamos nombrar todas las formas de ver un mundo muy complicado. Entonces al menos sabremos de quién estamos hablando.
