Cartelera sobre los niños Sodder, que desaparecieron en la víspera de Navidad, 1945. De www.appalachianhistory.net.
Durante casi cuatro décadas, cualquiera que condujera por la Ruta 16 cerca de Fayetteville, Virginia Occidental, podía ver una valla publicitaria con las imágenes granuladas de cinco niños, todos de cabello oscuro y ojos solemnes, sus nombres y edades: Maurice, de 14 años; Marta 12; Louis, 9; Jennie, 8; Betty, 5, estampada debajo, junto con especulaciones sobre lo que les sucedió. Fayetteville era y es una ciudad pequeña, con una calle principal que no tiene más de cien yardas, y los rumores siempre jugaron un papel más importante en el caso que la evidencia; nadie estuvo de acuerdo en si los niños estaban vivos o muertos. Lo que todos sabían con certeza era esto: la noche antes de la Navidad de 1945, George y Jennie Sodder y nueve de sus 10 hijos se fueron a dormir (un hijo estaba en el ejército). Alrededor de la 1 de la mañana, se produjo un incendio. George y Jennie y cuatro de sus hijos escaparon, pero los otros cinco nunca fueron vistos nuevamente.
George había tratado de salvarlos, rompiendo una ventana para volver a entrar en la casa, cortando una franja de piel de su brazo. No podía ver nada a través del humo y el fuego, que habían barrido todas las habitaciones de la planta baja: sala y comedor, cocina, oficina y la habitación de él y Jennie. Hizo un inventario frenético de lo que sabía: Sylvia, de 2 años, cuya cuna estaba en su habitación, estaba a salvo afuera, al igual que Marion de 17 años y dos hijos, John de 23 años y 16 años de edad. el viejo George Jr., que había huido de la habitación de arriba que compartían, chasqueándose el pelo al salir. Supuso que Maurice, Martha, Louis, Jennie y Betty todavía tenían que estar allí arriba, encogidos en dos habitaciones a cada extremo del pasillo, separados por una escalera que ahora estaba envuelta en llamas.
Corrió hacia afuera, con la esperanza de alcanzarlos a través de las ventanas de arriba, pero extrañamente faltaba la escalera que siempre mantenía apoyada contra la casa. Se le ocurrió una idea: conduciría uno de sus dos camiones de carbón hasta la casa y se subiría encima para alcanzar las ventanas. Pero a pesar de que habían funcionado perfectamente el día anterior, ninguno comenzaría ahora. Saqueó su mente por otra opción. Trató de extraer agua de un barril de lluvia pero lo encontró congelado. Cinco de sus hijos estaban atrapados en algún lugar dentro de esas grandes cuerdas de humo. No se dio cuenta de que su brazo estaba manchado de sangre, que le dolía la voz al gritar sus nombres.
Su hija Marion corrió a la casa de un vecino para llamar al Departamento de Bomberos de Fayetteville, pero no pudo obtener ninguna respuesta del operador. Un vecino que vio el incendio hizo una llamada desde una taberna cercana, pero nuevamente ningún operador respondió. Exasperado, el vecino condujo hasta la ciudad y rastreó al Jefe de Bomberos FJ Morris, quien inició la versión de Fayetteville de una alarma de incendio: un sistema de "árbol telefónico" mediante el cual un bombero llamó a otro, quien llamó a otro. El departamento de bomberos estaba a solo dos millas y media de distancia, pero la tripulación no llegó hasta las 8 am, momento en el cual la casa de los Sodder se había reducido a un montón de cenizas humeantes.
George y Jeannie asumieron que cinco de sus hijos estaban muertos, pero una breve búsqueda en los terrenos el día de Navidad no arrojó ningún rastro de restos. El jefe Morris sugirió que el incendio había sido lo suficientemente caliente como para incinerar completamente los cuerpos. Un inspector de la policía estatal peinó los escombros y atribuyó el incendio a un cableado defectuoso. George cubrió el sótano con cinco pies de tierra, con la intención de preservar el sitio como un monumento. La oficina del forense emitió cinco certificados de defunción justo antes del año nuevo, atribuyendo las causas de "incendio o asfixia".
Pero los Sodder habían comenzado a preguntarse si sus hijos aún estaban vivos.
Los niños desaparecidos de Sodder. Desde la izquierda: Maurice, Martha, Louis, Jennie, Betty. Cortesía de www.mywvhome.com.
George Sodder nació Giorgio Soddu en Tula, Cerdeña en 1895, e inmigró a los Estados Unidos en 1908, cuando tenía 13 años. Un hermano mayor que lo había acompañado a la Isla Ellis regresó inmediatamente a Italia, dejando a George solo. Encontró trabajo en los ferrocarriles de Pensilvania, llevando agua y suministros a los trabajadores, y después de unos años se mudó a Smithers, Virginia Occidental. Inteligente y ambicioso, primero trabajó como conductor y luego lanzó su propia compañía de camiones, transportando tierra para la construcción y luego carga y carbón. Un día entró en una tienda local llamada Music Box y conoció a la hija de los propietarios, Jennie Cipriani, que había venido de Italia cuando tenía 3 años.
Se casaron y tuvieron 10 hijos entre 1923 y 1943, y se establecieron en Fayetteville, Virginia Occidental, un pueblo de los Apalaches con una pequeña pero activa comunidad de inmigrantes italianos. Los Sodder eran, dijo un magistrado del condado, "una de las familias de clase media más respetadas". George tenía opiniones firmes sobre todo, desde negocios hasta eventos actuales y política, pero, por alguna razón, se mostró reticente a hablar sobre su juventud. Nunca explicó lo que había sucedido en Italia para querer irse.
Los Sodder plantaron flores en el espacio donde se encontraba su casa y comenzaron a unir una serie de momentos extraños que condujeron al fuego. Hubo un extraño que apareció en la casa unos meses antes, en el otoño, preguntando por transportar el trabajo. Se dirigió hacia la parte trasera de la casa, señaló dos cajas de fusibles separadas y dijo: "Esto va a causar un incendio algún día". Extraño, pensó George, especialmente porque la compañía eléctrica local había revisado el cableado. que lo pronunció en buen estado. Casi al mismo tiempo, otro hombre intentó vender el seguro de vida familiar y se enfureció cuando George se negó. “Tu maldita casa se está volviendo humo”, advirtió, “y tus hijos serán destruidos. Se le pagará por los comentarios sucios que ha estado haciendo sobre Mussolini ”. George fue sincero sobre su aversión por el dictador italiano, ocasionalmente discutiendo con otros miembros de la comunidad italiana de Fayetteville, y en ese momento no lo hizo. toma en serio las amenazas del hombre. Los hijos mayores de Sodder también recordaron algo peculiar: justo antes de Navidad, notaron a un hombre estacionado a lo largo de la autopista 21 de Estados Unidos, observando atentamente a los niños más pequeños cuando llegaban a casa de la escuela.
Alrededor de las 12:30 de la mañana de Navidad, después de que los niños abrieron algunos regalos y todos se fueron a dormir, el agudo timbre del teléfono rompió el silencio. Jennie se apresuró a responder. Una voz femenina desconocida pidió un nombre desconocido. Hubo risas estridentes y vasos tintineando en el fondo. Jennie dijo: "Tienes el número equivocado" y colgó. De puntillas de regreso a la cama, notó que todas las luces de la planta baja seguían encendidas y las cortinas abiertas. La puerta principal estaba abierta. Vio a Marion dormida en el sofá de la sala de estar y supuso que los otros niños estaban arriba en la cama. Apagó las luces, cerró las cortinas, cerró la puerta y regresó a su habitación. Acababa de dormitarse cuando escuchó un golpe fuerte y fuerte en el techo, y luego un ruido de rodadura. Una hora después, la despertó una vez más, esta vez por el humo que se enroscaba en su habitación.
Jennie Sodder sosteniendo a John, su primer hijo. Cortesía de Jennie Henthorn.
Jennie no podía entender cómo cinco niños podían perecer en un incendio y no dejar huesos, ni carne, nada. Ella realizó un experimento privado, quemando huesos de animales (huesos de pollo, uniones de carne de res, huesos de chuleta de cerdo) para ver si el fuego los consumía. Cada vez la dejaban con un montón de huesos carbonizados. Sabía que se habían encontrado restos de varios electrodomésticos en el sótano quemado, aún identificables. Un empleado de un crematorio le informó que los huesos permanecen después de que los cuerpos se queman durante dos horas a 2.000 grados. Su casa fue destruida en 45 minutos.
La colección de momentos extraños creció. Un técnico de reparaciones telefónicas le dijo a los Sodders que sus líneas parecían haber sido cortadas, no quemadas. Se dieron cuenta de que si el incendio hubiera sido eléctrico, como resultado de un "cableado defectuoso", como lo informó el funcionario, entonces la electricidad habría estado muerta, entonces, ¿cómo explicar las habitaciones iluminadas de la planta baja? Un testigo se adelantó afirmando que vio a un hombre en la escena del incendio que tomaba un bloque y aparejo utilizado para quitar los motores de los automóviles; ¿Podría ser él el motivo por el que los camiones de George se negaron a arrancar? Un día, mientras la familia visitaba el sitio, Sylvia encontró un objeto de goma dura en el patio. Jennie recordó haber escuchado el fuerte golpe en el techo, el sonido de rodadura. George concluyó que era una "bomba de piña" de napalm del tipo usado en la guerra.
Luego vinieron los informes de avistamientos. Una mujer afirmó haber visto a los niños desaparecidos mirando desde un automóvil que pasaba mientras el fuego estaba en curso. Una mujer que operaba una parada turística entre Fayetteville y Charleston, a unas 50 millas al oeste, dijo que vio a los niños la mañana después del incendio. "Les serví el desayuno", dijo a la policía. "También había un automóvil con matrículas de Florida en la corte de turismo". Una mujer en un hotel de Charleston vio las fotos de los niños en un periódico y dijo que había visto cuatro de las cinco una semana después del incendio. "Los niños fueron acompañados por dos mujeres y dos hombres, todos de extracción italiana", dijo en un comunicado. “No recuerdo la fecha exacta. Sin embargo, toda la fiesta se registró en el hotel y se quedó en una habitación grande con varias camas. Se registraron alrededor de la medianoche. Traté de hablar con los niños de manera amigable, pero los hombres parecían hostiles y se negaron a permitirme hablar con estos niños ... Uno de los hombres me miró de manera hostil; se dio la vuelta y comenzó a hablar rápidamente en italiano. Inmediatamente, toda la fiesta dejó de hablarme. Sentí que me estaban congelando y no dije nada más. Partieron temprano a la mañana siguiente.
En 1947, George y Jennie enviaron una carta sobre el caso a la Oficina Federal de Investigaciones y recibieron una respuesta de J. Edgar Hoover: “Aunque me gustaría estar al servicio, el asunto relacionado parece ser de carácter local y no entren en la jurisdicción de investigación de esta oficina ”. Los agentes de Hoover dijeron que ayudarían si pudieran obtener el permiso de las autoridades locales, pero los departamentos de policía y bomberos de Fayetteville rechazaron la oferta.
Luego, los Sodder recurrieron a un investigador privado llamado CC Tinsley, quien descubrió que el vendedor de seguros que había amenazado a George era un miembro del jurado forense que consideró el incendio accidental. También escuchó una curiosa historia de un ministro de Fayetteville sobre FJ Morris, el jefe de bomberos. Aunque Morris había afirmado que no se encontraron restos, supuestamente confió que había descubierto "un corazón" en las cenizas. Lo escondió dentro de una caja de dinamita y lo enterró en la escena.
Tinsley persuadió a Morris para que les mostrara el lugar. Juntos desenterraron la caja y se la llevaron directamente al director de una funeraria local, quien tocó y tocó el "corazón" y concluyó que era hígado de res, intacto por el fuego. Poco después, los Sodder escucharon rumores de que el jefe de bomberos les había dicho a otros que el contenido de la caja no se había encontrado en el fuego, que había enterrado el hígado de res en los escombros con la esperanza de que encontrar restos aplacaría familia suficiente para detener la investigación.
En los años siguientes, los consejos y pistas continuaron llegando. George vio una foto en el periódico de escolares en la ciudad de Nueva York y estaba convencido de que uno de ellos era su hija Betty. Condujo a Manhattan en busca del niño, pero sus padres se negaron a hablar con él. En agosto de 1949, los Sodders decidieron realizar una nueva búsqueda en la escena del incendio y trajeron a un patólogo de Washington DC llamado Oscar B. Hunter. La excavación fue minuciosa, descubriendo varios objetos pequeños: monedas dañadas, un diccionario parcialmente quemado y varios fragmentos de vértebras. Hunter envió los huesos a la Institución Smithsonian, que emitió el siguiente informe:
Los huesos humanos consisten en cuatro vértebras lumbares que pertenecen a un individuo. Dado que los recesos transversales están fusionados, la edad de este individuo al morir debería haber sido 16 o 17 años. El límite superior de edad debe ser de aproximadamente 22, ya que los centros, que normalmente se fusionan a los 23, todavía no están fusionados. Sobre esta base, los huesos muestran una mayor maduración esquelética de lo que cabría esperar de un niño de 14 años (el niño Sodder desaparecido más viejo). Sin embargo, es posible, aunque no probable, que un niño de 14 años y medio muestre una maduración de 16-17.
Las vértebras no mostraron evidencia de que hubieran estado expuestas al fuego, según el informe, y "es muy extraño que no se hayan encontrado otros huesos en la supuesta evacuación cuidadosa del sótano de la casa". Aproximadamente media hora más o menos, dijo que "uno esperaría encontrar los esqueletos completos de los cinco niños, en lugar de solo cuatro vértebras". Los huesos, según el informe, probablemente estaban en el suministro de tierra que George solía llenar. en el sótano para crear el memorial para sus hijos.
Volante sobre los niños Sodder. Cortesía de Jennie Henthorn.
El informe del Smithsonian provocó dos audiencias en el Capitolio en Charleston, luego de lo cual el gobernador Okey L. Patterson y el superintendente de la policía estatal WE Burchett dijeron a los Sodders que su búsqueda era "desesperada" y declararon cerrado el caso. Sin inmutarse, George y Jennie erigieron la valla publicitaria a lo largo de la Ruta 16 y repartieron volantes que ofrecían una recompensa de $ 5, 000 por información que conduzca a la recuperación de sus hijos. Pronto aumentaron la cantidad a $ 10, 000. Llegó una carta de una mujer en St. Louis diciendo que la niña mayor, Martha, estaba en un convento allí. Otro consejo vino de Texas, donde un cliente en un bar escuchó una conversación incriminatoria sobre un incendio de la víspera de Navidad en Virginia Occidental. Alguien en Florida afirmó que los niños se estaban quedando con un pariente lejano de Jennie. George viajó por el país para investigar cada pista, siempre regresando a casa sin ninguna respuesta.
En 1968, más de 20 años después del incendio, Jennie fue a buscar el correo y encontró un sobre dirigido solo a ella. Fue matasellado en Kentucky pero no tenía dirección de remitente. Dentro había una foto de un hombre de unos 20 años. Por otro lado, una críptica nota escrita a mano decía: “Louis Sodder. Amo al hermano Frankie. Ilil Boys. A90132 o 35. ”Ella y George no podían negar el parecido con su Louis, que tenía 9 años en el momento del incendio. Más allá de las similitudes obvias: cabello oscuro y rizado, ojos marrones oscuros, tenían la misma nariz recta y fuerte, la misma inclinación hacia arriba de la ceja izquierda. Una vez más contrataron a un detective privado y lo enviaron a Kentucky. Nunca volvieron a saber de él.
Supuesta foto de un viejo Louis Sodder. Cortesía de Jennie Henthorn.
Los Sodder temían que si publicaban la carta o el nombre de la ciudad en el matasellos podrían dañar a su hijo. En cambio, modificaron la cartelera para incluir la imagen actualizada de Louis y colgaron una versión ampliada sobre la chimenea. "El tiempo se nos acaba", dijo George en una entrevista. “Pero solo queremos saberlo. Si murieron en el incendio, queremos convencernos. De lo contrario, queremos saber qué les sucedió ".
Murió un año después, en 1968, aún esperando un descanso en el caso. Jennie erigió una cerca alrededor de su propiedad y comenzó a agregar habitaciones a su casa, construyendo capa tras capa entre ella y el exterior. Desde el incendio se había vestido de negro exclusivamente, como señal de luto, y continuó haciéndolo hasta su propia muerte en 1989. La valla publicitaria finalmente cayó. Sus hijos y nietos continuaron la investigación y elaboraron sus propias teorías: la mafia local había tratado de reclutarlo y él se negó. Intentaron extorsionarle y él se negó. Los niños fueron secuestrados por alguien que conocían, alguien que irrumpió en la puerta de la puerta abierta, les habló del incendio y les ofreció llevarlos a un lugar seguro. Es posible que no hayan sobrevivido a la noche. Si lo hubieran hecho, y si vivieron durante décadas, si realmente fue Louis en esa fotografía, no pudieron contactar a sus padres solo porque querían protegerlos.
La hija de Sodder más joven y última sobreviviente, Sylvia, ahora tiene 69 años y no cree que sus hermanos perecieron en el incendio. Cuando el tiempo lo permite, visita sitios web de investigación de crímenes y se involucra con personas que todavía están interesadas en el misterio de su familia. Sus primeros recuerdos son de esa noche en 1945, cuando tenía 2 años. Nunca olvidará la vista de su padre sangrando o la terrible sinfonía de los gritos de todos, y ahora no está más cerca de entender por qué.
Fuentes:
Libros:
Michael Newton, La enciclopedia de crímenes sin resolver . Nueva York: Hechos en archivo, 2004; Melody Bragg y George Bragg, West Virginia Asesinatos sin resolver y crímenes infames. Glen Jean, WV: Publicaciones GEM, 1993; One Room Schoolin ', Una historia viva del centro de Virginia Occidental . Hickory, Carolina del Norte: Hometown Memories Publishing, 2011.
Artículos:
"Missing or Dead?" Greensboro News and Record, 18 de noviembre de 1984; "Hope of Life in '45 Fire Still Burns, Boston Daily Record, 24 de diciembre de 1960; "Los niños que fumaron", Inside Detective, febrero de 1968.
Otro:
Entrevista con Jennie Henthorn, nieta de George y Jennie Sodder e hija de Sylvia Sodder Paxton; Informe del patólogo del Smithsonian proporcionado por Jennie Henthorn; declaración informal de Marion Sodder, suministrada por Jennie Henthorn.
