En las carreteras rurales de Bhután, los camiones que transportan enormes troncos de pino pasan por delante de las mujeres que se inclinan bajo fajos de leña atados a sus espaldas. En la capital de Thimphu, adolescentes en jeans y sudaderas con capucha pasan el rato fumando cigarrillos en una plaza del centro, mientras que a menos de una milla de distancia, otros adolescentes realizan un sagrado acto de devoción budista. El tiro con arco, el deporte nacional, sigue siendo una búsqueda ferviente, pero los arcos de fibra de vidrio estadounidenses han reemplazado cada vez más a los de bambú tradicional. Si bien parece que cada corriente de flujo rápido se ha aprovechado para convertir un tambor de oración dentro de un santuario, en grandes ríos, los proyectos hidroeléctricos generan electricidad para la venta a la India, lo que representa casi la mitad del producto nacional bruto del país.
Bután, una pequeña nación de 700, 000 personas posicionada con inquietud entre dos gigantes, India al sur y China al norte, estaba casi tan aislada como el mítico reino de Shangri-La, con el que todavía se compara, hasta principios de la década de 1960, cuando Se construyó la primera carretera. Ahora en una secuencia de movimientos cuidadosamente calibrados, el último reino budista independiente del Himalaya se ha abierto al mundo exterior, construyendo mejores caminos, ordenando instrucción en inglés para escolares, estableciendo una red de televisión e introduciendo el servicio de Internet. Este mes, los ciudadanos concluirán la votación de un parlamento de dos cámaras que convertirá al país de una monarquía tradicional a una constitucional. Las elecciones fueron ordenadas por el cuarto rey, Jigme Singye Wangchuck, antes de abdicar a favor de su hijo de 26 años, Jigme Khesar Namgyel Wangchuck, a fines de 2006. Dos partidos políticos se crearon después del decreto.
Y en otro movimiento inusual para el país insular, Bután está exhibiendo su rica cultura en los Estados Unidos en dos exhibiciones importantes. El primero, que se inauguró en la Academia de Artes de Honolulu (del 23 de febrero al 23 de mayo) y viajará al Museo de Arte Rubin en la ciudad de Nueva York y al Museo de Arte Asiático en San Francisco, se centra en el arte sagrado budista del país, no solo pintura y escultura, pero también danzas rituales antiguas, conocidas como Cham, que generalmente realizan los monjes para bendecir a los espectadores e impartir enseñanzas budistas. El segundo escaparate es el Festival anual Smithsonian Folklife, que se realizará este verano (25-29 de junio y 2-6 de julio) en el National Mall en Washington, DC. Incluirá demostraciones de bailes, tejidos, trabajos en metal, tallado en madera y herbarios tradicionales de Bután. medicina.
Las dos exposiciones son parte de la celebración del aniversario centenario de la monarquía de la nación, que se fundó el 17 de diciembre de 1907. Más importante aún, los líderes bhutaneses esperan que los espectáculos concienticen sobre la cultura única del país. "Lo que se requiere de un país pequeño con una población pequeña se siente cada vez más fuertemente con toda esta globalización", dice Dasho Penden Wangchuk, Secretario del Interior y Asuntos Culturales. "Nos sentimos una gota en el océano. ¿Y qué necesitamos para sobrevivir? Nuestra cultura. Desea preservar una planta o la grulla de cuello negro porque están en peligro. Pero [las personas] son la forma más elevada de ser vivo". El mundo se vuelve loco por una variedad particular de orquídeas, pero aquí hay una nación. ¿Te gustaría ver a Bután desaparecer? "
Como gran parte de la historia temprana del país, los orígenes del nombre "Bután" son oscuros; puede derivarse de palabras sánscritas que significan "fin del Tíbet". Ciertos hechos, sin embargo, son claros. El budismo tántrico o vajrayana, que emplea técnicas esotéricas como un atajo hacia la iluminación, se arraigó en Bután en el siglo VIII a través de los esfuerzos del sabio indio Padmasambhava, quien viajó ampliamente en el Tíbet y Bután y se lo conoce con reverencia como Guru Rinpoche, o "maestro precioso". Su influencia está en todas partes, no solo en los muchos templos que se dice que fueron construidos por él y sus seguidores, sino también en la jurisprudencia contemporánea. Cuando le pregunté a un ex fumador butanés por qué el país prohibía la venta de cigarrillos (persiste un rápido comercio en el mercado negro), me dijeron que el tabaco está hecho de cenizas de una demonia que se hizo añicos en mil pedazos cuando fue pateado por el caballo de Guru Rinpoche. Tales historias probablemente comenzaron como parábolas de cómo el budismo reemplazó a la religión animista Bon en Bután. Sin embargo, los viejos dioses nunca fueron borrados por completo. Incluso hoy, los Himalayas en Bután son considerados deidades, y el gobierno de Bhután prohíbe el alpinismo, que ha atraído a tantos turistas a la vecina Nepal.
El líder que unificó el país en el siglo XVII, Ngawang Namgyal, es venerado hoy como un santo. Huyendo de una lucha de poder en el Tíbet en 1616, se instaló en el oeste de Bután, donde su particular clase de budismo, conocida como la escuela Drukpa, ya estaba bien arraigada. El carismático Zhabdrung ("a cuyos pies se somete"), como se le conoce, repelió a los ejércitos tibetanos, sometió a los señores feudales dentro de Bután y comenzó el sistema de dzongs, las fortalezas que combinan la jurisdicción religiosa y civil en cada distrito. El estilo característico de la arquitectura butanesa, con sus ventanales y techos inclinados elevados, así como los rituales religiosos del país y el estilo de vestimenta único (el gho similar al kimono para los hombres y el kira para las mujeres), surgió del deseo del Zhabdrung de distinguir el país de su vecino de mentalidad expansiva, Tibet.
Sin embargo, más que nada, el budismo es fundamental para la identidad de Bután. "Creemos que Bután sin budismo no sería Bután", dijo Lyonpo Ugyen Tshering, exsecretario de Trabajo y Recursos Humanos y ahora candidato a la Asamblea Nacional. El budismo butanés floreció durante siglos en un relativo aislamiento. Pero el mundo moderno, particularmente como se ve en la televisión, que llegó legalmente al reino en 1999, ya ha producido algunos cambios indeseables. "Los actos de violencia en las películas, que muestran tanta lucha, no han sido tan buenos para nuestra juventud", dijo Penden Wangchuk. "Hemos tenido peleas de pandillas y jóvenes luchando entre sí. Esto no es algo saludable. Bután representa la paz, la tolerancia y la no violencia".
Aún así, la mayoría de los líderes de Bután parecen pensar que el contacto controlado con el mundo exterior será beneficioso. Inaugurado en 1974, el turismo desde entonces ha crecido constantemente; En 2007, cerca de 20, 000 extranjeros visitaron Bután. Los viajeros deben hacer todos los arreglos a través de un operador turístico aprobado y gastar alrededor de $ 200 por día en el país. Este turismo de "alto valor y bajo impacto" tiene como objetivo evitar la experiencia de Nepal, donde hordas de mochileros deambulan por el país sin gastar mucho dinero.
Por una perspectiva religiosa, fui a Punakha. A una altura de 4, 100 pies, en comparación con los 7, 600 de Thimphu, esta ciudad relativamente cálida es el hogar del liderazgo budista durante los meses de invierno. Allí Thsula Lopen, uno de los monjes de más alto rango de Bután, me dijo que la televisión no tiene por qué contradecir los valores budistas; De hecho, dijo, Bután ahora tiene programas de televisión budistas. (Pero no existe un sistema Nielsen para medir sus calificaciones con respecto a las de las telenovelas indias que han transfigurado gran parte de la nación). "En los viejos tiempos, no había comunicación de nuestra religión budista", continuó, hablando en Dzongkha, el idioma tibeto-birmano que se originó en el oeste de Bután y fue declarado el idioma nacional en 1961. "Ahora, con la modernización, creo que nuestra religión puede extenderse por todo el mundo".
La monarquía en Bután comenzó en 1907, cuando Ugyen Wangchuck, un gobernador y general bien nacido que restableció la paz y el orden en el país después de un período de lucha civil, fue nombrado primer rey por un grupo de prominentes conciudadanos. Jigme Singye Wangchuck ascendió al trono en 1972 cuando solo tenía 16 años y ocupó el poder durante 34 años. Educado en India y Gran Bretaña, es una mezcla distintiva de Bután de lo tradicional y lo progresista: tiene cuatro esposas (todas hermanas) y una pasión por el baloncesto. En el extranjero, es mejor conocido por defender lo que él llama "Felicidad Nacional Bruta", enfatizando el valor de las tradiciones culturales y un ambiente limpio, por ejemplo, sobre el desarrollo sin trabas.
Él ha explicado su impulso para democratizar Bután como una salvaguarda contra el riesgo de que algún futuro monarca pueda ser incompetente o peor. Pero su deseo de mantener la soberanía de la nación probablemente influyó en su decisión. Las últimas décadas han resultado desastrosas para otros estados budistas del Himalaya. El Tíbet fue tomado por China en 1950, el Ladakh autónomo se dividió entre India y Pakistán en 1949 (con China tomando una porción de India en 1962), y, en 1975, India anexó el reino de Sikkim, luego de una constante afluencia de Inmigrantes hindúes de Nepal que dejaron a los budistas en minoría. La esperanza es que un Bután democrático obtenga más fácilmente el apoyo mundial si su soberanía fuera desafiada. "La democracia puede no ser la mejor forma de gobierno", me dijo Penden Wangchuk, "pero es la aceptada por el mundo".
Pero el camino de Bután hacia la democracia ha estado lleno de baches. En la década de 1980, quizás motivado por un deseo de evitar el destino de Sikkim, el gobierno redefinió la ciudadanía para excluir a aquellos que no podían reclamar la paternidad bhutanesa en ambos lados. Los bhutaneses del sur, la mayoría de los cuales son hindúes de habla nepalí, también debían presentar un recibo de impuestos de 1958 (el año en que una ley de nacionalidad definió por primera vez lo que significaba ser ciudadano bhutaneses). El gobierno dijo que estaba intentando controlar la inmigración ilegal; los bhutaneses del sur protestaron porque ciudadanos legítimos también estaban siendo obligados a irse. Durante dos años, comenzando a fines de 1990, los refugiados llegaron del sur de Bután a Nepal, donde se establecieron campamentos para albergarlos. Hoy hay unas 107, 000 personas en esos campamentos, aunque cuántas de ellas son originarias de Bután sigue siendo un tema de disputa apasionada. El gobierno de los Estados Unidos ha ofrecido aceptar tantos refugiados como quisiera venir a los Estados Unidos. Mientras tanto, los grupos maoístas que operan desde Nepal han amenazado con interrumpir las elecciones. El 20 de enero, cuatro bombas explotaron en Bután; La policía dijo que sospechaba que los maoístas de Nepal eran los responsables.
El quinto rey, que ya se hizo cargo y será coronado oficialmente esta primavera, no se ha desviado de las políticas de su padre, incluido el enfoque del ex rey sobre el problema de los refugiados. Aparentemente también respalda el ambientalismo de su padre. La tala no solo está estrictamente supervisada, sino que un borrador de constitución, que se espera sea aprobado este año por la nueva Asamblea Nacional, requiere que Bután mantenga el 60 por ciento de sus tierras como bosque. Sin embargo, a algunos ciudadanos les preocupa que la demanda de servicios básicos del electorado recientemente potenciado pueda amenazar la notable gama de plantas y animales nativos de la nación. Bután cuenta con 360 variedades de orquídeas, 650 especies de aves y una fauna tan rara como el leopardo de las nieves y el panda rojo. "Si cada pueblo tiene que estar conectado por carreteras, electricidad e instalaciones médicas, no será muy agradable para el medio ambiente", dijo Lam Dorji, director ejecutivo de la Royal Society for the Protection of Nature, un grupo ambiental privado. "Estamos en un ecosistema de montaña frágil".
Ninguno de los ciudadanos butaneses que conocí parecía particularmente entusiasmado con su inminente conversión a la democracia, una observación con la que estuvo de acuerdo Dasho Kunzang Wangdi, comisionado principal de elecciones del país. "La gente se siente perfectamente cómoda con las cosas", me dijo. Ambos partidos políticos que compiten por el control de la Asamblea Nacional este mes comparten una lealtad a la visión real. "No estamos comenzando una fiesta porque tenemos una mejor visión; estamos comenzando una fiesta porque el rey la ordenó", dijo Tshering Tobgay, fundador del Partido Democrático del Pueblo. "¿Tenemos una ideología diferente a la que queremos continuar con lo que el rey está haciendo?" Sonrió, divertido, tal vez, por la idea de que un político podría criticar al rey. Al menos a corto plazo, un Bután democrático puede no verse tan diferente del Bután de hoy.
Arthur Lubow escribió sobre la correspondencia entre Vincent van Gogh y el artista Émile Bernard en la edición de enero.
