Es justo después de las 10:30 am en una agradable mañana de lunes a viernes en SENS, un laboratorio de biotecnología en Mountain View, California. He venido a hablar con su director científico, Aubrey de Gray. Lo encuentro sentado en su oficina, abriendo una botella de Stone pale ale. "¿Quieres uno?", Le ofrece hospitalariamente. De Gray bebe tres o cuatro pintas de cerveza al día, y jura que no le ha impedido mantener el mismo vigor que sentía cuando era un adolescente en Londres.
Lecturas relacionadas
Poner fin al envejecimiento: los avances del rejuvenecimiento que podrían revertir el envejecimiento humano en nuestra vida
ComprarAhora el cabello largo de 54 años, recogido en una cola de caballo, se está volviendo gris, un cambio que no sería notable si no fuera uno de los defensores más abiertos del mundo de la idea de que el envejecimiento puede erradicarse por completo. De Gray ganó notoriedad por primera vez en 1999 por su libro The Mitochondrial Free Radical Theory Radical Theory of Aging, en el que argumentó que la inmortalidad era teóricamente posible. Desde entonces, ha estado promoviendo sus ideas desde plataformas destacadas: la BBC, las páginas de Wired, el escenario TED. Él entrega su mensaje en párrafos aparentemente ininterrumpidos, acariciando su barba de mago marrón oscuro, que llega debajo de su ombligo. A diferencia de la mayoría de los científicos, no es tímido para hacer especulaciones audaces. Él cree, por ejemplo, que la primera persona que vivirá hasta los 1, 000 años probablemente ya haya nacido.
En 2009, de Gray fundó el SENS sin fines de lucro, la primera organización del mundo dedicada a "curar" el envejecimiento humano, no solo las enfermedades relacionadas con la edad. La organización, que realiza su propia investigación y financia estudios de otros científicos, ocupa un espacio modesto en un pequeño parque industrial. Sus paredes están adheridas con carteles grandes y coloridos que ilustran la anatomía humana y el funcionamiento interno de las células.
La visión básica detrás de SENS es que el envejecimiento no es un proceso inevitable por el cual su cuerpo se desgasta con el tiempo. Más bien, es el resultado de mecanismos biológicos específicos que dañan moléculas o células. Algunos elementos de esta idea se remontan a 1972, cuando el biogerontólogo Denham Harman señaló que los radicales libres (átomos o moléculas con un solo electrón no apareado) causan reacciones químicas, y que estas reacciones pueden dañar las mitocondrias, las potencias dentro de las células. Desde entonces, los estudios han relacionado los radicales libres con todo tipo de dolencias relacionadas con la edad, desde enfermedades cardíacas hasta Alzheimer.
De Gray lleva este concepto más allá de lo que la mayoría de los científicos están dispuestos a ir. Su libro de 1999 argumentó que podría haber una manera de evitar el daño mitocondrial, frenando el proceso de envejecimiento. Ahora SENS está trabajando para probar esto. Sus científicos también están estudiando otros posibles culpables del envejecimiento, como los enlaces cruzados que se forman entre las proteínas y causan problemas como la arteriosclerosis. Están analizando el daño al ADN cromosómico y los materiales “basura” que se acumulan dentro y fuera de las células (como las placas que se encuentran en el cerebro de los pacientes con Alzheimer).
El área de investigación que da nombre a la organización tiene que ver con las células senescentes. (SENS significa Estrategias para la senescencia insignificante diseñada). Estas son células que dejan de dividirse pero se acumulan dentro de nosotros, secretando proteínas que contribuyen a la inflamación. Es ampliamente aceptado que la inflamación está involucrada en artritis, enfermedades cardíacas, cáncer, demencia y cualquier otra condición que define la vejez. Como dice el pensamiento de De Grey, si pudiéramos descubrir cómo eliminar las células senescentes utilizando enfoques como medicamentos o terapia génica, junto con otros tipos de reparación, podríamos mantener nuestros cuerpos vitales para siempre.
Este deseo de erradicar el envejecimiento ha inspirado, en la última década, un mini boom de inversión privada en Silicon Valley, donde un puñado de laboratorios han surgido a la sombra de SENS, financiados principalmente por magnates tecnológicos. El secreto Calico fue creado por Google, en colaboración con el presidente de Apple, Arthur Levinson, para abordar el problema del envejecimiento. Mark Zuckerberg de Facebook y su esposa, Priscilla Chan, han invertido $ 3 mil millones en el intento de "curar todas las enfermedades". Jeff Bezos de Amazon invirtió parte de su fortuna en Unity Biotechnology, con sede en el sur de San Francisco, que ha estado apuntando a la senescencia celular en ensayos con animales. y espera comenzar los ensayos de drogas en humanos el próximo año.
Es esta afluencia de riqueza la que ha sacado nuevas teorías antienvejecimiento de los márgenes científicos y en los brillantes laboratorios de Silicon Valley. De Gray señala que desarrollar los medios para hacer que todos vivan para siempre no es barato. "Esta fundación tiene un presupuesto de alrededor de $ 4 millones al año, no $ 4 mil millones, que es lo que debería ser", dice de Gray. Él invirtió $ 13 millones de su propio dinero en SENS, la mayor parte de los $ 16.5 millones que heredó cuando murió su madre. (Él dice que ella ganó su riqueza a través de inversiones inmobiliarias). SENS también se ha beneficiado del cofundador de PayPal Peter Thiel, quizás el defensor más conocido de Silicon Valley para curar la muerte. Como Thiel le dijo al Washington Post en 2015, "siempre tuve la sensación de que la muerte era algo terrible, terrible ... Prefiero luchar contra ella".
**********
Este ratón del Instituto Buck fue diseñado para acumular células senescentes a un ritmo acelerado, lo que hace que envejezca más rápidamente. (Timothy Archibald) Resulta que la inmortalidad no es tan fácil de vender: a la mayoría de la gente no le gusta la idea de vivir para siempre. En las leyendas de la cultura popular antigua y reciente, eludir la muerte generalmente tiene un costo terrible; Como zombies o vampiros, los seres inmortales deben darse un festín con los vivos. Además, un gran porcentaje de la población de hoy también se suscribe a creencias religiosas en las que la vida futura es algo para ser bienvenido. Cuando el Centro de Investigación Pew preguntó a los estadounidenses en 2013 si usarían tecnologías que les permitieran vivir hasta 120 o más, el 56 por ciento dijo que no. Dos tercios de los encuestados creían que la esperanza de vida radicalmente más larga agotaría los recursos naturales, y que estos tratamientos solo estarían disponibles para los ricos.
Le pregunto a De Gray cómo cambiaría el mundo, especialmente socioeconómicamente, si nadie muriera. ¿La gente todavía tendría hijos? Si lo hicieran, ¿cuánto tiempo podría el planeta ser capaz de sostener miles de millones de inmortales? ¿No se romperían todas las normas basadas en nuestras muertes inevitables, incluidas todas las religiones del mundo? ¿Qué los reemplazaría? ¿En qué punto podrías decidir que, en realidad, esto es suficiente vida? ¿Después de décadas? ¿Siglos? Y una vez que tomaste esa decisión, ¿cómo harías tu salida?
"Me resulta frustrante que la gente esté tan obsesionada con los efectos secundarios de la longevidad", dice de Gray, claramente irritado. “Y están constantemente pensando en cómo cambiaría la sociedad en el contexto de que todos tengan 1, 000 años o lo que sea. Lo único que hace que la vida de las personas sea más miserable es la enfermedad crónica, permanecer enfermo y estar enfermo. Y estoy a punto de aliviar el sufrimiento ".
Para explicar su visión, de Gray utiliza la analogía de un automóvil que tiene sus partes continuamente reparadas. Las personas que reciben terapias de regeneración celular podrían agregar constantemente más tiempo a sus vidas cada vez que sus cuerpos comienzan a descomponerse. "Tenemos un período de garantía, es cierto", admite. "Pero los automóviles también tienen períodos de garantía y, sin embargo, todavía tenemos automóviles antiguos, porque sabemos cómo realizar un mantenimiento integral, preventivo y regular".
De Gray pasó varios años después de la universidad trabajando como informático en el campo de la inteligencia artificial, lo que podría explicar por qué le gusta comparar los cuerpos humanos con las máquinas. Tiene un doctorado en biología de Cambridge, pero lo recibió por trabajo teórico en lugar de investigación de laboratorio. A menudo se refiere a sí mismo como ingeniero o "biólogo tecnológicamente enfocado".
Le pregunto a De Gray cómo se sostendría un planeta lleno de inmortales. ¿La gente querría trabajar por la eternidad? Él responde que la automatización se hará cargo de la mayoría de los trabajos. "Podremos pasar nuestras vidas haciendo cosas que nos satisfacen y no tendremos que preocuparnos por la remuneración", dice. De Gray ha estado estrechamente asociado con el transhumanismo, un movimiento que cree que la tecnología ayudará a la raza humana a evolucionar mucho más allá de sus limitaciones actuales, pero no le gusta el término, y señala que "solo asusta a la gente".
De Gray cree firmemente que los humanos encontrarán "una nueva forma de distribuir la riqueza que no depende de que se les pague por hacer cosas que de otra manera no haríamos". El primer paso, cree, es emitir un ingreso básico universal. . Es una idea compartida por otros empresarios del Área de la Bahía, muchos de los cuales se dedican al desarrollo de tecnologías de automatización. El año pasado, Y Combinator, una incubadora incipiente de gran éxito, otorgó a 100 familias de Oakland entre $ 1, 000 y $ 2, 000 al mes en ingresos gratuitos incondicionales para averiguar cómo lo gastarían. La ciudad de San Francisco anunció recientemente planes para lanzar un programa piloto similar. Pero estos son experimentos a pequeña escala, y si los robots se hacen cargo de más trabajos, no está claro si nuestros sistemas económicos y políticos se reconfigurarían para apoyar a todas las personas desempleadas a tiempo, y mucho menos para siempre.
Y esa persona de 1, 000 años: ¿Él o ella ya nació?
"Oh, absolutamente, sí", de Gray me asegura. "Es muy probable".
**********
De hecho, el cuerpo humano no es como un automóvil, de la misma manera que el cerebro humano no es como una computadora. Tales comparaciones simplifican demasiado los sistemas orgánicos asombrosamente complicados que los investigadores apenas comienzan a vislumbrar. Las interacciones caóticas entre nuestros trillones de células y sus enzimas aún no se conocen bien. No sabemos casi nada acerca de por qué algunas personas ganan el premio gordo genético y viven mucho más tiempo y con mucho más vigor que otras que tienen circunstancias de vida similares. La pregunta es aún más molesta porque los humanos de edad avanzada son en sí mismos un fenómeno extremadamente reciente.
Judy Campisi me dice todo esto mientras tomo un café cerca de su casa en Berkeley. Ella trabaja 45 minutos al norte en Novato en el Instituto Buck para la Investigación sobre el Envejecimiento, una brillante institución de investigación sin fines de lucro. "Para el 99.9 por ciento de nuestra historia humana como especie, no hubo envejecimiento", dice ella. Es muy probable que los humanos mueran a los 30 años por depredación, hambre, enfermedad, parto o cualquier número de eventos violentos.
Judy Campisi se sienta en el atrio del Instituto Buck. El campus fue diseñado por IM Pei, el arquitecto de la pirámide del Louvre. (Timothy Archibald) La esperanza de vida en el mundo desarrollado se ha más que duplicado en el último siglo, pero esto no ha sucedido a través de ninguna intervención contra el envejecimiento. Más bien, es un subproducto de innovaciones como agua limpia, medicamentos, vacunas, cirugía, odontología, saneamiento, refugio, un suministro regular de alimentos y métodos de defensa contra los depredadores.
Bioquímica y profesora de biogerontología, Campisi ha pasado su carrera estudiando el envejecimiento y el cáncer, y el papel que juegan las células senescentes en ambos. Ella ha investigado estas células en su laboratorio y ha publicado ampliamente sobre las posibles razones evolutivas que permanecen en nuestros cuerpos. Ella postula que durante la mayor parte de la historia humana, la selección natural no favoreció vivir hasta la vejez. La evolución protegió a las personas más jóvenes para que pudieran transmitir sus genes, y las células senescentes desempeñan un papel muy importante.
"Una cosa que la evolución tuvo que seleccionar fue la protección contra el cáncer", dice ella. "Debido a que somos organismos complejos, tenemos muchas células en nuestro cuerpo que se dividen, y la división celular es un momento muy arriesgado para una célula porque es fácil detectar una mutación cuando se replican tres mil millones de pares de bases de ADN". una célula no se divide, hay menos posibilidades de que tal mutación se infiltre. "Así que la evolución puso en marcha estos mecanismos supresores de tumores muy potentes, las células senescentes, pero solo tuvieron que durar 40 años como máximo".
Lo que sirve como mecanismo preventivo en los primeros años de vida puede convertirse en un agente cancerígeno propio, dice Campisi. Las células senescentes contribuyen a la inflamación, y "la inflamación es el factor de riesgo número uno para todas las enfermedades del envejecimiento, incluido el cáncer". La eliminación de estas células podría reducir varias dolencias, pero nadie está seguro de cuáles serían los efectos secundarios.
La idea de que las células senescentes contribuyen al envejecimiento se postuló por primera vez en la década de 1960. Sin embargo, 50 años después, los científicos aún no entienden completamente el papel que juegan. Todo lo que Campisi puede decir definitivamente es que, durante la mayor parte de la historia humana, "no hubo presión evolutiva para mejorar ese sistema porque todos murieron jóvenes".
Cuando le pregunto a Campisi por qué algunos científicos hablan de "curar" el envejecimiento, ella dice que todo se reduce a la aprobación de intervenciones. "Hay personas que quieren considerar el envejecimiento de una enfermedad con el propósito de acudir a agencias reguladoras y tener un medicamento específico capaz de tratar un síntoma específico, lo que solo puede hacer si se reconoce como una enfermedad". Pero Campisi enfatiza que vivir para siempre No es el objetivo de la mayoría de las investigaciones sobre el envejecimiento. En cambio, dice que su objetivo principal no es la duración de la vida sino la "duración de la salud", lo que aumenta la cantidad de años que las personas pueden permanecer física y mentalmente ágiles.
Campisi conoce a De Gray desde hace años, colabora con SENS e incluso es miembro del consejo asesor de la organización. Le pregunto qué piensa de su afirmación de que alguien vivo hoy alcanzará la edad de 1, 000.
"Tengo que decirte que Aubrey tiene dos sombreros", dice, sonriendo. “Uno que usa para el público cuando recauda fondos. El otro sombrero es cuando habla con un científico como yo, donde realmente no cree que alguien pueda vivir hasta 1, 000 años. No."
Las muestras de células se almacenan en nitrógeno líquido para que los investigadores de SENS luego puedan estudiar sus procesos metabólicos en busca de pistas sobre el envejecimiento. (Timothy Archibald) **********
Una cosa que sí sabemos es que ahora hay más personas mayores vivas que nunca en la historia del planeta. Incluso si los investigadores de extensión de la vida de hoy hicieran avances significativos, las terapias no estarían disponibles por muchos años más. Eso significa que estamos a punto de enfrentarnos a muchas muertes, dice Rachel Maguire, directora de investigación centrada en la atención médica en el Instituto para el Futuro, en Palo Alto. “Para 2025 o 2030, habrá más cultura de morir y muchas formas diferentes de experimentarlo. Hay signos tempranos de nuevos tipos de funerales y formaciones espirituales en torno a esto ”. Maguire prevé nuevos planes para el final de la vida, incluida la muerte asistida. Cuando se trata del envejecimiento, señala que la investigación biológica es solo una pieza de un rompecabezas que también debe incluir la economía, la política y el cambio cultural. “No creo que tengamos respuestas aún sobre cómo haríamos las otras piezas. Y la parte financiera sola es enorme ".
Ya existe una gran disparidad entre la vida de los estadounidenses ricos y pobres, y los críticos de la nueva investigación sobre la longevidad temen que la brecha solo se amplíe. Un informe de 2016 de la Brookings Institution encontró que, para los hombres nacidos en 1920, había una diferencia de seis años en la esperanza de vida entre los hombres en el 10 por ciento superior y el 10 por ciento inferior de la escala de ingresos. Para los hombres nacidos en 1950, la diferencia fue de 14 años. Para las mujeres, la brecha creció de 4, 7 a 13 años. En otras palabras, los avances en medicina no han ayudado tanto a los estadounidenses de bajos ingresos como a sus contrapartes más adinerados.
Tuve una idea de esa discrepancia cuando usé aplicaciones de granizo para desplazarse por el Área de la Bahía. En mi camino a Mountain View, donde el ingreso familiar promedio es de $ 103, 488, mi conductor, una mujer de unos 50 años, me dijo que tenía problemas para pagar la gasolina y que dormía en el automóvil entre las noches en los sofás de los familiares. A veces, dijo, fue afectada por episodios de artritis reumatoide. Si sus articulaciones se agarrotaron mientras conducía, tenía que detenerse y esperar hasta que pasara el episodio, por lo general ya no funcionaba ese día. No quería preguntarle cómo se sentiría si terminara viviendo tanto tiempo que su futuro incluyera otras dos décadas de conducción.
Jake Dunagan, director de futuros de diseño de la consultora Very Nice, estudia los sesgos cognitivos que dificultan que las personas planifiquen con anticipación. "Ese es uno de los acertijos del trabajo futurista: el futuro no existe", me dice Dunagan. "Siempre es una proyección". Nuestras mentes, dice, no han evolucionado para ser muy buenas para ver nuestro futuro tan conectado con nuestro presente, ya que pasamos gran parte de nuestra existencia temprana preocupados por burlar las amenazas inmediatas.
Dunagan tiene poca paciencia para la investigación de longevidad de Silicon Valley; él dice que los proponentes no están suficientemente interesados en los detalles. "La gente rica está definiendo los términos de la conversación de longevidad y ha mejorado el acceso a estas tecnologías", dice. "Todo el mundo quiere vivir más tiempo, hasta cierto punto, pero también es el sentido de privilegio, de egoísmo, lo que quiero". Siempre quiero el mío. Bueno, ¿y si todos tuvieran esto? ¿Cuáles serían las implicaciones a largo plazo de eso?
**********
En 2006, la revista MIT Technology Review publicó un artículo titulado “Pseudociencia de la extensión de la vida y el plan SENS”. Los nueve coautores, todos gerontólogos de alto nivel, tuvieron problemas con la posición de De Grey. "Es brillante, pero no tenía experiencia en la investigación del envejecimiento", dice Heidi Tissenbaum, uno de los firmantes del documento y profesora de biología molecular, celular y del cáncer en la Facultad de Medicina de la Universidad de Massachusetts. "Nos alarmó, ya que afirmó saber cómo prevenir el envejecimiento basado en ideas, no en resultados experimentales científicos rigurosos".
Más de una década después, Tissenbaum ahora ve a SENS bajo una luz más positiva. "Felicitaciones a Aubrey", dice diplomáticamente. “Mientras más personas hablen sobre la investigación del envejecimiento, mejor. Le doy mucho crédito por atraer atención y dinero al campo. Cuando escribimos ese artículo, solo eran él y sus ideas, nada de investigación, nada. Pero ahora están haciendo mucha investigación básica y fundamental, como cualquier otro laboratorio ".
Sin embargo, en marcado contraste con de Gray, Tissenbaum no ve el envejecimiento como el problema. "No creo que sea una enfermedad", dice ella. “Creo que es un proceso natural. La vida y la muerte son parte de la misma moneda ".
Rachel Maguire, del Instituto para el Futuro, elige vivir en Austin, Texas. Ella encuentra Silicon Valley "un poco demasiado Truman Show". (Timothy Archibald) En lugar de buscar una cura universal para el envejecimiento, a Tissenbaum le resulta más útil observar los genes involucrados en factores específicos, como una buena función metabólica y resistencia al estrés. Para su propia investigación, ella ha extendido artificialmente la vida de gusanos redondos y ratones de C. elegans, pero descubrió que las criaturas son lentas y frágiles durante ese período adicional de la vida. En otras palabras, extender la vida a través de medios de laboratorio no necesariamente conduce a una buena salud. "Si se aplica a los humanos, esto probablemente conduciría a costos de salud insostenibles", concluyeron ella y sus coautores en un estudio de 2015 publicado en las Actas de la Academia Nacional de Ciencias .
Hay todo tipo de teorías sobre cómo cerrar la brecha entre la vida útil y la salud, y no todas se centran en las células senescentes. Algunos científicos piensan que tomar aspirina y vitamina D podría reducir la inflamación en todo el cuerpo y disminuir la incidencia de todo tipo de enfermedades. Otros creen que la clave es reparar los telómeros, las secuencias en los extremos de cada cromosoma que se desenredan con el estrés y la edad. La investigación todavía está en progreso en todas estas ideas.
Mientras tanto, los científicos están tratando de entender por qué el cerebro se deteriora con el tiempo, perdiendo masa y circuitos neuronales. Tissenbaum y otros están tratando de comprender estos mecanismos, con la esperanza de encontrar nuevos tratamientos para las enfermedades neurodegenerativas. Pero ella no espera ninguna intervención para mantener a los humanos saludables para siempre. "Puede ser que el cerebro tenga una vida limitada", dice ella.
Por ahora, Tissenbaum recomienda los métodos habituales para defenderse de la fragilidad. Los estudios han demostrado que el ejercicio físico regular puede estimular las redes neuronales y mantener vivas las conexiones. También pueden desafiar las actividades mentales. "Si siempre haces crucigramas, prueba Sudoku", dice ella. "En lo que realmente hemos progresado es en nuestra comprensión de cómo mantener la mente y el cuerpo activos es fundamental para un envejecimiento saludable".
Muchas de las historias más antiguas del mundo son búsquedas de la vida eterna, desde la fuente de la juventud de Heródoto hasta el Santo Grial medieval. Hay una gran cantidad de dinero y capacidad intelectual invertidos con la esperanza de que la ciencia finalmente cumpla con esta promesa. La investigación en estos laboratorios podría producir avances más incrementales, revelando los mecanismos detrás del Alzheimer o ciertos tipos de cáncer. Pero para algunos verdaderos creyentes, eso no será suficiente. De Gray, por ejemplo, no le gusta la idea de buscar curas para enfermedades individuales relacionadas con la edad. “Creo que el término 'enfermedad' se ha convertido en uno que hace mucho más daño que bien, al igual que 'cura'”, dice, “de modo que algunos aspectos del envejecimiento se describen inapropiadamente como enfermedades curables y otros como 'envejecimiento en sí mismo'. '”
Le pregunté a Judy Campisi si creía que había un límite superior para la vida humana. "Sospecho que sí", dijo. “Como dirías que hay un límite para correr un maratón. Nunca vas a correr uno en 30 segundos ". Cuando se trata de extender la vida, dice, " creemos que el límite superior al que podríamos llegar es de alrededor de 115 a 120 años, si no explotamos antes de eso, o el planeta no se derrite ".
Si Campisi y otros tienen razón, podemos llegar a aceptar que somos criaturas profundamente mortales después de todo. Aún así, parece que estamos impulsados, como especie, a superar cada adversidad que encontramos. Es posible que no vivamos para siempre, o incluso para 1, 000, pero una vejez más vibrante aún podría estar en el horizonte para todos nosotros.
Nota del editor, 25 de mayo de 2017: una versión anterior de este artículo erróneamente llamó al Instituto Buck una "institución lucrativa brillante", en lugar de una organización sin fines de lucro, y describió su distancia de Berkeley como dos horas en lugar de 45 minutos.
Suscríbase a la revista Smithsonian ahora por solo $ 12
Este artículo es una selección de la edición de junio de la revista Smithsonian
Comprar
