https://frosthead.com

El Rey de contrabando y el ambicioso fiscal que lo derribó

A principios de la década de 1920, nadie en Estados Unidos poseía más del comercio ilegal de alcohol que George Remus de Cincinnati. Un farmacéutico y abogado defensor con un buen ojo para explotar las lagunas legales, Remus controló, en un momento, el 30 por ciento del licor llegó a las copas y copas de los estadounidenses que no tenían uso para la Prohibición. Remus era una figura más grande que la vida: hacía fiestas lujosas, era querido por los periodistas que siempre podían contar con él para una buena broma, y ​​se rumoreaba que era la inspiración para Jay Gatsby de F. Scott Fitzergald. Pero para 1925, las grietas en el imperio de Remus comenzarían a debilitar su dominio sobre el negocio de las bebidas alcohólicas cuando se encontrara en una sala del tribunal con Mabel Walker Willebrandt, un ambicioso abogado del gobierno listo para usar la Prohibición, y sus contrabandistas más notorios, para establecer el tipo de La carrera legal y política generalmente se niega incluso a las mujeres más talentosas. Para 1927, el asediado Remus se encontró nuevamente en juicio por el asesinato de su segunda esposa, Imogene.

En su nueva historia, The Ghosts of Eden Park: The Bootleg King, Las mujeres que lo persiguieron y The Murder That Shocked Jazz-Age America, la colaboradora de la revista Smithsonian Karen Abbott rastrea el ascenso y la caída de Remus y en el camino nos presenta a un elenco de los personajes de Jazz Age que buscan dejar su huella no solo en la década de 1920, sino también en el futuro de los negocios y la política estadounidenses.

Abbott habló con Smithsonian sobre su nuevo libro en una conversación que cubrió el estrellato de Remus, la ambición de Mabel y el impacto de los contrabandistas en la literatura estadounidense.

Preview thumbnail for 'The Ghosts of Eden Park: The Bootleg King, the Women Who Pursued Him, and the Murder That Shocked Jazz-Age America

The Ghosts of Eden Park: The Bootleg King, las mujeres que lo persiguieron y el asesinato que conmocionó a Jazz-Age America

Combinando una profunda investigación histórica con un toque novedoso, The Ghosts of Eden Park es la historia inolvidable, más extraña que la ficción, de un emprendedor harapiento y una heroína olvidada, de los excesos y absurdos de la era del jazz y de La infinita capacidad humana de engañar.

Comprar

¿Cómo llegaste a esta historia, con su extenso elenco de personajes y su doble trato constante?

Este vino de la televisión, "Boardwalk Empire" [HBO]. Fue un espectáculo brillante, capturó perfectamente el comienzo de la década de 1920 cuando los contrabandistas estaban descubriendo cómo eludir las leyes de prohibición y nadie había oído hablar de Al Capone. Y había un personaje realmente extraño, carismático y fascinante llamado George Remus (Glenn Fleshler) que era realmente innovador y un poco extraño y hablaba de sí mismo en tercera persona.

Y siempre me reí de esas escenas en las que Capone, otro personaje de la vida real que muestra el programa, está claramente confundido acerca de a quién se refería Remus y a quién se refería Remus. Y me preguntaba si él era una persona real, y de hecho lo era. Y su historia real era mucho más interesante, oscura y compleja de lo que retrataba "Boardwalk Empire".

Así que primero me vendieron por su personaje, y luego siempre necesito una mujer mala, así que me topé con un personaje en el programa llamado Esther Randolph. Era fiscal de distrito nombrada por el presidente Warren Harding y trabajaba para el fiscal general Harry Daugherty. Y en la vida real se llamaba Mabel Walker Willebrandt. Me gustó el tipo de dinámica de gato y ratón entre ella y Remus.

Mabel y Remus definitivamente están en el corazón de la historia, y parece que tienen mucho en común a pesar de estar en lados opuestos de la ley.

Mabel nació en los Estados Unidos, pero ella era de herencia alemana, y Remus era un inmigrante alemán. Remus dejó su educación formal a los 14 años, ya que ella solo comenzó su educación formal a los 14. Ambos odiaban perder; ambos estaban extremadamente orgullosos. Ambos adoptaron niños, lo que también me pareció interesante.

Y Mabel era bebedora. No era un borracho de ninguna manera, pero alguien que disfrutaba de una copa ocasional de vino, no creía en absoluto en la Prohibición ni pensaba que fuera una buena ley, y no creía que fuera exigible de ninguna manera o forma. Pero se le dio un mandato para [hacerla cumplir] y, por supuesto, aprovechó esa oportunidad pensando: esta es mi oportunidad de hacer una declaración, no solo como mujer política y avanzar en ese sentido, sino promover la causa de las mujeres. políticos en las próximas décadas.

De repente, es la mujer más poderosa de los Estados Unidos y una de las personas más poderosas del país.

¿Cómo se origina una historia como esta?

Hubo una transcripción de prueba de 5.500 páginas que se convirtió en la columna vertebral de la narración. Fue genial porque, por supuesto, en los juicios tiene el beneficio del testimonio de testigos. Se ven obligados a contar, según su conocimiento, diálogo y lo que llevaban puesto, lo que estaban pensando, lo que estaban haciendo, lo que dijo la otra persona y cuáles fueron sus impresiones. Y todo eso permite algunas escenas realmente cinematográficas, solo por detalles que de otro modo no estarían disponibles.

¿Cuánto de George Remus es producto del mundo en el que vivía? ¿Cuál es el contexto histórico con el que se desarrolla esta historia y cómo da forma a los personajes?

Su historia realmente no podría haber sucedido en ningún otro período de la historia. Fue diseñado para la década de 1920 y, por supuesto, su contrabando profesional solo pudo haber sucedido en este breve período de tiempo. Los años 20 fueron un momento interesante, obviamente. Todos han disfrutado de las aletas y el Gatsby y todo ese tipo de cosas llamativas. Pero al pensarlo históricamente, acabábamos de salir de la Primera Guerra Mundial, la gente tenía la sensación de mortalidad, dándose cuenta de lo efímera que podía ser la vida, y el aura de la muerte aún circulaba por América. Y fue antes de la década de 1930 [y la Gran Depresión], por lo que la gente estaba dispuesta a arriesgarse y vivir más vivazmente y divertirse más después de toda esa muerte y destrucción.

La gente durante este período de tiempo vio a Remus como un héroe. Muchas personas perdieron empleos durante la Prohibición: camareros, camareros, fabricantes de vidrio, fabricantes de barriles, transportistas. Solo en Cincinnati, empleó a unas 3.500 personas, lo que ciertamente lo convirtió en un héroe popular allí. El hecho de que fue un momento más ligero en términos de crimen organizado porque nadie realmente pensó que la Prohibición era una ley justa. No solo piensan que es una ley estúpida, sino que piensan que es una ley injusta.

Bien, alguien como Remus viene se siente muy diferente de una figura como Al Capone.

Capone era un tipo más sucio. Estaba en asesinatos en masa, estaba en violencia sistemática. Estaba metido en las drogas, estaba en la prostitución. Remus construyó su imperio con intelecto, en lugar de violencia sistemática, y ni siquiera bebió su propio suministro. Capone era un autor intelectual criminal en términos de actividades de pandillas, pero Remus era en realidad un tipo erudito y bastante intelectual. Y creo que eso también lo hace más complejo y, de alguna manera, un personaje más comprensivo.

¿Cómo vieron los contemporáneos de Remus su éxito?

Sus rivales estaban asombrados de él, en cierto modo. Obviamente ejercía mucho poder. Los cientos de miles de dólares en sobornos que pagó a los funcionarios electos del gobierno eran bien conocidos, y era alguien que podía tener acceso a casi cualquier mesa en la que desee sentarse. La prohibición era una ley tan impopular que la gente veía a Remus básicamente como una oficina que abastecía la demanda. Una de sus citas es: "Todo aquel que tiene una onza de whisky en su poder es un contrabandista". Y constantemente llamaba a todos los políticos que sabía que estaban bebiendo su suministro al mismo tiempo que abogaban por la Prohibición.

¿Qué pasa cuando las cosas empiezan a salir mal para él? ¿Cuánto influyó su imagen en lo que sucedió (¡sin spoilers!) En su juicio por asesinato?

Era el rey de un sonido, y sabía cómo manipular a la prensa. Eso era algo que constantemente ponía nervioso a Willebrandt también. Ella constantemente hacía referencia al hecho de que Remus hacía una buena copia. Realmente sabía cómo manipular los medios. Y, por supuesto, esto es temprano en las guerras de los medios cuando todos buscaban la mejor fotografía y el mejor titular, el chisme más atrevido. Todo eso jugó brillantemente en las manos de Remus.

Pero también tenemos que volver a la idea de cuán impopular es la Prohibición, incluso si usted piensa, como mucha gente lo hizo, que Remus era culpable de todo de lo que fue acusado, el rastro del asesinato se volvió menos acerca de Remus como un hombre y más de un referéndum sobre la Prohibición (y contrabandistas) en sí.

Mabel Walker Willibrandt, asistente del fiscal general de los Estados Unidos, en el edificio federal de Chicago. Mabel Walker Willibrandt, asistente del fiscal general de los Estados Unidos, en el edificio federal de Chicago. (Bettmann / Colaborador)

Al final del día, ¿tenía Mabel la oportunidad de detener la ola de contrabando? ¿Qué más estaba luchando?

Ella habló muy abiertamente que no solo estaba luchando contra los contrabandistas y contrabandistas, y la impopularidad de la ley, sino también con sus colegas corruptos en el Departamento de Justicia. Los agentes de Prohibición que ella envió al campo ganarían mucho más dinero aceptando sobornos de contrabandistas y simplemente aceptarían su escasa nómina. Teniendo en cuenta que Remus básicamente estaba repartiendo billetes de mil dólares como si fueran dulces, puedes imaginar las tentaciones.

Pero Mabel era tan oportunista como Remus. Ella es alguien que se postuló para un jurado federal varias veces, y ni siquiera escribí sobre todos ellos porque se convirtió, por lo que habría sido tan redundante.

Y ella era realmente abierta sobre el sexismo que enfrentaba. Una de mis citas favoritas de ella fue en un artículo para la revista literaria The Smart Set, donde dijo: "Un niño debe hacer bien el trabajo y desarrollar la personalidad. Una niña debe hacer bien el trabajo y desarrollar personalidad. ADEMÁS: derribe el escepticismo de su habilidad, camine la cuerda floja de la falta de sexo sin perder su encanto esencial ... y, por último, mantenga una visión alegre y normal de la vida y sus ajustes a pesar de su discapacidad ".

Los rumores han arremolinado que Remus es la inspiración para otro famoso contrabandista: Jay Gatsby, de The Great Gatsby, de F. Scott Fitzergald. ¿Hay algo de cierto en eso?

Hay todas estas historias imposibles que [los dos] conocieron cuando Fitzgerald estaba estacionado en Louisville. No creo necesariamente que sean ciertas; Fitzgerald estaba estacionado allí antes de que Remus realmente se metiera en el contrabando. Lo que no quiere decir que Remus no viajó a Louisville y posiblemente podría haberse topado con él. Pero las similitudes entre Remus y Gatsby son conspicuas. Ambos poseían una cadena de farmacias, ambos organizaron estas fiestas lujosas. Ambos estaban enamorados de una mujer enigmática.

Y creo que Gatsby y Remus tenían ambos deseos de pertenecer a un mundo que no los aceptaba completamente ni los entendía completamente. Incluso si Fitzgerald nunca conoció a Remus, todos sabían quién era George Remus cuando Fitzgerald comenzó a redactar The Great Gatsby .

Remus era un personaje más grande que la vida, para usar un cliché, tal como Gatsby estaba en su camino, y tan emblemático de los años veinte. Es difícil imaginar que Remus exista en cualquier otra década, pero en la década de 1920 y del mismo modo para Gatsby.

El Rey de contrabando y el ambicioso fiscal que lo derribó