https://frosthead.com

Blacksburg, Virginia

No hay muchos lugares donde un indio asiático de 5 pies 11 pueda esconderse en estas partes. Los pajares en mi patio trasero de Blacksburg, aunque son grandes perchas para espiar el granero del vecino, apenas brindan una cobertura completa de los habitantes que pasan en las camionetas de Tacoma. Y no puedo fingir ir de escaparates en el centro de Main Street y perderme entre la multitud. Las multitudes están dispersas, gracias al mega-multiplex a 8 millas de distancia. Tal vez podría escapar a Floyd, donde la tienda general alberga pies planos y músicos antiguos todos los viernes por la noche, y sentarme en silencio observando las caras serias de los zuecos mientras enseñan el Virginia Reel a los recién llegados. Pero luego me pedían que bailara, y tenía que usar los pasos que aprendí hace 15 años, arrastrando mis zapatos hacia atrás en el piso como si raspara las encías no deseadas de las suelas. Una vez, sin embargo, un local interrumpió mi soledad no con "¿Te importa bailar?" pero con "Entonces, ¿de dónde sois?" Me preguntaba si debería darle la respuesta que realmente quería. Entonces lo probé. "Soy de aquí." Pareciendo un poco incómodo y confundido, volvió a revisar mi largo cabello negro y mi tez oscura antes de continuar, casi en un susurro, "No, ¿de dónde eres realmente?" Fue entonces cuando me rendí y dije: "¡Oh!" y luego un sorprendido, "¡Soy indio!" El local, satisfecho con la respuesta, se arremangó la camisa de franela y dejó al descubierto un antebrazo bien desarrollado. Mostrando un tatuaje atrapasueños, sonrió y dijo con orgullo: "¡Yo también soy parte cherokee!" De repente, éramos familia. Entonces ya no trato de esconderme. No hay razón para hacerlo. Cuando eres un indio de la India y creces en un pequeño pueblo estadounidense, como yo, te destacas. Pero por pura necesidad de unirte te conviertes en un local, un miembro de la familia, un chico de campo. Y hay algo que decir por ser indio en el suroeste de Virginia.

Tus padres te hablan en un idioma diferente, y de repente tus amigos te llaman "beti" (hija en hindi) en sus acentos sureños en lugar de tu nombre. Te saltas las tardes de la escuela secundaria para ir a pescar en el río New o nadar en la garganta. Al final de una calurosa tarde de mayo, terminas siendo el único que no se queja de las quemaduras solares. Eres el único que huele a cebolla y masala cuando el aroma de la madreselva cuelga espesamente en el aire. Te tomas semanas libres para ver más de 45 países; tus amigos se toman un tiempo libre para cazar. Pero intercambias historias y culturas, solo para acercarte a tu comunidad. Mucho antes de que un "indio de Blacksburg" se convirtiera en una controversia, mi familia recibiría las cartas de recaudación de fondos distribuidas en masa de la escuela secundaria. Las letras comenzarían con el saludo, "Querido indio", y me reiría a mí mismo, "¿cómo lo supieron?" Creo que soy la única joven profesional india que vive en el campo, totalmente equipada con acento sureño, un tractor y viviendo en una granja de 70 acres. Y amo mi vida.

Blacksburg, Virginia