Gordon Goody es el tipo de caballero criminal celebrado por la trilogía Oceans de George Clooney. A principios de la década de 1960, Goody era un ladrón elegante, bien vestido y experimentado que sabía cómo manipular la autoridad. En el apogeo de su juego criminal, ayudó a planificar y ejecutar un atraco de 15 hombres que resultó en el mayor robo de efectivo en la historia internacional. La investigación posterior de Scotland Yard convirtió a los ladrones en celebridades para un público británico atrapado en una recesión de posguerra. Las autoridades detuvieron a Goody y a los miembros de su equipo, pero no pudieron descubrir una identidad importante: la de la mente maestra de la operación, una fuente del servicio postal. Apodado "El Ulsterman" debido a su acento irlandés, el informante ha permanecido sin nombre durante 51 años.
"Fue una travesura, una travesura absoluta", dice Chris Long, director del próximo documental A Tale of Two Thieves . En la película, Gordon Goody, que ahora tiene 84 años y vive en España, reconstruye el crimen. Es el único de los tres pandilleros vivos que conoce el nombre de "The Ulsterman". Al final de la película, Goody confirma esta identidad, pero lo hace con vacilación y aplomo, consciente de que su afirmación traiciona el acuerdo de un caballero cumplido durante cinco décadas.
----
A las 3 de la mañana del jueves 8 de agosto de 1963, un tren de correo británico que se dirigía de Glasgow a Londres disminuyó la velocidad para recibir una señal roja cerca del pueblo de Cheddington, a unas 36 millas al noroeste de su destino. Cuando el co-ingeniero David Whitby dejó el auto principal para investigar la demora, vio que un viejo guante de cuero cubría la luz en el pórtico de señales. Alguien lo había conectado a un grupo de baterías de 6 voltios y una lámpara de mano que podría activar un cambio de luz.
Un brazo agarró a Whitby por detrás.
"Si gritas, te mataré", dijo una voz.
Varios hombres con máscaras tejidas acompañaron a Whitby al auto del conductor, donde el ingeniero jefe Jack Mills se peleó. La palanca de un asaltante lo tiró al suelo. Luego, los delincuentes separaron a los primeros dos de los 12 vagones en el tren, instruyendo a Mills, cuya cabeza sangraba mucho, para conducir media milla más adelante por la vía. En los diez autos que quedaron atrás, 75 empleados postales trabajaron, sin darse cuenta de ningún problema, excepto un retraso.
Los bandidos esposaron a Whitby y Mills juntos en el suelo.
"Por el amor de Dios", dijo uno de los ingenieros obligados, "no hablen, porque hay algunos bastardos correctos aquí".
En el segundo automóvil, cuatro trabajadores postales guardaron más de £ 2 millones en billetes pequeños. Debido a un fin de semana festivo en Escocia, la demanda de los consumidores resultó en una cantidad récord de flujo de caja; Este tren llevaba billetes viejos que salían de circulación y entraban en el horno. Además de los guardias desarmados, la única precaución de seguridad que separaba a los delincuentes del dinero era una puerta sellada, accesible solo desde el interior. Los ladrones lo atravesaron con herramientas de hierro. Abrumando a los trabajadores postales, arrojaron 120 sacos de correo por un terraplén donde esperaban dos Range Rovers y un viejo camión militar.
Quince minutos después de detener el tren, 15 ladrones habían escapado con £ 2.6 millones ($ 7 millones entonces, más de $ 40 millones hoy).
El tren después de la investigación policial inicial en Cheddington, Buckinghamshire. (© Bettmann / CORBIS) 
Los detectives en la estación de Cheddington inspeccionan uno de los autos de la oficina de correos ambulante. (Bettmann / CORBIS) 
Interior de uno de los vagones saqueados del tren. (Bettmann / CORBIS) 
Leatherslade Farm sirvió como escondite para los bandidos después del robo, como lo demuestran las bolsas de correo vacías y los vehículos de escape encontrados por Scotland Yard en los locales. (© Bettmann / CORBIS) 
Siete de los grandes ladrones de trenes en 1979. Desde la izquierda: Buster Edwards, Tom Wisbey, Jim White, Bruce Reynolds, Roger Cordrey, Charlie Wilson y Jim Hussey. (Gary Ede / Corbis) 
Miembros de los Hells Angels encabezaron la procesión para el funeral de Ronnie Biggs el 3 de enero de 2014. (© Lee Thomas / Demotix / Corbis) En una hora, un guardia de la parte trasera del tren examinó la demora y corrió a la estación más cercana con noticias de juego sucio. Las alarmas sonaron en todo Cheddington. La policía pasó un día investigando granjas y casas antes de contactar a Scotland Yard. La oficina metropolitana buscó sospechosos a través de un índice criminal de archivos que clasificaron 4.5 millones de delincuentes por sus crímenes, metodologías y características físicas. También envió a Cheddington su "Escuadrón Volador", un equipo de investigadores de robos de élite familiarizados con la clandestinidad criminal. Los documentos informaron que en la ciudad y sus suburbios del norte, "carros de detectives peinaron calles y casas", centrándose en las casas de aquellos "nombrados por informantes del inframundo" y también en "las novias de los delincuentes de Londres".
El New York Times calificó el crimen de "británico occidental" y lo comparó con los desafíos de las pandillas Jesse James y Dalton Brothers. Los periódicos británicos criticaron la ausencia de una fuerza policial nacional y dijeron que la falta de comunicación entre los departamentos fomentó una escapada más fácil para los infractores de la ley. Los periodistas también se opusieron a la falta de seguridad postal, y sugirieron que el servicio postal pusiera guardias armados en los trenes de correo.
"Lo último que queremos es disparar partidos en los ferrocarriles británicos", dijo el Director General de Correos.
La policía sabía que el crimen requería la asistencia de una persona con información detallada sobre las operaciones postales y de trenes: alguien que hubiera anticipado la falta de medidas de seguridad, la cantidad de dinero, la ubicación del automóvil que transportaba el dinero y el lugar adecuado para detener el tren.
El servicio postal había agregado recientemente alarmas a algunos de sus vagones de correo, pero estos carruajes particulares no estaban en servicio durante el robo. El superintendente detective GE McArthur dijo que los ladrones lo habrían sabido. "Estamos luchando aquí contra una pandilla que obviamente ha estado bien organizada".
Los 15 ladrones serían arrestados, pero la información privilegiada permanecería libre. Por su papel en la planificación del robo, el Ulsterman recibió un corte (los ladrones dividieron la mayoría del dinero en partes iguales) y permaneció en el anonimato pero a tres personas durante décadas. Solo uno de esos tres sigue vivo.
---
El director Chris Long dice que Gordon Goody tiene una "visión del crimen en la década de 1950" que hace que hablar con él "sea como calentarse las manos junto al fuego". Goody se describe al comienzo de la película como "un ladrón ordinario". detalles de su pasado criminal, incluidos sus errores, con una aberración realista. "Personajes como él ya no existen", continuó Long. "Estás viendo la historia del caminar". Mientras que sus compañeros de la pandilla de trenes Bruce Reynolds y Ronnie Biggs más tarde buscaron sacar provecho de sus historias criminales escribiendo autobiografías, Gordon Goody se mudó a España para vivir una vida tranquila y "rechazó al público". en palabras de Long.
Los productores confiaron en la información de Goody cuanto más trabajaban con él. Pero también reconocieron que su documental se centraba en la narrativa de un estafador. Una investigación simple podría verificar la mayoría de los detalles de Goody's, pero no el nombre real del Ulsterman; Era tan común en Irlanda que Long y Howley contrataron a dos investigadores privados para buscar en los archivos de la oficina de correos y las historias de cientos de irlandeses que compartían una edad y un nombre similares.
----
Scotland Yard alcanzó un gran avance en su caso el 13 de agosto de 1963, cuando un pastor le dijo a la policía que investigara Leatherslade Farm, una propiedad a unas 20 millas del crimen. El hombre había sospechado por el aumento del tráfico alrededor de la granja. Cuando llegó la policía, encontraron 20 bolsas de correo vacías en el suelo cerca de un agujero de 3 pies y una pala. Los vehículos de escapada estaban cubiertos cerca. Dentro de la casa, estantes de cocina llenos de comida. Los ladrones habían borrado muchas huellas digitales, pero la policía levantó algunas de un tablero de juego Monopoly y una botella de ketchup. Una semana después, la policía detuvo a un florista llamado Roger Cordrey en Bournemouth. Durante las siguientes dos semanas, las propinas llevaron a la detención de los cómplices de Cordrey.
Para enero de 1964, las autoridades tenían pruebas suficientes para juzgar a 12 de los delincuentes. El juez Edmund Davies acusó al jurado compuesto por hombres de ignorar la notoriedad que los ladrones habían obtenido en la prensa.
"Despejemos del camino cualquier noción romántica de temerario", dijo. "Esto es nada menos que un sórdido crimen de violencia inspirado por la gran avaricia".
El 26 de marzo, el jurado condenó a los hombres por cargos que van desde robo y conspiración hasta obstrucción de la justicia. El juez pronunció su sentencia unas semanas después. "Sería una afrenta si estuvieras en libertad en el futuro cercano para disfrutar de estos logros ilícitos", dijo. Once de los 12 recibieron duras penas de 20 a 30 años. Los prisioneros comenzaron inmediatamente el proceso de apelación.
A los cinco años del crimen, las autoridades habían encarcelado a los tres hombres que habían evadido el arresto durante la investigación inicial: Bruce Reynolds, Ronald "Buster" Edwards y James White. Pero cuando el último de estos fugitivos llegó a la cárcel, dos de los ladrones habían escapado. La policía había anticipado una de estas escapadas de prisión. Habían considerado a Charles F. Wilson, un corredor de apuestas denominado "el hombre silencioso", un riesgo de seguridad después de enterarse de que el metro de Londres había formado "un comité de escape" para liberarlo. En agosto de 1964, los asociados de Wilson lo ayudaron a salir de la Prisión Verde de Winson cerca de Birmingham y huir a Canadá, donde Scotland Yard lo localizó y lo volvió a arrestar cuatro años después.
Ronnie Biggs se convirtió en el rostro criminal de la operación después de escapar de una prisión de Londres en 1965. Una noche de julio, se escapó escalando una pared y saltando a un agujero en la parte superior de un camión de muebles. Biggs huyó a París, luego a Australia antes de llegar a Brasil a principios de la década de 1970. Vivió allí hasta 2001, cuando regresó a Gran Bretaña para buscar tratamiento médico por problemas de salud. Las autoridades lo arrestaron, pero después de que Biggs se contagiara de neumonía y sufriera accidentes cerebrovasculares en la cárcel, recibió un "permiso de compasión" en 2009. Murió a la edad de 84 años en diciembre pasado.
La policía recuperó aproximadamente el 10% del dinero, aunque en 1971, cuando la decimalización provocó un cambio en la moneda del Reino Unido, la mayor parte del efectivo que los ladrones habían robado ya no era moneda de curso legal.
---
El año pasado marcó el 50 aniversario del Gran Robo de Trenes, invitando al tipo de publicidad que Gordon Goody eligió para pasar su vida evitando. Una razón por la que ahora comparte su historia, dice Chris Long, es que se ha cansado de escuchar cosas absurdas sobre el crimen. Además de contar su narración, Goody acordó dar a los cineastas el nombre de Ulsterman porque asumió el informante. había muerto --- el hombre había aparecido de mediana edad en 1963.
Al final de A Tale of Two Thieves, a Goody se le presenta la imagen del Ulsterman y la información básica sobre su vida (murió hace años). Cuando se le pregunta si está mirando a la mente maestra del Gran Robo de Trenes, Goody mira la foto, se estremece y cambia de posición en su asiento. Hay una expresión de incredulidad en su rostro, como si estuviera tratando de entender cómo él mismo fue atrapado en un acto.
Goody niega con la cabeza. "He vivido con el tipo muy vagamente en mi cabeza durante 50 años".
La cara no parece desconocida. La lucha de Gordon Goody por confirmar la identidad revela su incomodidad con la evidencia concreta ante él, y quizás con su esfuerzo por conciliar su compromiso con el proyecto con una promesa que se hizo a sí mismo hace décadas. Goody podría mantener "The Ulsterman" en abstracto como un acto legendario de desaparición, o darle un nombre y así identificar a un cómplice de una sola vez.
El dice que si.
