El 28 de julio de 1969, cuatro días después de que el Apolo 11 chapoteara en el Océano Pacífico, el famoso aviador Charles Lindbergh, quien realizó el primer vuelo en solitario y sin escalas a través del Atlántico en 1927, escribió una carta a Michael Collins, uno de los tres astronautas en la primera misión para aterrizar en la luna. "Observé cada minuto de la huelga, y ciertamente fue de un interés indescriptible", escribió. “Pero me parece que tuviste una experiencia de alguna manera mayor profundidad: las horas que pasaste orbitando la luna solo, y con más tiempo para la contemplación. ¡Qué experiencia tan fantástica debe haber sido, solo mirar hacia abajo a otro cuerpo celestial, como un dios del espacio!
Mientras los compañeros de tripulación Neil Armstrong y Buzz Aldrin caminaban en la superficie lunar, Collins orbitaba 60 millas náuticas arriba. Sin embargo, su legado en la historia de la exploración espacial se extiende más allá de su papel en el Apolo 11. Se convirtió en director del Museo Nacional del Aire y del Espacio del Smithsonian en 1971, supervisando la apertura del edificio principal en el National Mall en 1976, una institución clave en educar al público sobre vuelos espaciales y aviación. En 1974, publicó lo que es ampliamente considerado como la mejor autobiografía de astronautas jamás escrita, Carrying the Fire: An Astronaut's Journeys .
Durante el alunizaje, Collins fue una de las personas que no vio el evento en la televisión. Después de que el módulo lunar Eagle con Armstrong y Aldrin a bordo se separaron del módulo de comando Columbia, Collins comenzó a orbitar la luna casi 28 horas solo. Supervisó la misión a través de conversaciones entre el Control de la Misión y el Águila, pero cada vez que daba vueltas alrededor del otro lado de la luna, quedaba aislado de todas las comunicaciones. Después de que el Águila aterrizó, Collins procedió a realizar tareas de limpieza a bordo de Columbia, incluido el intento (sin éxito) de ubicar al Águila con su sextante, arrojando el exceso de agua producida por las celdas de combustible, manejando un problema con el refrigerante en la nave espacial, corrigiendo la trayectoria de el módulo de comando y la preparación para que Armstrong y Aldrin regresen.
Michael Collins se sienta en la escotilla del Módulo de Comando Apolo 11 después de su regreso al Laboratorio de Recepción Lunar del Centro de Naves Espaciales Tripuladas para un examen detallado. (NASA) Un poco más de seis horas y media después del aterrizaje, Armstrong bajó la escalera fuera del módulo lunar para dar los primeros pasos en otro mundo. "Así que aquí está", dice Collins hoy, recordando el momento. ¿Qué va a decir Neil? 'Un pequeño ...' ahora espera un minuto, estoy a tres grados de distancia en esa plataforma inercial, así que no importa lo que Neil esté diciendo ahí abajo.
**********
Conmemoramos ese primer paso en la luna, la huella rectangular paralela de la huella de la bota grabada en nuestras mentes y nuestras monedas, pero la historia de Apolo es más grande que cualquier paso. Volar a la luna por primera vez, aproximadamente a 240, 000 millas de la Tierra (el registro anterior fue de 850 millas en Géminis 11), casi podría verse como el mayor logro; de hecho, si un hombre lo hubiera hecho solo, podría verse de esa manera. "[Ver] que Apolo 8 se llevó a los hombres lejos de la tierra por primera vez en la historia [fue] un evento en muchos sentidos más inspirador que aterrizar en la luna", escribe Collins en Carrying the Fire .
Entre otros hechos impresionantes: Eugene Cernan y Harrison "Jack" Schmitt caminaron sobre la superficie de la luna durante 75 horas durante el Apolo 17; Neil Armstrong y Buzz Aldrin caminaron durante aproximadamente dos años y medio. Algunos de los astronautas (los caminantes de la luna en el Apolo 15, 16 y 17) conducían automóviles en la luna.
Los primeros viajes de la humanidad más allá del refugio de la Tierra, hacia el vacío y los lugares desolados más allá, es una historia llena de perspectivas múltiples y contemplaciones infinitas. Si Apolo no modificó la condición humana, es difícil pensar en un evento que sí lo hizo.
Desde su posición en el módulo de comando, Collins, debido a su habilidad especial para contar historias o su perspectiva única, y probablemente ambas, fue capaz de captar la magnitud de los viajes a la luna y compartirla con otros tal vez mejor que nadie, si no en el tiempo entonces en retrospectiva.
“Quizás es una pena que mis ojos hayan visto más de lo que mi cerebro ha podido asimilar o evaluar, pero al igual que los druidas en Stonehenge, he intentado sacar el orden de lo que he observado, incluso si no lo he entendido completamente ", escribe Collins en Carrying the Fire . “Desafortunadamente, mis sentimientos no pueden ser transmitidos por la disposición inteligente de los pilares de piedra. Estoy condenado al uso de palabras.
Carrying the Fire: An Astronaut's Journeys: 50th Anniversary Edition
Los años que han pasado desde que Neil Armstrong, Buzz Aldrin y Michael Collins pilotearon la nave espacial Apolo 11 a la luna en julio de 1969 no han hecho nada para alterar la maravilla fundamental del evento: el hombre que llega a la luna sigue siendo uno de los grandes eventos: técnicos y espiritual, de nuestra vida.
Comprar**********
El programa Apolo tal vez se adelantó a su tiempo. El presidente Kennedy anunció al Congreso en 1961 que "esta nación debería comprometerse a lograr el objetivo, antes de que termine esta década, de aterrizar a un hombre en la luna y devolverlo a salvo a la Tierra", solo 20 días después de que Alan Shepard se convirtiera en el primer Americano para volar en el espacio: un vuelo que duró un poco más de 15 minutos y alcanzó una altitud máxima de 116.5 millas.
La decisión de ir a la luna se tomó antes de que se diseñara un cohete que pudiera llevar a las personas allí (aunque los ingenieros del Centro Marshall de Vuelo Espacial de la NASA ya estaban jugando con la idea), antes de que los médicos supieran si el cuerpo humano podría soportar la microgravedad durante los ocho necesarios días (algunos médicos pensaron que el cuerpo no podría digerir los alimentos adecuadamente, o que el corazón y los pulmones no funcionarían correctamente), y antes de que los científicos planetarios supieran si era posible aterrizar en la luna (algunos plantearon la hipótesis de que la luna estaba cubierta en una capa profunda de granos finos, y que una nave espacial tripulada se hundiría en este material al aterrizar).
El programa Apollo fue impulsado por una combinación de voluntad geopolítica, visión singular, avances tecnológicos y visión pura. Como muchos han señalado, los humanos aún no han regresado a la luna debido a una combinación de altos costos y la falta de beneficios concretos.
Hoy, como muchos de los involucrados en Apolo, Collins piensa que los humanos deberían ir a Marte. Similar a 1962, no sabemos exactamente cómo hacer eso. No sabemos si los humanos pueden soportar la radiación y la microgravedad del espacio profundo durante dos o tres años en un vuelo a Marte y de regreso. No sabemos si podrían soportar el aislamiento. Y más concretamente, todavía no tenemos el hardware para aterrizar una nave espacial tripulada en Marte.
Collins describe las misiones Apolo como una "cadena de margarita" de eventos que podrían haber salido mal: un acoplamiento fallido, un aterrizaje fallido, la negativa del motor de ascenso lunar a disparar y traer a los astronautas de la superficie, cualquiera de los cuales habría deletreado desastre. Él ve una misión a Marte de la misma manera, pero cree que al desentrañar la cadena y considerar todos sus componentes, los desafíos son superables.
"Puedes separar esa cadena de margaritas y examinar un pequeño botón tras otro, pero no creo que sean esos pequeños botones pequeños el problema en esa cadena, creo que es solo la totalidad de todo". él dice. “¿Qué creemos que entendemos, pero resulta que realmente no entendemos? Esas son las cosas que hacen que un viaje a Marte sea muy, muy peligroso ”.
Una imagen del Telescopio Espacial Hubble de Marte lanzada en 2001. (NASA) Y la pregunta siempre permanece: ¿por qué deberíamos ir? ¿Porqué ahora?
“No puedo poner nada tangible en nuestra capacidad de ir a lugares lejanos. Creo que tienes que alcanzar los intangibles ”, dice Collins. "Creo que la humanidad tiene un deseo innato de estar atados al exterior, de continuar viajando".
Las tecnologías requeridas para volar a otros mundos continúan mejorando, lo que puede hacer que una futura misión a Marte sea más segura y rentable. Los beneficios son más difíciles de medir, impregnados de abstracción y subjetividad. De ninguna manera vivimos en un mundo perfecto, pero al negarnos a aventurarnos hacia el exterior, ¿aseguramos el progreso en casa? ¿Un tipo de avance frena a otro, o se mueven en paralelo?
“No podemos lanzar nuestras sondas planetarias desde un trampolín de pobreza, discriminación o disturbios; pero tampoco podemos esperar hasta que se hayan resuelto todos y cada uno de los problemas terrestres ", dijo Collins en una sesión conjunta del Congreso el 16 de septiembre de 1969." El hombre siempre ha ido a donde ha podido ir. Es así de simple. Continuará empujando su frontera, sin importar cuán lejos pueda llevarlo de su tierra natal ”.
Hace medio siglo, la humanidad dejó su tierra natal por primera vez. Más allá del conocimiento astronómico y geológico, el esfuerzo trajo a casa una nueva perspectiva, compartida con el mundo a través de imágenes e historias. Fue una elección ir a la luna, y algunos dirían que tenemos una mayor comprensión de nosotros mismos como resultado.
"Creo que mucha gente no quiere vivir con una tapa sobre la cabeza", dice Collins. “Quieren quitar esa tapa. Quieren mirar hacia el cielo. Quieren ver cosas que no entienden. Quieren llegar a conocerlos mejor, tal vez incluso ir físicamente allí y examinarlos, verlos, olerlos, tocarlos, sentirlos, eso es, para mí, el impulso para ir a Marte ”.
