En 1829, más de un siglo después de que Grace Sherwood se sumergiera en el río Lynnhaven en Virginia en lo que generalmente se considera el último juicio de brujas estadounidense, una Anne Royall desarreglada subió al estrado en el Tribunal de Circuito del Distrito de Columbia para enfrentar cargos de ser una "persona malvada" y un "regaño común".
El fiscal de distrito de Estados Unidos había conjurado los cargos de una antigua ley común inglesa, que durante mucho tiempo había sido desestimada en Inglaterra como un "deporte para la mafia en eludir a las mujeres", especialmente para las mujeres mayores como precursora en los juicios por brujería.
Royall, de 60 años, sonrió en el asiento de la acusada por sus actos descarados de libertad de expresión y prensa libre. Según la investigación del tribunal, Inglaterra había reducido la condena de "regaños comunes" a fines de la década de 1770 al mismo tiempo que dejó de colgar a las mujeres y los gitanos como brujas.
No es así en la capital de nuestra nación. Para la multitud de reporteros que abarrotaron el sofocante palacio de justicia ese verano, los Estados Unidos v. Anne Royall, y los "poderes vituperativos de esta giganta de la literatura", según el New York Observer, se convertirían en uno de los juicios más extraños en Washington, DC, historia.
Los juicios de un regaño: la increíble historia real de la escritora Anne Royall
Anne Royall era un original estadounidense, un extraño por temer que desafió a los escépticos del siglo XIX como una prolífica fuerza literaria, satírica y crítica social.
ComprarUna de las escritoras más notorias de su tiempo, Royall rompió el techo de la participación de las mujeres politizadas una generación antes de que Elizabeth Cady Stanton y Susan B. Anthony ingresaran a las filas del sufragio y emitieran la "voz de la mujer" en los bastiones masculinos de la banca y los bancos. política.
Sin embargo, pagó un alto precio por su innovador papel como satírico y muckraker.
Casi medio siglo después de la muerte de Royall en 1854, el Washington Post mostraba un titular en sus páginas con un recordatorio de su legado aún inquietante y relevante: "Era un terror sagrado: su pluma era tan venenosa como los colmillos de una serpiente de cascabel; Ex editora de Washington: cómo Ann Royall hizo de la vida una carga para los hombres públicos de su época ".
Sin embargo, el obsequio del Post periodista pionero de Royal se perdió su elemento definitorio en el arte de la exposición casi un siglo antes del presidente Teddy Roosevelt en 1906, famoso por calificar al "hombre con el rastrillo de barro": su humor de no tomar prisioneros en defensa de la libertad de prensa, a toda costa.
"Ella siempre podía decir algo", declaró un editor de Nueva Inglaterra, "lo que haría reír a los impíos".
Anne Royall sabía cómo hacer reír a sus lectores y reírse de los hombres, un talento peligroso, especialmente para una mujer librepensadora que sacudió los huesos de Capitol Hill e hizo que el Congreso "se postrara por miedo a ella" como la denunciante de corrupción política, fraudulenta esquemas de tierras y escándalos bancarios. También fue una espina al lado de un poderoso movimiento evangélico que se extendía por todo el país.
Ella no tenía simplemente un segundo acto en la vida; ella tenía tres o cuatro o cinco. Nacida en Maryland en 1769, su política de libre pensamiento se formó en la biblioteca de Virginia Backwoods de su marido, héroe y guerrero de la Guerra Revolucionaria, William Royall. Rechazado por su familia como concubina y sirviente de clase baja, Royall se quedó sin dinero cuando la herencia de su esposo fue finalmente adjudicada en los tribunales en 1823.
En deuda pero desafiante como siempre, Royall se reinventó y lanzó una carrera literaria a la edad de 57 años. Anunció su intención de publicar un libro sobre su reciente estancia en Alabama como una escritora viajera "lengua de serpiente" en la década de 1820, presentando el término "redneck" a nuestro léxico estadounidense. Agregó una visión sureña y fronteriza a una identidad nacional emergente, y desafió las costumbres predominantes de las mujeres cristianas "respetables" a través de una avenida disponible de repente: la imprenta.
Atravesando el duro país como una mujer soltera, rápidamente publicó una serie de "Libros Negros" que proporcionaron retratos informativos pero sardónicos de la élite y sus habitantes desde Mississippi hasta Maine. Los libros se convirtieron en posesiones preciadas, aunque solo fuera por el deleite de descripciones devastadoramente divertidas de sus "retratos en lápiz". Los corredores de poder buscaron su compañía o cerraron sus puertas. El presidente John Quincy Adams la llamó la "virago errante en una armadura encantada".
Royall pudo haber cojeado después de un brutal ataque en Nueva Inglaterra, haber quedado marcada por una carrera de caballos en Pittsburgh y lamentado haber sido expulsada de las tabernas en la costa atlántica, pero ella disfrutó la atención en la capital de la nación.
El juicio más extravagante de la era de Jackson subrayó una alarmante cacería de brujas en la prensa, destacando la audacia "rebelde" de Royall como una mujer divertida, malhumorada, políticamente cargada y abierta en un período volátil de fervor religioso. Lanzado al montón de mujeres "histéricas", Royall fue blandido por la corte federal y los historiadores posteriores con la vergüenza de los borrachos, las prostitutas, los chiflados, la mujer desagradable original.
El Charleston Western Virginian logró expandir el problema de la edad en un elemento de vergüenza de putas, describiendo a Royall como una mujer con poco "refinamiento y buena crianza", cuyos escritos sirvieron "el propósito detestable de una mujer, cuyo descaro descarado sin rostro paralelamente, y cuya vejez y la decadencia de la belleza personal la han incapacitado para el empleo, lo que en un período anterior de la vida le proporcionó un apoyo cómodo, aunque infame ”.
Royall desestimó los procedimientos carnavalescos como una inquisición estadounidense: tenían menos que ver con su comportamiento "respetable" y, en cambio, apuntaban a su derecho periodístico a la libertad de expresión como mujer. ¿Por qué ningún hombre, entre muchos otros periodistas igualmente abrasivos, había sido sometido a un juicio así?
De hecho, su historia es mucho más complicada de lo que se ha contado. Un siglo de críticas moralizantes ha pasado por alto su papel como mujer satírica pionera en una época sofocante de ortodoxia religiosa. La tenacidad exitosa y duradera de sus emprendedoras estrategias literarias (mantener un periódico independiente durante décadas, mientras publica diez libros como crítica social y agitadora) rara vez recibe tanta atención como su atuendo mendigo de un estilo de vida empobrecido.
Desafiando al "final amargo", un término náutico que ayudó a introducir en el vocabulario estadounidense, Royall asó las mechas en la escena de Washington durante tres décadas y, por lo tanto, siguió siendo un símbolo femenino inevitable y un objetivo en una época en que las mujeres eran " homólogos brutos "en el humor estadounidense. Debían reírse, ridiculizar y satirizar a las mujeres, no todo lo contrario.
Como la novelista y activista radical Shirley Du Bois declaró en su angustioso período de caza de brujas políticas en la década de 1950, el papel de Royall como mujer política pionera también debería haberla distinguido como feminista de facto. Una generación antes de que el movimiento sufragista lanzara su llamado a los derechos de las mujeres en la histórica convención en Seneca Falls en 1848, Royall rompió el lugar aceptado de las mujeres en los pasillos del Congreso, se abrió paso hasta los cuartos traseros de los acuerdos políticos en la Casa Blanca, y dominó la discusión de las últimas noticias entre sus pares en los pasillos de la prensa nacional.
Pero su negativa a atender la causa del sufragio, sobre todo lo demás, especialmente su campaña por la educación universal como una entrada a la participación pública, la colocó al margen de la historia de las mujeres. El rápido desencadenante de Royall al expresar su disgusto por la ignorancia, especialmente entre los reformadores sociales de élite, independientemente de su género, le ganó a sus pocos amigos. Pocas mujeres de su tiempo, por otro lado, expresaron tanta preocupación por revertir la corriente del antiintelectualismo y sus consecuencias en la corrupción política.
Los problemas perdurables que desafió en su tiempo: el dominio de los intereses financieros y religiosos en la polarización de la política, la fragmentación de la unidad nacional, los debates interminables sobre el equilibrio entre la libertad de religión y la libertad de expresión, el papel del anti-intelectual los medios para privar a los impotentes de la participación pública y el papel cambiante e histórico de las mujeres en el ámbito público y los medios de comunicación hacen que la compleja historia de Royall valga la pena reconsiderarla hoy.
Su vida sirve como una historia de advertencia sobre el precio pagado por una mujer por el derecho a disentir; del uso histórico del ridículo y la sátira para nivelar los reclamos patriarcales de hombres asustados en el poder; de la pequeña maravilla de la reinvención en un estado de desesperación; de una mujer mayor que se levantó repetidamente de contratiempos y se negó a ser silenciada.
Royall fue advertido, juzgado y condenado. Sin embargo, ella persistió durante décadas.
Aquí está la coda: Anne Royall se vengó después de su juicio con brujas. A la edad de 62 años, lanzó su propio periódico en Washington, DC, con un grupo de huérfanos y realizó dos décadas de reportajes de investigación y comentarios a menudo hilarantes en una nación cada vez más dividida como una periodista, editora y editora pionera, efectivamente, primer blogger de la nación.
"La editora solo tiene que decir que si las personas cumplen con su deber para con ellos tan fielmente como lo han hecho, todo estará bien", escribió. "Pero que nadie duerma en su puesto".
Este extracto ha sido adaptado de los próximos The Trials of a Scold: The Incredible True Story de la escritora Anne Royall (St. Martin's Press).
Nota del editor, 27 de noviembre de 2017: La imagen original de esta historia se ha eliminado porque identificaba incorrectamente a una mujer sin nombre del siglo XIX con un chal como Anne Royall.
