Se supone que Bélgica se especializa en coles de Bruselas, pero el otoño pasado un horticultor crió una calabaza de 2, 624.6 libras, aplastando el récord mundial de la fruta más pesada. Los productores estadounidenses estaban consternados. Las calabazas, después de todo, son indígenas del Nuevo Mundo. Los primeros colonos europeos quedaron atónitos por la amplia cosecha de calabaza de los nativos americanos, que confundieron con melón. Siglos después, las calabazas impresionaron tanto a los inmigrantes irlandeses recién llegados que abandonaron los nabos que habían tallado en linternas para la Víspera de Todos los Santos en su país. Y las calabazas se convirtieron en un clásico estadounidense de Halloween.
Sin embargo, durante dos de los últimos tres años, las calabazas más grandes del mundo han surgido en Europa. "Lo están haciendo muy bien, y les doy mi sombrero", dice Ron Wallace, gerente de un club de campo en Greene, Rhode Island, que desfilaron sobre los hombros de los exultantes productores de calabaza un día glorioso en 2006 después de que su calabaza se convirtió en el primero del mundo en romper 1, 500 libras. Hoy, los productores de calabaza están ganando 3.000 libras, pero los belgas, suizos y británicos están a la cabeza.
Mientras que otras frutas y verduras pueden florecer en climas cálidos, las calabazas récord, una variedad de Cucurbita maxima criada en Nueva Escocia, en realidad prefieren un clima más fresco. Nueva Inglaterra ha sido considerada durante mucho tiempo como un entorno ideal para ellos. "Nos ponemos calientes pero no demasiado cálidos, fríos pero no demasiado fríos", explica Matt DeBacco de Rocky Hill, Connecticut. Los días de verano son a mediados de los 80, maximizando la fotosíntesis sin desecar la fruta hinchada, y el entorno semi-norte significa horas extras de luz solar durante la temporada de crecimiento. En junio, los gigantes crecen a un ritmo exponencial, y en agosto, acumulan de una a dos libras por hora, mientras consumen alrededor de 100 galones de agua todos los días.
Además del suave sol, el noreste se especializa en el ingenio yanqui. Casi todas las calabazas gigantes en Estados Unidos son cultivadas por jardineros aficionados que trabajan en los patios traseros después del trabajo, endurecidas por granizadas y marmotas hambrientas. "¡Algunos de estos tipos intentarán cualquier cosa!", Dice Steve Reiners, profesor de horticultura y especialista en calabazas comerciales en la Universidad de Cornell. Son casi diabólicamente inventivos, por ejemplo, diseñando su propio calzado con forma de raqueta de nieve que no aplastará el suelo, o enriquecerá la tierra tacaña con fertilizantes y hongos para maximizar la absorción de agua y nutrientes de una calabaza.
Una foto de una revista de principios del siglo XX muestra a un niño en una calabaza gigante de California. (Ullstein Bild / Ullstein Bild a través de Getty Images) Muchos productores mantienen diarios de calabaza en línea, por lo que hay mucha polinización cruzada. Aún así, el pasatiempo está lleno de secretos muy bien guardados. Las calabazas de alto rendimiento como el Pleasure Dome y el Freak II han dejado legados genéticos duraderos, y las semillas individuales del tipo que normalmente se sacan y trituran por un puñado se han vendido en una subasta por hasta $ 1, 781.
Los concursos europeos de calabaza gigante se arraigaron por primera vez alrededor del año 2000, justo cuando se asignó a un destacado productor de calabaza gigante estadounidense a una base del ejército estadounidense en Alemania. La llegada de su pulgar naranja, señala Jan Molter, tesorero de la Asociación Europea de Cultivadores de Vegetales Gigantes, coincidió con un creciente interés europeo en Halloween al estilo estadounidense. (Sí, las calabazas gigantes, con sus paredes gruesas, pueden ser talladas, idealmente con una motosierra. También son excelentes barcos.) El primer campeonato alemán de horneado de calabaza y exposición de calabaza tuvo lugar en 2001.
El aumento posterior de Europa ha sido definido por la controversia sobre el cultivo interior. Los grandes jugadores del Viejo Mundo se agrupan en el norte de Europa, donde el clima es a menudo más duro que el de Nueva Inglaterra. Sin embargo, los invernaderos de alta tecnología con calefacción y aire acondicionado, sistemas de riego, fertilización automática y otros adornos permiten a los productores imitar, y en las últimas temporadas, incluso pueden mejorar un clima similar al de Nueva Inglaterra. No hay ciervos voraces de cola blanca en los invernaderos, y puede ser una perfecta tarde de junio en Vermont todos los días del año.
Cosechando calabazas en el valle de Yakima, Washington, 1904 (BW Kilburn. / Biblioteca del Congreso) Y debido a que no cualquiera puede tener un invernadero industrial, sucede que varios campeones recientes en el extranjero han sido científicos profesionales de plantas. El ganador belga de 24 años, Mathias Willemijns, es el técnico principal en un gran centro de investigación de hortalizas, por ejemplo, y tiene su propio politúnel de 130 pies, en el que cultivó solo cuatro calabazas, cada una de ellas por cosecha tiempo, inclinó la balanza a más de 2, 000 libras.
Este otoño, las noticias de Nueva Inglaterra no son tranquilizadoras. Los parches sufrieron a través de una primavera nublada, y en la temporada alta los gigantes apenas ganaban 30 libras por día, en comparación con sus 50 típicos. Hay cierta preocupación sobre la asequibilidad del calor del invernadero hidroeléctrico europeo en Europa, pero los espíritus permanecen altos. DeBacco cree que la salvación radica en la nanotecnología y las tecnologías genéticas de nutrientes del suelo. Wallace tiene fe en la providencia del clima de Nueva Inglaterra. Mientras tanto, se ha encontrado con un nuevo mercado para su fertilizante gigante de calabaza, que se llama Wallace Organic Wonder, o WOW. ("Los cultivadores de cannabis me han encontrado", dice, "y están muy, muy felices").
Está lloviendo durante una visita a un huerto gigante de calabazas en los suburbios de Connecticut. A pesar de la llovizna, el aspersor se balancea sobre las enredaderas enredaderas de calabaza cercanas: cien galones es mucha agua. Debajo de su goteo, Steve Maydan mira hacia su calabaza, que está pensando en llamar Creamsicle. Toda la comunidad lo apoya. Señala que tres de sus vecinos cortaron árboles al mismo tiempo, para permitir que su jardín reciba más luz solar, sospecha. Muestra cómo apaga la sed de un segundo huerto de calabazas ubicado de forma remota al pasar una manguera de jardín verde muy larga a través de las alcantarillas del vecindario.
Salvo un milagro, el Creamsicle pesará unas 1, 000 libras relativamente pequeñas, solo un finalizador estatal en el mejor de los casos. Pero Maydan se está volviendo más loco cada año. Su problema, la marmota ha sido vencida por fin, el mildiu no lo ha destruido todavía, y se siente ... bombeado.
Una breve historia de productos improbablemente grandes
En el loco mundo de la horticultura competitiva, la calabaza se lleva el premio, alcanzando el peso de un Ford Fiesta gracias a su forma robusta, genes mejorados, abundantes azúcares y hongos nutritivos de raíz. Pero en los últimos años, incluso la col ha sido de gran tamaño. --Kyle Frischkorn
Suscríbase a la revista Smithsonian ahora por solo $ 12
Este artículo es una selección de la edición de octubre de la revista Smithsonian
Comprar
