El caso de asesinato de Lizzie Borden es uno de los más famosos en la historia criminal estadounidense. El crimen de la Edad Dorada en Nueva Inglaterra, su aparente insensatez cautivó a la prensa nacional. Y la horrible identidad del asesino fue inmortalizada por la rima infantil transmitida de generación en generación.
Lizzie Borden tomó un hacha,
Y le dio a su madre cuarenta golpes.
Cuando vio lo que había hecho,
Ella le dio a su padre cuarenta y uno.
Si bien no hay duda de que Lizzie Borden cometió los asesinatos, la rima no es del todo correcta: Abby, de sesenta y cuatro años, era la madrastra de Lizzie y un hacha, en lugar de un hacha, sirvió como arma. Y menos de la mitad de los golpes de la rima realmente golpearon a las víctimas: 19 llovieron sobre Abby y diez más hicieron que la cara de Andrew, de 69 años, fuera irreconocible. Aún así, la rima registra con precisión la secuencia de los asesinatos, que tuvieron lugar aproximadamente a una hora y media de diferencia en la mañana del 4 de agosto de 1892.
Parte del enigma de por qué aún recordamos el crimen de Lizzie radica en Fall River, Massachusetts, una ciudad textil a 50 millas al sur de Boston. Fall River fue sacudido no solo por la brutalidad del crimen, sino también por quiénes fueron sus víctimas. Las divisiones culturales, religiosas, de clase, étnicas y de género en la ciudad darían forma a los debates sobre la culpabilidad o inocencia de Lizzie, y atraerían a todo el país al caso.
En las primeras horas después del descubrimiento de los cuerpos, la gente solo sabía que el asesino golpeó a las víctimas en su casa, a plena luz del día, en una calle concurrida, a una cuadra del distrito financiero de la ciudad. No había motivo evidente, por ejemplo, ningún robo o agresión sexual. Los vecinos y transeúntes no escucharon nada. Nadie vio a un sospechoso entrar o salir de la propiedad Borden.
Además, Andrew Borden no era un ciudadano común. Al igual que otros Fall River Bordens, poseía riqueza y prestigio. Había invertido en molinos, bancos y bienes raíces. Pero Andrew nunca había hecho alarde de su buena fortuna. Vivía en una modesta casa en una calle pasada de moda en lugar de en "The Hill", el enclave alto, frondoso y lleno de seda de Fall River.
Lizzie, de treinta y dos años, que vivía en casa, deseaba residir en The Hill. Ella sabía que su padre podía darse el lujo de alejarse de un vecindario cada vez más dominado por inmigrantes católicos.
No fue un accidente, entonces, que la policía inicialmente consideró los asesinatos como un crimen masculino, probablemente cometido por un "extranjero". A las pocas horas de los asesinatos, la policía arrestó a su primer sospechoso: un inocente inmigrante portugués.
Del mismo modo, Lizzie había absorbido elementos del nativismo desenfrenado de la ciudad. El día de los asesinatos, Lizzie afirmó que entró en la casa desde el granero y descubrió el cuerpo de su padre. Ella gritó por la sirvienta irlandesa de 26 años de los Borden, Bridget "Maggie" Sullivan, que estaba descansando en su habitación del tercer piso. Le dijo a Maggie que necesitaba un médico y envió al criado al otro lado de la calle a la casa del médico de familia. El no estaba en casa. Lizzie le dijo a Maggie que buscara un amigo por la calle.
Sin embargo, Lizzie nunca envió al criado al médico inmigrante irlandés que vivía justo al lado. Tenía una formación educativa impresionante y se desempeñó como médico de la ciudad de Fall River. Tampoco Lizzie buscó la ayuda de un médico canadiense francés que vivía en diagonal detrás de los Bordens. Solo lo haría un médico yanqui.
Estas mismas divisiones jugaron para mantener a Lizzie fuera de la lista de sospechosos al principio. Ella era, después de todo, una maestra de escuela dominical en su rica Iglesia Central Congregacional. La gente de su clase no podía aceptar que una persona como Lizzie matara a sus padres.
Pero durante el interrogatorio, las respuestas de Lizzie a diferentes policías cambiaron. Y su incapacidad para convocar una sola lágrima despertó sospechas policiales. Luego, un oficial descubrió que Lizzie había intentado comprar ácido prúsico mortal un día antes de los asesinatos en una farmacia cercana.
Otra parte de la historia es cómo, a medida que aumentaba la población inmigrante de Fall River, más irlandeses recurrían a la policía. El día de los asesinatos, la policía irlandesa se encontraba entre la docena de personas que tomaron el control de la casa y propiedad de Borden. Algunos entrevistaron a Lizzie. ¡Uno incluso la interrogó en su habitación! Lizzie no estaba acostumbrada a que las personas que consideraba debajo de ella la obligaran a rendir cuentas.
El caso Lizzie Borden se convirtió rápidamente en un punto de inflamación en una insurgencia irlandesa en la ciudad. La composición cambiante de la fuerza policial, combinada con la elección del segundo alcalde irlandés de la ciudad, el Dr. John Coughlin, fueron todo un desafío para el control de los nativos.
El periódico Fall River Globe de Coughlin fue un diario irlandés militante de clase trabajadora que atacó a los propietarios de las fábricas. Poco después de los asesinatos, enfocó su combatividad de clase en la culpa de Lizzie. Entre otras cosas, promovió rumores de que Bordens on the Hill estaba reuniendo millones para asegurarse de que Lizzie nunca fuera condenada. Por el contrario, el órgano de la casa de la colina, Fall River Evening News, defendió la inocencia de Lizzie.
Cinco días después de los asesinatos, las autoridades convocaron una investigación, y Lizzie tomó la posición todos los días: la investigación fue la única vez que testificó bajo juramento.
Incluso más que el montón de inconsistencias que compiló la policía, el testimonio de Lizzie la llevó a un parche de brezo de aparente autoinculpación. Lizzie no tuvo un abogado defensor durante lo que fue una investigación cerrada. Pero ella no estaba sin defensores. El médico de familia, que creía firmemente en la inocencia de Lizzie, testificó que después de los asesinatos le recetó una dosis doble de morfina para ayudarla a dormir. Afirmó que sus efectos secundarios podrían explicar la confusión de Lizzie. Su hermana solterona Emma, de 41 años, que también vivía en casa, afirmó que las hermanas no albergaban ira hacia su madrastra.
Sin embargo, la investigación policial y la familia y los vecinos que dieron entrevistas a los periódicos sugirieron lo contrario. Con su hermana Emma a 15 millas de distancia de vacaciones, Lizzie y Bridget Sullivan fueron las únicas que quedaron en casa con Abby después de que Andrew se fue en sus rondas de negocios matutinas. Bridget estaba afuera lavando ventanas cuando Abby fue asesinada en la habitación de invitados del segundo piso. Mientras Andrew Borden fue golpeado en la sala de estar del primer piso poco después de su regreso, el criado descansaba en su habitación del ático. Incapaz de dar cuenta de manera constante de los movimientos de Lizzie, el juez, el fiscal de distrito y el oficial de policía determinaron que Lizzie era "probablemente culpable".
Lizzie fue arrestada el 11 de agosto, una semana después de los asesinatos. El juez envió a Lizzie a la cárcel del condado. Esta sospechosa privilegiada se vio encerrada en una triste celda de 9 ½ por 7 ½ pies durante los siguientes nueve meses.
El arresto de Lizzie provocó un alboroto que rápidamente se convirtió en nacional. Los grupos de mujeres se unieron al lado de Lizzie, especialmente la Unión de Mujeres Cristianas de Temperancia y las sufragistas. Los partidarios de Lizzie protestaron porque en el juicio no sería juzgada por un jurado de sus pares porque las mujeres, como no votantes, no tenían derecho a formar parte de jurados.
Lizzie Borden en su juicio, con su abogado, el ex gobernador de Massachusetts George Robinson. (Boceto de B. West Clinedinst. Biblioteca del Congreso) Lizzie podía permitirse la mejor representación legal a lo largo de su terrible experiencia. Durante la audiencia preliminar, uno de los abogados defensores más prominentes de Boston se unió al abogado de la familia para abogar por su inocencia. La pequeña sala del tribunal sobre la estación de policía estaba llena de seguidores de Lizzie, particularmente mujeres de The Hill. A veces fueron alentados por el testimonio, en otros, inquietos. Por ejemplo, un químico de Harvard informó que no encontró sangre en dos hachas y dos hachas que la policía recuperó del sótano. Lizzie se había entregado a la policía, dos días después de los asesinatos, el vestido que supuestamente llevaba en la mañana del 4 de agosto. Solo tenía una mancha minúscula de sangre en el dobladillo.
Sus abogados enfatizaron que la fiscalía no ofreció armas de asesinato y no poseía ropa ensangrentada. En cuanto al ácido prúsico, Lizzie fue víctima de una identificación errónea, afirmaron. Además, durante toda la saga de Borden, su legión de seguidores no pudo considerar lo que consideraban culturalmente inconcebible: una mujer victoriana virtuosa y bien educada, una "monja protestante", para usar las palabras del presidente nacional de la WCTU, podría nunca cometer patricidio.
La referencia a la monja protestante plantea el problema del creciente número de mujeres nacidas en la Nueva Inglaterra de fines del siglo XIX que permanecieron solteras. La investigación de mujeres historiadoras ha documentado cómo la etiqueta "solterona" oscureció las diversas razones por las cuales las mujeres permanecieron solteras. Para algunos, el ideal de la virtuosa feminidad victoriana era poco realista, incluso opresivo. Definió a la "mujer verdadera" como moralmente pura, físicamente delicada y socialmente respetable. Preferiblemente se casó y tuvo hijos. Pero algunas mujeres vieron nuevas oportunidades educativas y una independencia autosuficiente como un objetivo alcanzable. (Casi todas las llamadas universidades de las Siete Hermanas se fundaron entre las décadas de 1870 y 1890; cuatro estaban en Massachusetts.) Sin embargo, otras mujeres simplemente no podían confiar en que elegirían al hombre adecuado para una vida de matrimonio.
En cuanto a las hermanas Borden, Emma encaja en el estereotipo de una solterona. En su lecho de muerte, su madre le hizo prometer a Emma que cuidaría de la "bebé Lizzie". Parece que dedicó su vida a su hermana menor. Lizzie, aunque no es una reformadora de los males sociales de clase de su época, adquirió el perfil público de la monja protestante más prominente de Fall River. A diferencia de Emma, Lizzie se dedicaba a diversas actividades religiosas y sociales desde la WCTU hasta el Christian Endeavour, que apoyaba las escuelas dominicales. También sirvió en la junta del Hospital Fall River.
En la audiencia preliminar, el abogado defensor de Lizzie presentó un alentador argumento de cierre. Sus partidarios estallaron en fuertes aplausos. Fue en vano. El juez determinó que probablemente era culpable y debería permanecer encarcelada hasta un juicio en el Tribunal Superior.
Ni el fiscal general, que típicamente procesaba delitos capitales, ni el fiscal de distrito estaban ansiosos por llevar a Lizzie al Tribunal Superior, aunque ambos creían en su culpabilidad. Había agujeros en la evidencia de la policía. Y aunque el lugar de Lizzie en el orden local era inexpugnable, su arresto también había provocado una oleada de apoyo.
Aunque no tenía que hacerlo, el fiscal de distrito presentó el caso ante un gran jurado en noviembre. No estaba seguro de asegurar una acusación. Veintitrés jurados se reunieron para escuchar el caso por los cargos de asesinato. Se levantaron sin ninguna acción. Luego, el gran jurado se volvió a reunir el 1 de diciembre y escuchó un testimonio dramático.
Alice Russell, una soltera y piadosa miembro de 40 años de Central Congregational, era amiga íntima de Lizzie. Poco después de que Andrew hubiera sido asesinado, Lizzie envió a Bridget Sullivan para convocar a Alice. Luego, Alice había dormido en la casa de los Borden durante varias noches después de los asesinatos, con las víctimas brutalizadas tendidas en tablas mortuorias en el comedor. Russell había testificado en la investigación, audiencia preliminar y antes ante el gran jurado. Pero ella nunca había revelado un detalle importante. Angustiada por su omisión, consultó a un abogado que dijo que tenía que decirle al fiscal de distrito. El 1 de diciembre, Russell regresó al gran jurado. Ella testificó que el domingo por la mañana después de los asesinatos, Lizzie sacó un vestido de un estante en el armario de la despensa y procedió a quemarlo en la estufa de carbón de hierro fundido. El gran jurado acusó a Lizzie al día siguiente.
Aun así, el fiscal general y el fiscal de distrito arrastraron los pies. El fiscal general se retiró del caso en abril. Había estado enfermo y su médico le dijo convenientemente que no podía soportar las demandas del juicio de Borden. En su lugar, eligió a un fiscal de distrito del norte de Boston para enjuiciar a Hosea Knowlton, la fiscal de distrito del condado de Bristol, quien surgió como el perfil del juicio con valentía.
Knowlton creía en la culpabilidad de Lizzie, pero se dio cuenta de que había muchas probabilidades de ser condenado. Sin embargo, estaba convencido de que tenía el deber de enjuiciar, y lo hizo con habilidad y pasión, ejemplificada por su argumento de cierre de cinco horas. Un destacado reportero de Nueva York, que creía en la inocencia de Lizzie, escribió que la "elocuente apelación del fiscal de distrito ante el jurado ... le da derecho a clasificar con los más hábiles defensores de la época". Knowlton pensó que un jurado colgado estaba a su alcance. Podría satisfacer tanto a los convencidos de que Lizzie era inocente como a los persuadidos de su culpa. Si surgieran nuevas pruebas, Lizzie podría ser juzgada nuevamente.
El fiscal de distrito quizás subestimó los impedimentos legales y culturales que enfrentó. El comportamiento de Lizzie en la corte, que el fiscal de distrito Knowlton quizás no pudo anticipar por completo, también seguramente influyó en el resultado. Aquí yace una paradoja de género del juicio de Lizzie. En una sala del tribunal donde los hombres reservaron todo el poder legal, Lizzie no era una doncella indefensa. Ella solo necesitaba presentarse como una. Sus abogados le dijeron que se vistiera de negro. Ella apareció en la corte con un corsé apretado, vestida con ropa suelta y con un ramo de flores en una mano y un abanico en la otra. Un periódico la describió como "callada, modesta y bien educada", lejos de ser una "niña musculosa, grande, musculosa, de cara dura y tosca". Otra destacó que carecía de "proporciones amazónicas". No podía poseer la fuerza física, y mucho menos la degeneración moral, para empuñar un arma con fuerza de craqueo.
Además, con el dinero de su padre en la mano, Lizzie podía permitirse el mejor equipo legal para defenderla, incluido un ex gobernador de Massachusetts que había designado a uno de los tres jueces que presidirían el caso. ¡Esa justicia entregó una acusación sesgada al jurado, que un periódico importante describió como "una súplica por los inocentes!" Los jueces tomaron otras medidas que obstaculizaron la acusación, excluyendo el testimonio sobre el ácido prúsico porque la fiscalía no había refutado que el veneno mortal podría ser utilizado con fines inocentes.
Finalmente, el jurado mismo presentó a la fiscalía un obstáculo formidable. Fall River fue excluido del grupo de jurados, que se inclinó hacia las ciudades pequeñas y muy agrícolas del condado. La mitad de los miembros del jurado eran agricultores; otros eran comerciantes. Uno era dueño de una fábrica de metales en New Bedford. La mayoría practicaban protestantes, algunos con hijas de aproximadamente la edad de Lizzie. Un único irlandés logró pasar por el proceso de selección del jurado. No es sorprendente que el jurado rápidamente decidiera absolverla. Luego esperaron una hora para que pareciera que no habían tomado una decisión apresurada.
La audiencia de la corte, el grueso de la prensa y los grupos de mujeres vitorearon la absolución de Lizzie. Pero su vida fue alterada para siempre. Dos meses después del veredicto inocente, Lizzie y Emma se mudaron a una gran casa victoriana en The Hill. Sin embargo, mucha gente allí y en la Iglesia Congregacional Central la rechazó. Lizzie se convirtió en la curiosidad de Fall River, seguida de erizos callejeros y miró hacia abajo cada vez que aparecía en público. Ella se retiró a su casa. Incluso allí, los niños del vecindario molestaron a Lizzie con bromas. Cuatro años después de su absolución, se emitió una orden de arresto en Providence. Fue acusada de robo en una tienda y aparentemente hizo restitución.
A Lizzie le gustaba viajar a Boston, Nueva York y Washington, DC, cenar con estilo y asistir al teatro. Ella y Emma tuvieron una pelea en 1904. Emma salió de la casa en 1905 y evidentemente las hermanas nunca se volvieron a ver. Ambos murieron en 1927, Lizzie primero y Emma nueve días después. Fueron enterrados junto a su padre.
Joseph Conforti nació y creció en Fall River, Massachusetts. Enseñó historia de Nueva Inglaterra en la Universidad del Sur de Maine y ha publicado varios libros sobre la historia de Nueva Inglaterra, incluida Lizzie Borden en Juicio: Asesinato, Etnia y Género.
Este ensayo es parte de What It Means to Be American, un proyecto del Museo Nacional de Historia Americana del Smithsonian y la Universidad Estatal de Arizona, producido por Zócalo Public Square.
