La monstruosidad de 20 pies se elevó en el medio del camino, entre Bridge Street y Great George Street en Londres, dos brazos estirados durante el día, una lámpara de gas brillando como una boca abierta por la noche. Construido por ingenieros, diseñado por un administrador de ferrocarriles y aprobado por el Parlamento, el extraño artilugio tenía un propósito tan serio como extraño: proteger a los peatones del tráfico de carros y evitar que las calles fuera de la Casa del Parlamento se llenen de congestión. El 9 de diciembre de 1868, Londres se convirtió en la primera ciudad en tener un semáforo.
La estructura difícilmente sería reconocible hoy. En comparación con las luces modernas vistas en cada esquina, esta lámpara era un espectáculo arquitectónico. “Los paneles góticos en la base sostenían un pilar hueco de hierro fundido, pintado de verde y aliviado con dorado, que luego se convirtió en una gruesa bobina de metal, rodeada en la parte superior por hojas de acanto que parecían crecer de una caja octogonal que contenía las lámparas., terminada por un final de piña ", escribe James Winter en las calles Teeming de Londres, 1830-1914 . A pesar de su diseño llamativo, la lámpara era una maravilla. Los periódicos cantaron su éxito. Los ingenieros predijeron la llegada de estas maravillas tecnológicas en cada calle, con un oficial de policía acompañante para operarlas. Pero en un mes toda la emoción había disminuido; El diseño demostró tener un defecto fatal.
* * *
Londres del siglo XIX era un lugar peligroso para los viajeros. La ciudad medieval se había construido a lo largo de las rutas que seguían el río Támesis, y la Revolución Industrial trajo más trabajadores y carretas de caballos que nunca antes en los estrechos caminos. Cuando un coche de alquiler se averió y causó un atasco de tráfico en la vía principal conocida como Strand en 1803, dos hombres y una mujer quedaron atrapados entre los vagones de carbón y murieron aplastados. En 1811, el London Bridge acogió a 90, 000 peatones, 5, 500 vehículos y 764 jinetes en un solo día. Y la inundación de personas solo continuó creciendo. Para 1850, alrededor de 27, 000 pasajeros ingresaban diariamente a la ciudad desde pueblos externos, y representaban solo una décima parte del número total de trabajadores, la mayoría de los cuales venían a pie u ómnibus (un gran carro tirado por caballos).
"El tráfico escalonó a los visitantes de la ciudad", escribe Jerry White en Londres en el siglo XIX . “En el West End, el ruido, para el viajero franco-estadounidense Louis Simond, fue 'un bullicio universal; una especie de molienda y agitación uniforme, como la que se experimenta en un gran molino con cincuenta pares de piedras ".
Un turista comentó sobre una acumulación que incluía vehículos publicitarios, autocares, carros de burros y un hombre de carne de gato. Otro notó a los cortesanos sentados en sus carruajes, vestidos con galas y comiendo galletas mientras esperaban el final de un largo "bloqueo de tráfico". Según la historiadora Judith Flanders, "La naturaleza del transporte de caballos significaba que algunas ralentizaciones eran inevitables". ella escribe en The Victorian City: Everyday Life in Dickens 'London, “Se hicieron planes para mejorar. Y rehecho. Y luego rehecho de nuevo ”. Mientras tanto, un promedio de tres o cuatro personas murieron en incidentes de tráfico callejero cada semana.
La falta de regulaciones de tráfico solo agravó el problema. Cada calle tenía reglas diferentes sobre cómo debería negociarse, e incluso entonces, las reglas rara vez se obedecían. Pero el gerente ferroviario John Peake Knight tenía una posible solución. Knight ya había dejado una marca en lo que respecta a la seguridad en los rieles de cercanías. Fue el primero en ordenar que los vagones se encendieran con electricidad, y uno de los primeros en instalar campanas en los automóviles que permitieran a los pasajeros alertar a los guardias para que detuvieran los trenes. En 1865, propuso utilizar una señal de semáforo para las calles de Londres, siguiendo el principio que ya está en uso en las líneas ferroviarias. El pilar incluiría dos brazos rojos, bajados cuando el tráfico podría fluir libremente, sostenidos para alertar a los conductores de que se detengan y dejen cruzar a los peatones.
La señal de tráfico erigida en Londres en 1868, como se ve en el Illustrated Times. (Los tiempos ilustrados)La idea pasó rápidamente de la Policía Metropolitana al Parlamento, y en 1868 fue aprobada. El comisionado de policía Richard Mayne imprimió 10, 000 panfletos y los distribuyó por la ciudad, alertando a los conductores y peatones sobre el nuevo cambio. La señal de tráfico usaría sus brazos de semáforo durante el día y las lámparas de gas rojas y verdes por la noche, todo operado por un oficial, aunque si los oficiales de policía realmente tenían la autoridad para restringir a los conductores de alguna manera estaba en debate entre los conductores. ellos mismos, señala Flandes.
Pero cuando se erigió la lámpara, los conductores parecían sorprendentemente obedientes. "Los conductores habituales son justos, y en un grado bastante inesperado, atentos a las señales, ya sea precaución o la parada absoluta", señaló el Illustrated Times a principios de 1869. El South London Chronicle informó: "Un cruce más difícil apenas podría se mencione, y si se anticipan las expectativas del inventor, sin duda se erigirán estructuras similares en muchas otras partes de la metrópoli ”.
Winter señala que el hombre que trajo la lámpara a Londres estaba particularmente extasiado. "Knight, encantado con su aparente éxito, pronto pronosticó que su señal aparecería en la parte inferior de Fleet Street y otros cruces importantes".
Pero el ingeniero ferroviario fue prematuro en su emoción. En enero, una tubería de gas con fugas debajo del pavimento permitió que la torre hueca de la lámpara se llenara de gas. Las explosiones resultantes quemaron severamente la cara del agente que lo había estado operando (algunos informes afirman que el hombre murió en la explosión). La señal de tráfico fue bajada poco después y nunca fue reemplazada, posiblemente debido a la inercia política o al retiro del comisionado de policía, escribe Winter.
Londres continuó luchando con su problema de tráfico durante décadas. Un tratado sobre cómo mejorar el tráfico en 1871 señaló que incluso si se aplicaran tales reglas, nadie cumpliría. Pasaría más de medio siglo antes de que las señales de tráfico volvieran a Londres. A medida que la ciudad creció y llegaron los vehículos de motor, también lo hizo una nueva forma eléctrica de semáforo. Para 1925, las señales de tráfico operadas por la policía habían regresado, y en 1926 apareció la primera luz automatizada. Pero por mucho más seguro y efectivo que fuera el nuevo aparato, nunca podría estar a la altura del estilo extravagante del primer semáforo de Londres.