En octubre de 1765, Deborah Franklin envió una carta efusiva a su esposo, que estaba en Londres por negocios para la legislatura de Pensilvania. "He estado tan feliz de recibir varias de sus queridas cartas en estos pocos días", comenzó, y agregó que había leído una carta "una y otra vez". "Yo lo llamo la carta de amor de un marido", escribió, emocionada. como si fuera su primera experiencia con algo por el estilo.
Quizás lo fue. Durante 35 años de matrimonio, Benjamin Franklin había elogiado indirectamente la ética de trabajo y el sentido común de Deborah a través de personajes de "esposa" en su Pennsylvania Gazette y el Poor Richard's Almanac . Había celebrado su fidelidad, compasión y competencia como ama de llaves y anfitriona en un verso titulado "Canto mi país llano Joan". Pero parece que nunca le escribió una expresión descarada de amor romántico. Se desconoce si la carta en cuestión realmente calificó como la primera, ya que se ha perdido. Pero es probable que Deborah exagerara los aspectos románticos de la carta porque quería creer que su esposo la amaba y volvería con ella.
Ese febrero, Franklin, recién llegado a Londres, había predicho que estaría en casa en "unos meses". Pero ahora se había ido por 11 años, sin saber cuándo volvería. Deborah podía decirse a sí misma que un hombre que escribiría una carta así no repetiría su estancia anterior en Inglaterra, que había comenzado en 1757 con la promesa de estar en casa pronto y se prolongó durante cinco años, durante los cuales los rumores se filtraron a Filadelfia de que él Estaba disfrutando de la compañía de otras mujeres. (Franklin lo negó, escribiendo que "no haría nada indigno del carácter de un hombre honesto y que ama a su familia".) Pero a medida que transcurría mes tras mes sin noticias sobre el viaje de Benjamin a casa, se hizo evidente que la historia se repetía .
Esta vez, Franklin se habría ido por diez años, provocando su inminente regreso casi cada primavera o verano y luego cancelando casi en el último minuto y sin explicación. Año tras año, Deborah soportó estoicamente el desaire, incluso después de sufrir un derrame cerebral a principios de la primavera de 1769. Pero a medida que su salud declinó, renunció a su voto de no darle "un momento de problemas". "¿Cuándo estará en su poder ¿Vienes a casa? ", preguntó en agosto de 1770. Unos meses más tarde lo presionó:" Espero que no te quedes más tiempo que este otoño ".
Él ignoró sus llamamientos hasta julio de 1771, cuando le escribió: "Lo propongo [su regreso] firmemente después de un invierno más aquí". El verano siguiente canceló nuevamente. En marzo y abril de 1773 escribió vagamente acerca de su regreso a casa, y luego, en octubre, trotó lo que se había convertido en su excusa común, que el pasaje de invierno era demasiado peligroso. En febrero de 1774, Benjamin escribió que esperaba regresar a casa en mayo. En abril y julio le aseguró que navegaría en breve. Pero él nunca vino. Deborah Franklin sufrió otro derrame cerebral el 14 de diciembre de 1774 y murió cinco días después.
Tendemos a idealizar a nuestros padres fundadores. Entonces, ¿qué debemos hacer con Benjamin Franklin? Una imagen popular es que era un libertino libre y fácil, nuestro playboy fundador. Pero estuvo casado por 44 años. Los biógrafos e historiadores tienden a rehuir su vida de casado, tal vez porque desafía la idealización. John y Abigail Adams tenían una unión de libros de cuentos que abarcaba medio siglo. Benjamin y Deborah Franklin pasaron todos menos dos de sus últimos 17 años de diferencia. ¿Por qué?
La sabiduría convencional es que su matrimonio estuvo condenado desde el principio, por diferencias de intelecto y ambición, y por su énfasis en la practicidad sobre el amor; Franklin era un genio y necesitaba liberarse de las restricciones convencionales; El miedo de Deborah a los viajes por el océano le impidió unirse a su esposo en Inglaterra e hizo inevitable que se separaran. Esas cosas son ciertas, hasta cierto punto. Pero mantenerse alejado durante una década, disimular año tras año sobre su regreso, y luego negarse a volver a casa incluso cuando sabía que su esposa estaba decayendo y pronto podría morir, sugiere algo más allá de la aburrida indiferencia.
Benjamin Franklin: una vida americana
En esta narrativa colorida e íntima, Isaacson ofrece la visión completa de la increíble vida de Franklin, mostrando cómo ayudó a forjar la identidad nacional estadounidense y por qué tiene una resonancia particular en el siglo XXI.
ComprarFranklin fue un gran hombre: científico, editor, teórico político, diplomático. Pero no podemos entenderlo completamente sin tener en cuenta por qué trató a su esposa tan mal al final de su vida. La respuesta no es simple. Pero una lectura atenta de las cartas y trabajos publicados de Franklin, y un nuevo examen de los acontecimientos que rodearon su matrimonio, sugieren una explicación nueva y misteriosamente resonante. Involucra a su único hijo, una enfermedad letal y un desacuerdo sobre la inoculación.
**********
Como todos los lectores de la Autobiografía de Franklin saben, Deborah Read vio por primera vez a Benjamin Franklin el día que llegó a Filadelfia, en octubre de 1723, después de huir del aprendizaje de una imprenta con su hermano en Boston. Deborah, de quince años, parada en la puerta de la casa de su familia en Market Street, se rió de la "Aparición torpe y ridícula" del extraño de 17 años, desaliñado, que caminaba calle abajo con una barra de pan debajo de cada brazo y bolsillos llenos de calcetines y camisas. Pero unas semanas más tarde, el extraño se convirtió en huésped en el hogar de Read. Después de seis meses, él y la joven estaban enamorados.
Mientras tanto, el gobernador de Pensilvania, William Keith, se encontró con una carta que Franklin había escrito y decidió que era "un joven de partes prometedoras", tan prometedor que ofreció pagar el dinero para que Franklin estableciera su propia imprenta y prometió enviar mucho trabajo a su manera. Los motivos de Keith pueden haber sido más políticos que paternos, pero con eso, la pareja "intercambió algunas promesas", según contó Franklin, y se dirigió a Londres. Su intención era comprar una imprenta y escribir y devolver lo más rápido posible. Era noviembre de 1724.
Nada salió según lo planeado. En Londres, Franklin descubrió que el gobernador le había mentido. No había dinero esperando, ni equipo, ni siquiera su pasaje de regreso. Varado, le escribió a Deborah una sola carta, diciendo que estaría fuera indefinidamente. Más tarde admitiría que "gradualmente" olvidó "mis compromisos con la señorita Read". Al declarar esto como un "gran Erratum" de su vida, asumió la responsabilidad del matrimonio infortunado de Deborah con un alfarero llamado John Rogers.
Pero los hechos son más complicados. Benjamin debe haber sospechado que cuando Sarah Read, la madre viuda de Deborah, se enteró de que no tenía prensa ni trabajo garantizado, ella buscaría otro pretendiente para su hija. La Sra. Read hizo exactamente eso, luego admitió a Franklin, como él escribió, que ella "había persuadido al otro Match en mi ausencia". También había sido rápida al respecto; La carta de Franklin llegó a Deborah a fines de la primavera de 1725, y ella se casó a fines del verano. Benjamín también había sido sacudido.
Apenas unas semanas después del matrimonio de Deborah, llegó a Filadelfia la noticia de que Rogers tenía otra esposa en Inglaterra. Deborah lo dejó y regresó con su madre. Rogers despilfarró la dote de Deborah y acumuló grandes deudas antes de desaparecer. Y sin embargo, ella permaneció legalmente casada con él; una mujer podía "auto divorciarse", como había hecho Deborah al regresar a la casa de su madre, pero no podía volver a casarse con la sanción de la iglesia. En algún momento le dijeron que Rogers había muerto en las Indias Occidentales, pero probar que su muerte, que habría liberado a Deborah para volverse a casar formalmente, era poco costosa y una posibilidad remota.
Franklin regresó a Filadelfia en octubre de 1726. En la Autobiografía, escribió que "debería haber estado ... avergonzado de ver a la señorita Read, no sus amigos ... la habían convencido de que se casara con otra". Si no estaba avergonzado, ¿qué era él? Al estilo clásico de Franklin, no lo dice. Posiblemente se sintió aliviado. Pero parece probable, dado su entendimiento de que Deborah y su madre lo habían arrojado rápidamente, que sintió al menos un tinte de resentimiento. Al mismo tiempo, también "compadeció" la "situación desafortunada" de Deborah. Él notó que ella estaba "generalmente abatida, rara vez alegre y evitaba la Compañía", presumiblemente incluyendo la suya. Si él todavía sentía algo por ella, también sabía que su dote había desaparecido y que ella era, técnicamente, soltera.
Él, mientras tanto, se hizo más elegible por año. En junio de 1728, lanzó una imprenta con un socio, Hugh Meredith. Un año después, compró la segunda operación de periódicos de la ciudad, la renombró y modificó, y comenzó a hacer un éxito en la Gaceta de Pensilvania . En 1730, él y Meredith fueron nombrados impresores oficiales de Pensilvania. Parecía que cada vez que decidía establecerse, Franklin elegiría una esposa.
Luego tuvo su propia calamidad romántica: se enteró de que una joven conocida estaba embarazada de su hijo. Franklin acordó tomar la custodia del bebé, un gesto tan admirable como poco común, pero esa decisión hizo que su necesidad de una esposa fuera urgente y encontrara una problemática. (Quién era esa mujer y por qué no podía o no casarse con ella siguen siendo misterios hasta el día de hoy). Ninguna joven deseable con dote querría casarse con un hombre con un hijo bastardo.
Pero Deborah Read Rogers lo haría.
Por lo tanto, como Franklin escribió más tarde, el "afecto mutuo de la pareja anterior fue revivido", y se unieron en un matrimonio de hecho el 1 de septiembre de 1730. No hubo ceremonia. Deborah simplemente se mudó a la casa y la imprenta de Franklin en lo que ahora es 139 Market Street. Pronto vio al hijo pequeño que su nuevo esposo había engendrado con otra mujer y comenzó a administrar una pequeña papelería en el primer piso.
Benjamin aceptó la forma y la función de la vida matrimonial, incluso escribiendo sobre ello (escépticamente) en su periódico, pero mantuvo a su esposa al alcance de la mano. Su actitud se reflejó en sus "Reglas y máximas para promover la felicidad matrimonial", que publicó un mes después de que él y Deborah comenzaron a vivir juntos. "Evite, tanto antes como después del matrimonio, todos los pensamientos de administrar a su esposo", aconsejó a las esposas. “Nunca intentes engañar o imponer a su comprensión: ni darle inquietud (como algunos lo hacen muy tontamente) para probar su temperamento; pero trátalo siempre de antemano con sinceridad, luego con afecto y respeto ".
Es difícil decir si en este momento amaba a Deborah; A pesar de su reputación de coqueto y encantador, rara vez se encontraba emocionalmente disponible para alguien. El famoso temperamento de Deborah podría atribuirse a su frustración con él, así como a la injusticia general de su situación. (Franklin inmortalizó la ardiente personalidad de su esposa en varias contrapartes ficticias, incluida Bridget Saunders, esposa del pobre Richard. Pero también hay muchas anécdotas de la vida real. Un visitante de la casa de Franklin en 1755 vio a Deborah arrojarse al suelo en un ataque de piquete; más tarde escribió que ella podría producir "invectivas en los términos más desagradables que he escuchado de una mujer gentil".) Pero su correspondencia no deja dudas de que amaba a Benjamin y siempre lo haría. "Cuánto anhelo verte", le escribió en 1770, después de 40 años de matrimonio y cinco años en su segundo viaje a Londres. "Si tienes la gota ... Ojalá estuviera lo suficientemente cerca como para frotarla con una mano ligera".
"Trabajamos juntos", escribió Franklin sobre su esposa (derecha) en su autobiografía, que comenzó a los 65 años. Pero no mencionó el nacimiento de su hijo, Francis (izquierda). (Izquierda: Colección de arte / Alamy Stock Photo; Derecha: Dominio público)Deborah Franklin quería un matrimonio real. Y cuando quedó embarazada de su primer hijo, cerca de principios de 1732, tenía razones para esperar que pudiera tener uno. Su esposo estaba emocionado. "Un barco a vela y una mujer de barriga grande, son las dos cosas más hermosas que se pueden ver en común", escribiría Benjamin en junio de 1735. Nunca había estado muy interesado en los niños, pero después del nacimiento de Francis Folger Franklin, el 20 de octubre de 1732, escribió que eran "los cuidados más encantadores del mundo". El niño, a quien él y Deborah apodaron "Franky", dio lugar a una versión más exuberante de Franklin de lo que había permitido que el mundo viera. . También se volvió más empático: es difícil imaginar que hubiera escrito un ensayo como "Sobre la muerte de los bebés", que se inspiró en la muerte del hijo de un conocido, si no hubiera sido cautivado por su propio hijo y temido por miedo similar. el destino debería sucederle.
En 1736, Franklin había entrado en el período más gratificante de su vida hasta el momento. Su amor por Franky lo había acercado a Deborah. Franklin había soportado la tristeza (la muerte de su hermano James, el hombre que le había enseñado a imprimir y con quien se había reconciliado recientemente) y un grave susto de salud, su segundo ataque grave de pleuresía. Pero había sobrevivido, y a los 30 años, como su biógrafo JA Leo Lemay señaló, estaba mejor financiera y socialmente que cualquiera de sus hermanos "y casi todos los artesanos de Filadelfia". Ese otoño, la Asamblea de Pensilvania lo nombró su secretario, lo que lo puso en el interior de la política de la colonia por primera vez.
Ese 29 de septiembre, un contingente de jefes indios que representaban a las Seis Naciones se dirigía a Filadelfia para renegociar un tratado cuando los funcionarios del gobierno los detuvieron a unas pocas millas de su destino y les aconsejaron que no avanzaran más. Las actas de la legislatura, entregadas a Franklin para su impresión, explicaban la razón: la viruela había estallado "en el corazón o cerca del centro de la ciudad".
**********
La viruela era el "moquillo" más temido en la América colonial. Nadie entendió aún que se propagó cuando las personas inhalaron un virus invisible. La enfermedad fue fatal en más del 30 por ciento de todos los casos e incluso más mortal para los niños. Los sobrevivientes a menudo eran ciegos, discapacitados físicos o mentales y horriblemente desfigurados.
En 1730, la Gaceta de Pensilvania de Franklin había informado ampliamente sobre un brote en Boston. Pero en lugar de centrarse en la devastación causada por la enfermedad, la cobertura de Franklin se ocupó principalmente del éxito de la inoculación de la viruela.
El procedimiento fue un precursor de la vacunación moderna. Un médico usó un bisturí y una pluma para tomar líquido de las vesículas de viruela en la piel de una persona en plena agonía. Depositó este material en un vial y lo llevó a la casa de la persona que se va a inocular. Allí hizo una incisión superficial en el brazo del paciente y depositó material del vial. Por lo general, los pacientes inoculados se enfermaron levemente, estallaron en una pequeña viruela y se recuperaron rápidamente, inmunes a la enfermedad por el resto de sus vidas. Ocasionalmente, sin embargo, desarrollaron viruela en toda regla u otras complicaciones y murieron.
El entusiasmo de Franklin por la inoculación de viruela data de 1721, cuando era aprendiz de impresor de James en Boston. Un brote en la ciudad ese año condujo al primer ensayo de inoculación generalizado en la medicina occidental, y una amarga controversia. Los partidarios afirmaron que la inoculación era una bendición de Dios, los opositores que era una maldición: imprudente, impía y equivalente a intento de asesinato. Franklin se vio obligado a ayudar a imprimir ataques en su contra en el periódico de su hermano, pero el éxito del procedimiento lo conquistó. En 1730, cuando Boston tuvo otro brote, usó su propio periódico para promover la inoculación en Filadelfia porque sospechaba que la enfermedad se extendería al sur.
La Gaceta informó que de los "Cientos Varios" de personas inoculadas en el área de Boston ese año, "aproximadamente cuatro" habían muerto. Incluso con esas muertes, que los médicos atribuyeron a la viruela contraída antes de la inoculación, la tasa de mortalidad por inoculación fue insignificante en comparación con la tasa de mortalidad de la viruela adquirida de forma natural. Dos semanas después de ese informe, la Gaceta reimprimió una descripción detallada del procedimiento de la autorizada Cyclopaedia de Chambers .
Y cuando, en febrero de 1731, los habitantes de Filadelfia comenzaron a contraer viruela, el respaldo de Franklin se hizo aún más urgente. "La práctica de la inoculación para la viruela comienza a crecer entre nosotros", escribió al mes siguiente, y agregó que "el primer paciente destacado ", un hombre llamado " J. Growdon, Esq", había sido inoculado sin incidentes. . Él estaba informando esto, dijo, "para mostrar cuán infundados son todos esos extravagantes informes que se han extendido por la Provincia en sentido contrario". En la Gaceta de la semana siguiente volvió a enchufar la inoculación, extrayendo una prominente revista científica inglesa. Para cuando terminó la epidemia de Filadelfia en julio, 288 personas habían muerto, pero ese total incluía solo una de las aproximadamente 50 personas que habían sido inoculadas.
Se desconoce si Franklin mismo fue inoculado o sobrevivió a un caso de viruela adquirida de forma natural en algún momento; no hay evidencia registrada. Pero emergió como uno de los defensores más abiertos de la inoculación en las Colonias. Cuando la viruela regresó a Filadelfia en septiembre de 1736, no pudo resistirse a ridiculizar la lógica del ministro inglés Edmund Massey, quien había declarado la inoculación como la obra del diablo, citando Job 2: 7: “Así salió Satanás de la presencia del Señor e hirió a Job con dolor en el suelo desde la planta del pie hasta su corona. ”Cerca del frente del nuevo Poor Richard's Almanac, que se estaba preparando para imprimir, Franklin respondió:
Dios ofreció a los judíos la salvación;
Y fue rechazado por la mitad de la nación:
Así (aunque es la gran preservación de la vida),
Muchos se oponen a la inoculación.
Nos dice uno de la túnica negra,
El diablo inoculó a Job:
Supongamos que es cierto lo que dice;
Oren, vecinos, ¿no le fue bien a Job?
Significativamente, este versículo fue el único comentario de Franklin sobre la viruela o la inoculación durante los primeros cuatro meses del nuevo brote. No fue sino hasta el 30 de diciembre que rompió el silencio, en una impresionante nota de 137 palabras al final de la Gaceta de esa semana. "Entendiendo que es un informe actual", comenzó, "que mi hijo Francis, quien murió recientemente de la viruela, lo tuvo por inoculación ..."
Franky había muerto el 21 de noviembre, un mes después de su cuarto cumpleaños, y su padre trató de disipar el rumor de que una inoculación de viruela era responsable. "En la medida en que algunas personas están ... disuadidas de realizar esa Operación en sus hijos, por la presente declaro sinceramente que no fue inoculado, sino que recibió el Moquillo en la forma común de infección". escribió Había "tenido la intención de vacunar a mi hijo, tan pronto como debería haber recuperado suficiente fuerza de un fundente con el que había estado afligido".
Franklin recordaría a su hijo como "la DELEGACIÓN de todo lo que lo conocía" (Tim O'Brien)**********
Muchos años después, Franklin admitió en una carta a su hermana Jane que la muerte de Franky lo devastó. Y podemos imaginar que para Deborah fue aún peor. Quizás por compasión, pocos de los contemporáneos de Franklin cuestionaron su explicación para no vacunar a Franky o le preguntaron por qué se había quedado tan callado en el procedimiento en los meses previos a la muerte de su hijo. Muchos biógrafos e historiadores han seguido su ejemplo, aceptando al pie de la letra que Franky simplemente estaba demasiado enfermo para la inoculación. Lemay, uno de los mejores biógrafos de Franklin, es representativo. Él escribió que Franklin tenía la intención de vacunar al niño, pero que la enfermedad de Franky se prolongó y "la viruela lo llevó antes de su recuperación". De hecho, Lemay fue aún más lejos al proporcionarle cobertura a Franklin, describiendo a Franky como un "niño enfermo" y un " niño enfermo ". Esto también se ha convertido en una sabiduría aceptada. Pero el propio Franklin insinuó que algo más retrasó su acción y tal vez le costó la vida a Franky. Lo más probable es que haya sido un desacuerdo con Deborah sobre la inoculación.
El argumento de que Franky estaba enfermo se basa principalmente en un hecho: pasó casi un año entre su nacimiento y su bautismo. La evidencia más sustancial sugiere que la demora se debió a la antipatía a menudo expresada por Franklin hacia la religión organizada. Cuando Franky finalmente se bautizó, su padre estaba en un viaje prolongado a Nueva Inglaterra. Parece que Deborah, cansada de discutir con su esposo sobre la necesidad de bautizar a su hijo, lo hizo mientras estaba fuera de la ciudad.
En cuanto a la salud general de Franky, la mejor evidencia está en la pieza de 1733 de Franklin en la Gaceta que celebra a una esposa regañina. Si Deborah fue la modelo para esta esposa ficticia, como parece haber sido, vale la pena señalar la justificación de la autora para preferir su tipo. Esas mujeres, escribió, tienen "Constituciones sanas y saludables, producen descendencia vigorosa, son activas en el negocio de la familia, buenas amas de casa especiales y muy cuidadosas con el interés de sus maridos". Es poco probable que él haya incluido "producir descendencia vigorosa "Si su hijo, entonces de 9 meses, hubiera estado enfermo.
Entonces Franky probablemente no era un niño particularmente enfermo. Pero podría haber tenido, como Franklin afirmó, un caso de disentería desafortunadamente cronometrado (y poco frecuente) durante septiembre, octubre y principios de noviembre de 1736. Este fue el "flujo" al que se refería la nota del editor de Franklin. ¿Hacía al niño demasiado enfermo para ser inoculado?
Desde el principio, su padre insinuó lo contrario. Franklin nunca dijo que su hijo estaba enfermo, pero que "no había recuperado suficiente fuerza". Es posible que Franky hubiera estado enfermo, pero ya no mostrara síntomas de disentería. Esto significaría que, al contrario de lo que algunos biógrafos e historiadores han asumido, la inoculación de Franky no estaba fuera de discusión. Franklin lo dijo muchos años después. Al referirse a la muerte de Franky en la Autobiografía, escribió: "Lamenté amargamente y sigo lamentando no haberle dado [viruela] por inoculación". Si lamentara no haber podido vacunar a su hijo por inoculación, habría tenido dicho eso. Claramente Franklin creía que había tenido una opción y había elegido mal.
¿Cómo un hombre que entendió mejor que la mayoría la relativa seguridad y eficacia de la inoculación eligió mal? Posiblemente perdió el valor. Otros hombres tenían. En 1721, Cotton Mather, el hombre que había tropezado con la idea de la inoculación y luego la había presionado a los médicos de Boston, declarándola infalible, se había estancado durante dos semanas antes de aprobar la inoculación de su hijo adolescente, sabiendo todo el tiempo que el compañero de habitación de Sammy Mather en Harvard estaba enfermo de viruela.
Sin embargo, es más probable que Benjamin y Deborah no estén de acuerdo con la inoculación de su hijo. Franky seguía siendo la única hija de Deborah (la hija de los Franklins, Sarah, no nacería en siete años más) y la fuerza legitimadora en su matrimonio de hecho. Seis años después de ese matrimonio, su esposo estaba avanzando tan rápido en el mundo que ella podría haber comenzado a preocuparse de que algún día superara a su esposa sencilla y pobremente educada. Si originalmente había creído que Franky la acercaría a Benjamin, ahora esperaba que el chico la ayudara a retenerlo. Según esa lógica, arriesgar a su hijo a la inoculación era inaceptable.
Ese escenario, los padres que no pueden ponerse de acuerdo sobre la inoculación de su hijo, fue precisamente el que Ben Franklin arregló dos décadas después de la muerte de su hijo, cuando escribió sobre los impedimentos para la aceptación pública del procedimiento. Si "uno de los padres o un pariente cercano está en contra", señaló en 1759, "el otro no decide inocular a un niño sin el libre consentimiento de todas las partes, no sea que en caso de un evento desastroso, la culpa perpetua deba seguir". ese dilema nuevamente en 1788. Después de expresar su arrepentimiento por no haber inoculado a Franky, agregó: “Esto lo menciono por el bien de los padres, que omiten esa Operación bajo la suposición de que nunca deberían perdonarse a sí mismos si un niño muriera bajo él; Mi ejemplo muestra que el arrepentimiento puede ser el mismo en ambos sentidos, y que, por lo tanto, se debe elegir el más seguro ".
Franklin se responsabilizó por no haber inoculado a Franky, así como también culpó por el desastroso primer matrimonio de Deborah. Pero como en ese caso anterior, su caballería pública probablemente disimuló sus creencias privadas. Ya sea que culpó a Deborah, o se culpó a sí mismo por escucharla, los resentimientos relacionados con la muerte de su amado hijo, "la DELEGACIÓN de todo lo que lo conocía", según el epitafio en su lápida, parecen haber devastado su relación. Lo que siguió fueron casi 40 años de lo que Franklin se refirió como "culpa perpetua".
**********
Surgió en varias formas. Un tema recurrente fue la creencia de Benjamin de que Deborah era irresponsable. En agosto de 1737, menos de un año después de la muerte de Franky, él la arremetió por maltratar una venta en su tienda. Un cliente había comprado papel a crédito, y Deborah se había olvidado de anotar qué papel había comprado. Teóricamente, el cliente podría afirmar haber comprado una calificación menor y pagar lo que le debía. Era un asunto pequeño, pero Benjamin estaba furioso. La conmocionada indignación de Deborah es evidente en la entrada que posteriormente hizo en el libro de la tienda, en el lugar donde debería haber ingresado los detalles sobre el stock de papel. Parafraseando a su esposo, ella escribió: "Un libro de papel que mi descuidada esposa olvidó dejar y ahora lo descuidado no sabe los precios, así que debo confiar en usted".
Benjamin también pasó por alto, o incluso denigró, la condición física de Deborah como madre. Su balada de 1742 en alabanza a ella, como señala Lemay, tocó todos los aspectos de sus habilidades domésticas, excepto la maternidad, a pesar de que había motivado a William Franklin desde la infancia y, poco después de la muerte de Franky, había acogido al joven James Franklin Jr. hijo del difunto hermano de Ben. Y cuando Franklin navegó a Londres en 1757, no ocultó su ambivalencia acerca de dejar a su hija de 14 años con Deborah. Después de insistir en que se iba de casa "más alegremente" por su confianza en la capacidad de Deborah para manejar sus asuntos y la educación de Sarah, agregó: "Y sin embargo, no puedo dejar de recomendarte una vez más con la preocupación más tierna de un padre".
Los autores de un panfleto de 1722 sobre inoculación en Boston incluyeron una "respuesta a las objeciones formuladas en su contra" para contrarrestar los "calores y animosidades" que suscitó el procedimiento. (Biblioteca de Harvard College)**********
En algún momento del año después de la muerte de Franky, Benjamin encargó un retrato del niño. ¿Fue un intento de sacar a Deborah del dolor debilitante? Dada la notoria frugalidad de Franklin, la comisión fue una indulgencia extraordinaria: la mayoría de los comerciantes no tenían retratos hechos de sí mismos, y mucho menos de sus hijos. En cierto sentido, sin embargo, este también era el retrato de Franklin: sin que Franky se pareciera a él desde el trabajo, el artista hizo que Benjamin se sentara para ello.
El producto final, que muestra la cara adulta de Franklin sobre el cuerpo de un niño, es desconcertante, pero también conmovedor. Deborah parece haberlo aceptado sin reparos, y con el tiempo parece haberlo aceptado como un sustituto de su hijo. En 1758, cerca del comienzo de la primera estadía prolongada de Franklin en Londres, ella le envió el retrato o una copia del mismo, tal vez con la esperanza de que lo uniera a ella de la misma manera que ella imaginó que el sujeto lo había hecho una vez.
Regresó a Filadelfia, la pintura adquirió un significado casi mágico una década más tarde, cuando los miembros de la familia notaron una extraña semejanza entre el hijo de 1 año de Sarah Franklin, Benjamin Franklin Bache, y el Franky del retrato. En una carta de junio de 1770, una eufórica Deborah le escribió a su esposo que William Franklin creía que Benny Bache “es como Frankey Folger. Yo también lo pensé "." Todos ", escribió, " piensan tanto como si hubieran sido dibujados para él ". Durante la mayor parte de los próximos dos años, las cartas de Deborah a Benjamin se centraron en la salud, el encanto y las virtudes de la nieto que se parecía a su hijo muerto. Ya sea intencionalmente o accidentalmente, como efecto secundario de su accidente cerebrovascular, a veces confundió a los dos, refiriéndose al nieto de Franklin como "su hijo" y "nuestro hijo".
La respuesta inicial de Franklin, en junio de 1770, fue indiferente, incluso desdeñosa: “Me alegro mucho por el placer que pareces sentir en él. Debe ser útil para su salud, tener tal diversión ". A veces parecía impaciente con Deborah:" Me alegra que su pequeño nieto se haya recuperado tan pronto de su enfermedad, ya que veo que está completamente enamorado de él, y tu felicidad se envolvió en la suya; ya que toda su larga carta está hecha de la historia de sus bonitas acciones. ¿Le molestaba la forma en que ella había ungido a Benny, el nuevo Franky? ¿Lo envidiaba?
¿O temía que ellos también perdieran a este nuevo Franky? En mayo de 1771, en una nota más amable, escribió: "Estoy muy satisfecho con las pequeñas historias que me cuenta de su excelente muchacho ... espero que se salve y continúe con el mismo placer y comodidad para usted, y que voy a participar mucho tiempo contigo en él.
Con el tiempo, Benjamin también llegó a considerar al nieto al que todavía no había visto como una especie de reencarnación de su hijo muerto. En una carta de enero de 1772 dirigida a su hermana Jane, compartió las emociones que el niño despertó en él, emociones que le había ocultado a su esposa. "Todos, que han visto a mi nieto, están de acuerdo con ustedes en sus relatos de que es un niño excepcionalmente bueno", escribió, "lo que a menudo me trae de nuevo a la mente la idea de mi hijo Franky, aunque ahora muerto hace 36 años, a quien Rara vez he visto iguales en todas las cosas, y hasta el día de hoy no puedo pensar sin un suspiro.
Franklin finalmente se fue de Londres a casa tres meses después de la muerte de Deborah. Cuando conoció a su nieto, él también se enamoró del niño, tanto que efectivamente reclamó a Benny como suyo. En 1776 insistió en que el niño de 7 años lo acompañara en su misión diplomática a Francia. Franklin no devolvió a Benny Bache a sus padres durante nueve años.
Suscríbase a la revista Smithsonian ahora por solo $ 12
Este artículo es una selección de la edición de septiembre de la revista Smithsonian
Comprar