contenido relacionado
- A medida que el Ártico se erosiona, los arqueólogos compiten para proteger los tesoros antiguos
- Contempla la belleza de la desaparición de las cuevas de hielo del glaciar en el monte. capucha
- A medida que los glaciares se retiran, abandonan los cuerpos y los artefactos que tragaron
En la mayoría de los climas, nunca sabrías que el glaciar Comox se cernía sobre la ciudad, excepto que aún lo harías. Notarías el Glacier View Lodge. El campo de golf Glacier Greens. Glacier View Drive. Glacier Environmental maneja materiales peligrosos, Glacier-View Investigative Services ofrece trabajo discreto de PI, el equipo junior de hockey se llama Glacier Kings. Debido a que el glaciar también se conoce como Queneesh en el idioma indígena local, hay Queneesh Road, Queneesh Mobile Home Park, Queneesh Elementary School.
Has comenzado a imaginar un pueblo clásico de montaña. No tan. La ciudad, que es realmente una mezcla de tres ciudades de Courtenay, Comox y Cumberland en la isla de Vancouver en Columbia Británica, es claramente costera: más botas de goma que botas de esquí, con los grandes árboles de color verde oscuro que sugieren fuertes lluvias. Una piscina de la profundidad de la precipitación anual promedio llegaría a sus pezones. Como una guía local para visitantes, dice: "Los meses de invierno pueden ser bastante húmedos".
Sin embargo, el Valle de Comox, como se suele llamar el mash-up, tiene hielo en la mente. A más de mil metros en la cordillera de Beaufort, los torrentes de lluvia han caído históricamente como nieve, engordando glaciares que se extienden blanquecinamente sobre las crestas como gatos en la cresta de un campo de Chester. El glaciar Comox es el más grande entre ellos. En días despejados, es visible desde casi cualquier lugar del valle.
Estas fotos, tomadas en septiembre de 2013, 2014 y 2015, muestran qué tan rápido está cambiando el glaciar Comox. (Fotos de Fred Fern; animación de Smithsonian.com) La ciencia predice que el glaciar Comox está desapareciendo, pero Fred Fern sabe que sí. Fern, un trabajador del molino retirado con toda la aversión a la ostentación que sugiere, muestra que Fern ha vivido en el Valle de Comox durante más de 40 años. Últimamente, se ha aficionado a catalogar fotográficamente las ubicaciones de la isla de Vancouver a medida que cambian con el clima cambiante. Su colección de imágenes ahora cuenta con más de 20, 000, principalmente de estuarios donde cree que está presenciando el aumento del nivel del mar.
Pero sus fotos más dramáticas son del glaciar Comox, en parte porque solo dirigió su atención a él en 2013. En solo tres retratos anuales desde entonces, la capa de hielo está visiblemente cada vez más arrugada, dejando paso por todos lados a color arcilla. base.
"El glaciar significa mucho para mí", dice Fern, sentado en la gran estación de reunión canadiense que es una tienda de donas Tim Hortons. “Mi familia se fue cuando tenía 18 años para regresar al este, porque mi padre fue enviado allí, y decidí quedarme. Y una de las razones fue ese glaciar. Había estado en todo el mundo, nunca había visto un lugar como Comox. Simplemente un lugar hermoso e increíble ".
Fern es del tipo cuya fuerza de sentimiento se muestra en una sonrisa irónica, un cinismo protector. Pero la sensación de duelo que expresa es palpable. En 2003, el filósofo ambiental australiano Glenn Albrecht calificó esta solastalgia . Albrecht había notado síntomas psicológicos e incluso físicos de angustia entre las personas en el Upper Hunter Valley del este de Australia, donde más del 15 por ciento del paisaje había sido despojado por la extracción de carbón a cielo abierto en el transcurso de solo dos décadas. Se les estaba quitando la comodidad, el consuelo, que los lugareños habían derivado de un lugar que conocían y amaban. Eran, dijo Albrecht, "nostálgicos sin salir de casa".
El valle de Comox se encuentra en la zona costera del bosque tropical templado del Pacífico, una interfaz de tierra y agua que se extiende desde el norte de California hasta la isla Kodiak en el sureste de Alaska. Aquí, los glaciares a baja altitud tienden a ser relativamente pequeños y vulnerables a temperaturas más suaves. Aún así, el 16 por ciento de la región está cubierta de hielo y está notablemente afectada por el hielo. Los ríos alimentados solo por la lluvia y la nieve tienden a aumentar en primavera y otoño. Los ríos de campo de hielo a océano son diferentes, manteniendo un flujo más estable y fresco de agua de deshielo glacial de verano que soporta las siete especies de salmón de la región, así como otros peces de agua fría. Con los glaciares que muelen las rocas en sus cabeceras, estos ríos también son ricos en nutrientes, alimentando especies aguas abajo de las plantas alpinas al plancton del Pacífico. El gran volumen de la escorrentía anual aturde la mente: aproximadamente equivalente a la descarga del río Mississippi. Es más alto que nunca en estos días, por supuesto. La región está perdiendo hielo glacial más rápido que casi cualquier otro lugar en la Tierra.
La mayoría de los glaciares de la costa rara vez se ven, ya sea lejos de las ciudades y pueblos o escondidos de la vista en las montañas. Sin embargo, aparece en un avión bimotor Piper Navajo, como lo hice en un día de pájaro azul a principios de otoño, y de repente se revela un mundo de hielo. Hay glaciares en todas partes, algunos enormes, pero más de ellos escondidos en monturas y cuencas alpinas, que se parecen mucho a las barras de jabón viejo: azul picado y antiséptico.
"Si quieres verlos, míralos ahora", dice Brian Menounos, un glaciólogo de la Universidad del Norte de Columbia Británica y líder del proyecto al que me uní en el avión. Menounos está estudiando los glaciares costeros en el oeste de América del Norte utilizando lidar, un sistema de detección que mide la distancia desde una aeronave aérea hasta la superficie de un glaciar disparando un láser hasta 380, 000 veces por segundo, y luego capturando su rebote a la velocidad de la luz en un espejo. (El proyecto está financiado por el Instituto Hakai, que apoya la ciencia costera en la Columbia Británica. El Instituto Hakai y la Revista Hakai son agencias separadas e independientes de la Fundación Tula.) Cruzando un campo de hielo, los investigadores capturan puntos de datos que pueden usarse para crear imágenes que representan la altura y el área de un glaciar en centímetros. Un piloto de LIDAR me dijo que las imágenes pueden ser tan finas que, en una, podía decir que un hombre llevaba un sombrero de vaquero.
El estudio lidar, en comparación con las imágenes aéreas y satelitales pasadas, dará una idea más precisa de lo que está sucediendo con los glaciares costeros de la Columbia Británica, y establecerá una línea de base para medir los cambios en el futuro. Ya se sabe que los glaciares de toda la provincia están perdiendo espesor a una tasa promedio de aproximadamente 75 centímetros de agua de deshielo por año. Eso significa que más de 20 kilómetros cúbicos de hielo están desapareciendo en la Columbia Británica anualmente. En perspectiva global, ese volumen de hielo es como perder uno de los glaciares más grandes del Himalaya cada año: el glaciar Gangotri en India, por ejemplo, una de las fuentes del legendario río Ganges.
En la realidad sobre el terreno, la mayor parte del hielo que Columbia Británica está perdiendo se está desvaneciendo de la costa, donde la tasa de pérdida de glaciares se ha duplicado en los últimos años. El campo de hielo favorito de Menounos, por ejemplo, es el glaciar Klinaklini, a solo 300 kilómetros al noroeste de Vancouver, pero desconocido para la mayoría de los residentes de la ciudad. Incluso en Google Maps, el glaciar se destaca como una confluencia vagamente blanca de Falopio que fluye desde picos altos casi hasta el nivel del mar. "No he estado en él", dice Menounos, "pero cuando vuelas sobre él en un hidroavión, estás asombrado por el tamaño". Klinaklini, que tiene hasta 600 metros de espesor en algunos lugares, se ha adelgazado en un promedio de 40 metros desde 1949. A medida que el glaciar ha retrocedido, las áreas de hielo de más de 300 metros de altura, es decir, 1, 000 pies, se han derretido por completo.
Menounos dice que se sorprendería si la isla de Vancouver, la isla más grande de la costa oeste de América del Norte y actualmente salpicada de lunares con lo que está marcado en los mapas como "nieve y hielo permanentes", aún tuviera glaciares más allá de 2060. Si encuentra que difícil de creer, considere el hecho de que lo que ahora es el Parque Nacional Glacier, justo al otro lado de la frontera entre Canadá y Estados Unidos en las Montañas Rocosas, tenía 150 glaciares a mediados de 1800 y tiene 25 en la actualidad. En 2003, los científicos predijeron que el parque no tendría hielo permanente para 2030; Los mismos científicos dijeron más tarde que el hielo podría desaparecer en los próximos cinco años.
Menounos es un tipo de gran imagen. Puede decirle que, solo en el verano seco y caluroso de 2015, los glaciares de la isla de Vancouver se redujeron en más de tres metros, pero no puede conocer cada uno de esos campos de hielo íntimamente. Para eso, necesitas personas como Fred Fern, quien estima que el Glaciar Comox desaparecerá en cinco años si se mantienen los patrones climáticos actuales. Si Fern tiene razón, entonces nada de lo que el resto de nosotros pueda hacer, ningún cambio a autos eléctricos o tratados firmados por líderes mundiales, resolverá el cambio climático lo suficientemente rápido como para salvarlo.
"Estoy seguro de que si en lugar de 75 años, viviéramos 500 años, no estaríamos haciendo lo que estamos haciendo ahora", dice Fern. "Porque entonces tienes la memoria, y además eres como, hombre, mejor no arruinemos las cosas, porque cuando tenga 365 ..." Su voz se apaga, y luego se ríe, un poco seco.
El artista Andy Everson tiene su primera impresión, que presenta a Queneesh y cuenta la historia de sus orígenes. (Grant Callegari) Vivir 500 años: una persona no puede hacerlo, pero una cultura sí. En su casa frente a la costa en la reserva de la Primera Nación K'ómoks, Andy Everson dice que no recuerda cuándo conoció el Glaciar Comox por su nombre más antiguo, Queneesh. Supone que aprendió la historia de su madre, quien la aprendió de su madre, y así sucesivamente.
En la versión que cuenta Everson, el Creador advierte a un viejo jefe que prepare cuatro canoas para una próxima inundación. Las aguas de la inundación finalmente cubren la tierra por completo, dejando a la gente en las canoas a la deriva hasta que puedan atar las cuerdas a una ballena blanca gigante: Queneesh. Finalmente, a medida que las aguas comienzan a retroceder, la ballena se va a las playas y se transforma en un glaciar.
La mayoría de las personas en el Valle de Comox conocen la narrativa de Queneesh, con su curiosa resonancia a la historia bíblica de Noé. Sin embargo, a menudo se omite un detalle de la narración de Everson: Queneesh no solo salvó a los K'ómoks, sino que los ancló en su lugar. "Casi puedes considerar esto como una historia de origen", dice Everson.
Everson se ha sumergido en las tradiciones de sus antepasados, pero también es un hombre de 43 años, con una maestría en antropología y afición al ciclismo de contrarreloj. Es conocido como un artista de grabado, más famoso por sus retratos de personajes de Star Wars en un estilo contemporáneo de la costa noroeste. Sin embargo, su primera impresión de edición limitada presentó a Queneesh, y ha vuelto al tema una y otra vez.
"La gente viene aquí, ven águilas en espiral en el cielo con el glaciar de fondo, y deciden mudarse aquí", dice. Es una escena que había presenciado esa mañana con mis propios ojos, y Everson una vez la presentó en una impresión llamada Guided Home . Pero muchos de estos recién llegados, dice, no se quedan por mucho tiempo, o si lo hacen, sus hijos generalmente se van. “Son como los nómadas. Pero nos quedamos quietos. Hemos estado aquí por miles de años ".
Los glaciares han sido parte de esta costa desde tiempos inmemoriales. La ciencia moderna y las narrativas tradicionales cuentan una historia cada vez más similar de este lugar, recordando un mundo de hielo incoloro y mercurial que lentamente dio paso a una tierra llena de vida. Las historias de inundaciones como la leyenda de Queneesh están muy extendidas en la costa de Columbia Británica, y el registro geológico también está marcado por las inundaciones devastadoras que acompañaron la gran fusión al final de la Edad de Hielo. Hay historias desgarradoras de héroes que remaron sus canoas a través de túneles en los glaciares, arriesgando sus vidas con la esperanza de encontrar pastos más verdes en el otro lado. Hay historias que recuerdan la llegada del salmón a arroyos y ríos recién liberados de las garras de la Edad de Hielo.
"La noción moderna preconcebida de las montañas como lugares inhóspitos que la gente ha evitado está mal", escribe el arqueólogo Rudy Reimer en su trabajo de tesis. Reimer proviene de Skwxwú7mesh Úxwumixw, o la Nación Squamish, y trabaja en la Universidad Simon Fraser en Vancouver. "El mundo sobre los árboles", como lo llama Reimer, estaba ocupado, al menos en algunas estaciones, con personas recogiendo bayas, haciendo herramientas, cazando, tal vez haciendo viajes del espíritu. Algunos glaciares eran rutas importantes desde la costa hacia el interior, un hecho tangible en 1999, cuando los cazadores descubrieron los restos de un viajero indígena de 550 años, ahora conocido en el idioma Tutchone del Sur como Kwäday Dän Ts'ìnchi, o Long Hace una persona encontrada, derritiéndose de hielo glacial en un puerto de montaña.
Pero estos son meros aspectos prácticos. El hecho crítico es que los glaciares fueron, y en diversos grados todavía, son vistos en las cosmologías de las Primeras Naciones como seres, al igual que Queneesh en la historia de K'ómoks. Como la antropóloga Julie Cruikshank escribe en Do Glaciers Listen?, "Sus tradiciones orales enmarcan los glaciares como espacios intensamente sociales donde el comportamiento humano, especialmente la arrogancia o la arrogancia casual, puede desencadenar consecuencias dramáticas y desagradables en el mundo físico".
El término "social", tal como se aplica a nuestra relación con la naturaleza, puede parecerle fuera de lugar, como si pudiéramos hacernos amigos de una ardilla en Facebook o hacer un brunch con un arrecife de coral. Sin embargo, he tenido sentido a través de mi propia historia glaciar.
Durante los años en que era niña, mi familia realizaba viajes anuales al glaciar Illecillewaet en el Parque Nacional Glacier (hay parques de este nombre tanto en Estados Unidos como en Canadá; al que me refiero aquí es en el este de Columbia Británica) . Caminamos, luego almorzamos en la punta de hielo gris y bebemos agua de un tarn, una piscina alimentada por glaciares, allí. La tradición se desvaneció, pero años después, hice mi propio regreso. Sin embargo, no encontré el glaciar, no como lo recordaba, de todos modos. Se había reducido la ladera de la montaña a una posición nueva y desconocida, y no había una piscina helada en la punta. Entonces me di cuenta de que el glaciar había sido un compañero importante en esos viajes familiares, una verdadera importancia literal alrededor de la cual nos reuniríamos. Había desarrollado una relación social con el campo de hielo, y en su disminución sentí la disminución de mí mismo. Sentí solastalgia.
Muchas de las personas de las Primeras Naciones con las que Cruikshank se reunió en el norte de BC le contaron sobre un antiguo tabú contra la quema de grasa o grasa en presencia de un glaciar. Ella especula que esta prohibición puede tener su origen en el hecho de que el sebo animal se asemeja a un glaciar en miniatura: una masa blanca sólida que se derrite cuando se calienta. Pero Cruikshank también reconoce que la necesidad académica de "resolver las cosas" podría obstaculizar ideas más importantes, como la forma en que tales tradiciones tienen en cuenta los glaciares y enredan el comportamiento humano en su destino. ¿Es absurdo señalar que la "arrogancia y arrogancia casual" de la que habló Cruikshank seguramente ha jugado un papel en el derretimiento de los glaciares hoy? ¿No podemos ver nada más que una coincidencia en el hecho de que hemos causado la fusión al quemar petróleo?
El grado en que bostezas sobre el derretimiento de los glaciares varía con la cercanía de tu relación social con ellos. Fred Fern se preocupa mucho. Y Andy Everson también. Una cosa es leer sobre Groenlandia en las noticias, o perder una parte encantadora del paisaje local. Otra muy distinta es perder tu ancla espiritual o una piedra angular de tu identidad. "La gente de la comunidad se pregunta qué significa si el glaciar se va", dice Everson. "Si no hay glaciar, ¿sigue siendo Queneesh?"
Esta imagen de satélite muestra el glaciar Comox en septiembre de 2014. Las líneas naranjas indican la extensión del glaciar registrado por la lectura de Lidar de Brian Menounos en 2015. (Imagen de satélite de DigitalGlobe / Google) Curiosamente (o de nuevo, tal vez no, dependiendo de su perspectiva), los glaciares están cobrando vida, justo ahora, en sus horas de crepúsculo. Durante años, la opinión predominante ha sido que no solo no tienen vida, sino que son hostiles a la vida. Incluso los ambientalistas han lamentado la protección de tanta "roca y hielo" en los parques, en lugar de los paisajes biológicamente ricos como las selvas tropicales o los pastizales. Solo recientemente hemos pensado en el hielo alpino como un ecosistema en peligro de extinción por derecho propio.
Jørgen Rosvold, investigador del Museo de la Universidad de Ciencia y Tecnología de Noruega, publicó la primera revisión de lo que sabemos sobre cómo los mamíferos y las aves usan los glaciares. Encontró principalmente que no sabemos mucho. (¿Qué demonios, por ejemplo, estaban haciendo los perros salvajes y los leopardos en el hielo del Monte Kilimanjaro y el Monte Kenia en África, donde sus cadáveres se derritieron de los glaciares?) Sin embargo, describió un mundo que está muy vivo.
Las pikas americanas, puffballs cataclísmicamente lindas que son muy sensibles a las altas temperaturas, hacen madrigueras frías a lo largo de los bordes de los glaciares. Las aves como los mantos de nieve, las alondras con cuernos y los acentos alpinos buscan insectos arrastrados por el viento en los campos de hielo. Las ovejas de montaña, las cabras de montaña, el buey almizclero y similares, todos construidos para el frío, se retiran a la nieve y al hielo para aliviarse del calor y las picaduras de insectos. Esto no es un asunto menor: en 1997, un biólogo en el suroeste de Yukón descubrió una alfombra de excrementos de caribú de un metro y medio de profundidad y la longitud de un campo de fútbol derritiéndose en un glaciar. El estiércol se había acumulado durante al menos 8, 000 años.
Lobos refrigerados mata en los parches de nieve en verano. Las arañas merodean por los glaciares, los osos juegan con ellos, el musgo crece en ellos. Más de 5, 000 metros en el aire de los Andes, el pinzón diuca de alas blancas teje nidos de hierba acogedores en medio de los carámbanos de las cavidades glaciales; Este fue el primer ejemplo conocido de cualquier ave que no sea un pingüino que anida regularmente en el hielo glacial, y se registró por primera vez hace solo 10 años.
Los glaciares ahora han sido descritos como "biológicamente vibrantes" por un investigador. La presencia de glaciares parece aumentar la biodiversidad de los paisajes de montaña, ya que agregan sus propias especies especialmente adaptadas a la riqueza general de la vida. Retire los glaciares de una cuenca hidrográfica, por ejemplo, y la cantidad de especies de insectos acuáticos puede caer hasta en un 40 por ciento. El biólogo de la Universidad de Rutgers, David Ehrenfeld, ha llamado a estas ecologías de punto frío, "un pináculo evolutivo de un tipo diferente, la naturaleza completamente igual a los rigores terribles de un clima duro". Sin embargo, cada una de estas observaciones data del siglo XXI. La ciencia está dando vida a los glaciares justo a tiempo para que mueran.
Si la selva tropical templada del Pacífico pierde su hielo, los flujos de agua cambiarán del flujo constante del agua de deshielo del verano a espigas de lluvia en la primavera y el otoño. El lavado de minerales finamente molidos de las montañas, la "harina glacial" que hace que los ríos se vuelvan lechosos, que les da a los lagos alimentados por glaciares su azul celeste, se reducirá. La escorrentía anual de agua dulce gélida que ingresa al mar disminuirá, posiblemente causando cambios en las corrientes costeras. Algunas especies de salmón pueden beneficiarse, dicen los científicos; otros pueden sufrir caídas. Pero el fin de los glaciares no será el fin del mundo, solo el fin del mundo de hielo.
Esto es tan cierto para la cultura como lo es para la naturaleza. En mi último día en Comox, me encuentro con Lindsay Elms, una alpinista local e historiadora de la montaña. Elms se mudó a la isla de Vancouver en 1988, y durante años pasó unos 120 días cada año en el campo como guía. Ahora trabaja en el hospital de Comox Valley, pero todavía pasa tres meses de días al año en la isla alpina.
Muchos de nosotros hemos comenzado a notar los efectos del cambio climático, pero Elms ya vive en un mundo diferente. Ha visto glaciares descomponerse en bloques sucios y desordenados. En algunos casos, se ha cuadruplicado el tiempo que lleva alcanzar el hielo de la montaña desde sus campamentos. Ahora se encuentra en cumbres libres de heladas en diciembre, sube picos en pleno invierno que alguna vez estuvieron custodiados por días de trabajo pesado a través de fuertes nevadas. "Pero la gente se adapta", dice. "Todavía se puede tener esa experiencia salvaje".
Elms ha visitado el glaciar Comox docenas de veces. Lo último que escuchó, de un amigo montañero, se estaba formando un lago en la meseta donde solía haber hielo. Es una peculiaridad de la historia local, dice Elms, que la montaña en la que se encuentra el Glaciar Comox no tiene nombre, simplemente se llama Glaciar Comox. Se encuentra haciendo la misma pregunta que Andy Everson: ¿cómo se llama el glaciar Comox cuando no hay glaciar? Es una pregunta que Elms cree que solo los K'ómoks pueden responder. Aún así, él tiene su opinión.
"Creo que tiene que ser Queneesh", dice. "Tiene que ser Queneesh".
Llamar a la montaña sin hielo por el nombre de su glaciar perdido sería un recordatorio para mantener el mundo natural cerca, para recordar cuidar. Podrías verlo como un reconocimiento de que Queneesh siempre estará presente, al menos en espíritu. O podrías verlo como un nombre en una lápida.
Lea más historias de ciencias costeras en hakaimagazine.com.
