Este artículo es de la Revista Hakai, una publicación en línea sobre ciencia y sociedad en ecosistemas costeros. Lea más historias como esta en hakaimagazine.com.
La mañana era oscura, con el amanecer casi a una hora de descanso, cuando Frank Burchall salió de su camino de entrada en el extremo este de Bermudas, su nieta Mimi a su lado, y se dirigió al trabajo en el lánguido puerto costero de St. George's. La ruta de Burchall lo llevó a lo largo de Barry Road, un sendero costero de un solo carril que se extiende entre casas de colores pastel por un lado y el mar cerúleo por el otro. * La luz del día comenzó a desangrarse en el mundo oscuro. Y luego, en sus faros, Burchall vio al vagabundo.
Su primer pensamiento fue que la diminuta criatura que cruzaba el camino el 16 de agosto de 2015 era una tortuga de agua dulce, tal vez una tortuga acuática o un deslizador. Pero cuando recogió el reptil, se dio cuenta de que era algo diferente. Algo con aletas. Burchall colocó a la tortuga marina errante, que Mimi nombró, como era de esperar, Mimi, en una maceta y condujo hacia el sur hasta el Acuario, Museo y Zoológico de Bermuda, donde el cautivo fue instalado en un tanque en cuarentena y confiado a un acuarista llamado Ryan Tacklin. El cuidador inspeccionó a la tortuga con creciente entusiasmo: su caparazón azul grisáceo tenía solo un pulgar de ancho, y una débil cicatriz similar a un ombligo, donde la criatura había sido conectada recientemente a su huevo, arrugó su plastrón. "Era obvio que había nacido en las últimas horas", recuerda Tacklin.
Tacklin envió fotos por mensaje de texto a sus colegas, quienes confirmaron sus sospechas. El animal era una tortuga verde recién nacida, Chelonia mydas, una especie que no había nacido en una playa de las Bermudas en casi un siglo.
Aunque las tortugas verdes deambulan por los océanos templados y tropicales de todo el mundo, el Caribe (y las islas vecinas como las Bermudas) alguna vez fue un baluarte especial: los exploradores afirmaron que el mar estaba tan lleno de tortugas que los veleros europeos podían navegar por las exhalaciones explosivas de los animales. Sin embargo, después de que la aristocracia inglesa desarrolló un gusto por la sopa de tortuga en el siglo XIX, las poblaciones de tortugas verdes, llamadas así por el color de su grasa, cayeron en picado. Para 1878, los fabricantes de sopas enviaban más de 15, 000 tortugas vivas a través del Atlántico cada año para ser embutidas en latas.
Los líderes de la Caribbean Conservation Corporation se sientan en su modesta estación en Tortuguero. Tres de los hombres en la foto (Joshua Powers frente a la cámara, Ben Phipps de pie y Archie Carr con sombrero) fueron las figuras centrales en la formación de la organización. (Foto cortesía de conserveturtles.org) A medida que el apetito por la carne de tortuga se extendió a los Estados Unidos, los reptiles del tamaño de un cerdo comenzaron a desaparecer de las playas subtropicales y tropicales del Atlántico, incluidas las Bermudas. Los exuberantes pastos marinos de la costa del país siguen siendo importantes zonas de alimentación para las tortugas verdes juveniles, herbívoros que cortaron la vegetación con sus mandíbulas aserradas y sin dientes. Pero si bien los subadultos del Mediterráneo participan en el buffet de submarinos de Bermudas, la isla no ha albergado una población de anidación desde la década de 1930. "Todos esperábamos que algún día esto volviera a suceder", dice Tacklin. "Pero ninguno de nosotros lo esperaba en absoluto".
El descubrimiento de Burchall emocionó a todo el país, sin embargo, desconcertó a los científicos: ¿de dónde vino la cría críptica? Para muchos, la presencia de la tortuga planteó una pregunta convincente: ¿tuvo éxito un esfuerzo de conservación aparentemente inútil, abandonado en medio de la tragedia hace casi 40 años?
**********
Aunque Bermudas no ha tenido tortugas verdes anidadoras durante décadas, no fue por falta de intentos. E intentando. Los esfuerzos de recuperación de tortugas de la nación datan de al menos 1963, cuando el científico David Wingate, primer oficial de conservación de Bermudas, lanzó un audaz esquema para restaurar una media luna de roca y selva llamada Isla Nonsuch.
Nonsuch, del tamaño de nueve manzanas, se encuentra en la esquina noreste del archipiélago de las Bermudas. Wingate, que había estudiado zoología en la Universidad de Cornell en el estado de Nueva York antes de regresar a su Bermudas natal, esperaba transformar la isla en un museo viviente, una recreación de lo que probablemente parecía el puesto avanzado antes de que los colonos británicos devoraran aves marinas, introdujeron ratas, y en general bollixed el ecosistema. A lo largo de las décadas, Wingate venció a los roedores invasores, plantó vegetación nativa y reintrodujo especies, desde la garza nocturna de corona amarilla hasta un caracol resplandeciente llamado concha superior de las Indias Occidentales.
Pero para Wingate y sus compañeros bermudas, el Museo Viviente de la Isla Nonsuch permaneció incompleto sin uno de sus ex residentes más carismáticos: la tortuga verde.
Afortunadamente, Wingate no fue el único biólogo que intentó recuperar reptiles marinos desaparecidos. En 1959, otro científico legendario, Archie Carr, había comenzado la Operación Green Turtle, su ambicioso proyecto de restauración para la Caribbean Conservation Corporation (ahora conocida como Sea Turtle Conservancy). Bajo los auspicios del plan, Carr recolectó 130, 000 crías verdes en Tortuguero, un tramo rico en tortugas de la costa costarricense, durante más de 10 años, y trasladó a los jóvenes a Barbados, Honduras, Belice, Puerto Rico y otras costas que habían sido saqueadas para su tortugas La Marina de los EE. UU. Ayudó al esfuerzo de Carr, donando varios aviones anfibios para transportar a los animales. Con suerte, pensó Carr, las tortugas se imprimirían en sus nuevos hogares y, en años posteriores, regresarían a sus sitios de liberación para desovar.
Varios años después del proyecto, por coincidencia fortuita, Wingate le escribió a Carr una carta solicitando sugerencias para repatriar tortugas a su museo viviente. Cuando Carr describió la Operación Tortuga Verde a su colega de Bermudas, Wingate se dio cuenta de que había encontrado la solución para repoblar las costas de Nonsuch Island. En ese momento, Carr había llegado a creer que las crías eran demasiado viejas para imprimirse en playas desconocidas, por lo que decidió reubicar los huevos en lugar de los recién nacidos. Los dos científicos viajaron repetidamente a Tortuguero, agachándose detrás de las tortugas mamá y transfiriendo con cuidado las garras de esferas recién colocadas en cajas de espuma de poliestireno. Después de que la armada requisara sus aviones militares para la Guerra de Vietnam en 1968, la recolección de viajes se volvió peligrosa. En una ocasión, el pequeño avión alquilado de Wingate estaba tan lleno de huevos que su esposa, Anita, se sentó en su regazo. "Recuerdo que el piloto hizo la señal de la cruz mientras se alejaba por la pista de hierba con la selva que se avecina", recuerda Wingate.
Larry Ogren, miembro del personal de la Caribbean Conservation Corporation (ahora conocida como The Sea Turtle Conservancy), recolecta huevos de un nido de tortuga verde en Tortuguero, Costa Rica, en 1964 o 1965, como parte de la Operación Tortuga Verde. Las crías resultantes fueron luego reubicadas en varios destinos del Caribe. (Foto cortesía de conserveturtles.org) Wingate sobrevivió a ese viaje, y muchos más. Pasó años cavando nidos y volviendo a enterrar los huevos en la isla Nonsuch, así como en una franja privada de playa propiedad de Henry Clay Frick II, el nieto filantrópico del famoso industrial del mismo nombre. Carr, los Wingates y la hija de Frick, Jane, acamparían en la playa durante semanas, esperando cada escotilla. Cuando surgieron los recién nacidos, una de las dos hijas jóvenes de Wingates a veces nadaba en el mar junto a los bebés, defendiéndolos de peces y gaviotas. En total, el proyecto produjo más de 16, 000 crías. Fue un trabajo de amor reptiliano.
Pero la tragedia interrumpió los esfuerzos de Wingate. En 1973, Anita murió en el incendio de una casa, "destrozando mi vida", como dice Wingate. El biólogo, afligido por el dolor, tuvo la tarea de criar a sus hijas solo. El mismo año, el gobierno de Costa Rica revocó su permiso para recolectar huevos, y cesaron las reubicaciones. La calamidad golpeó varios años después, cuando Jane Frick se suicidó. Cuando Carr murió en 1987, ninguna playa caribeña saqueada había recuperado sus tortugas verdes. Y así terminó la Operación Tortuga Verde, otro esquema de conservación condenado en un planeta devastado por la extinción, otra cicatriz en un mundo herido.
**********
En la mañana del hallazgo de Frank Burchall, David Wingate, que ahora tiene 80 años, estaba observando aves cerca de St. George's, a 10 minutos en coche desde donde la cría había cruzado Barry Road. Un conservacionista local lo alertó sobre el descubrimiento alrededor de las 10:00 a.m., enviando a Wingate a correr hacia la playa de Buildings Bay, donde Ryan Tacklin y otro personal del acuario se apresuraron a buscar crías adicionales. El caos en cámara lenta saludó al científico retirado: más recién nacidos habían surgido la noche anterior, pero las llamativas luces de la civilización los habían desviado. Alrededor de una docena se habían refugiado a la sombra de los arbustos cercanos. Un grupo de residentes, atraídos por la conmoción, recorrieron la vegetación en busca de tortugas descarriadas.
"La gente se arrastraba de rodillas entre las malezas", recuerda Anne Meylan, una bióloga de tortugas marinas con sede en Florida que estaba realizando investigaciones en Bermudas esa semana. "Provocó una sensación de asombro". La comunidad estaba fascinada.
Los científicos lanzaron las crías al océano, aunque tres no sobrevivieron a la terrible experiencia. Tacklin y otros acamparon en la playa esa noche y guiaron a otros dos rezagados hacia el mar; la compañía eléctrica local acordó apagar las farolas cercanas. Tres días después, los acuaristas se arrodillaron en la arena y, con las manos, sacaron la cámara del nido hasta la cintura. En el fondo de la cavidad encontraron dos crías vivas más, cuatro huevos infértiles y los restos de 86 huevos eclosionados. En total, casi 100 baby greens se habían desvanecido en el mar.
Las crías son liberadas en Antigua. (Foto cortesía de conserveturtles.org) La especulación comenzó de inmediato: ¿podrían estas crías ser descendientes de un trasplante de la Operación Tortuga Verde perdido hace mucho tiempo? Habían pasado casi cuatro décadas desde que Wingate reubicó su último grupo de huevos de tortuga. Si bien la mayoría de las tortugas verdes hembras alcanzan la madurez sexual entre los 25 y los 35 años, un primerizo de 40 años no estaba fuera de discusión.
Meylan, sin embargo, se mostró escéptico. Sospechaba que la misteriosa madre había venido de Florida, donde los esfuerzos de conservación, especialmente la protección de las principales playas de anidación, habían producido recientemente una erupción sin cáscara. En 2015, las tortugas verdes cavaron 37, 341 nidos en el estado del sol, la mayor cantidad desde que comenzó el mantenimiento de registros. Quizás una tortuga desorientada de la vasta armada de Florida se había desviado 1, 000 kilómetros de rumbo. Meylan recolectó a las tres crías muertas, cortó astillas de tejido de sus aletas y hombros, y envió las muestras a un experto en genética de la Universidad de Georgia . Seguramente la luz fría y dura de las pruebas de ADN revelaría la respuesta.
El análisis, sin embargo, resultó poco esclarecedor. Según pruebas genéticas no publicadas, la probabilidad de que la tortuga de Bermudas descienda de las poblaciones de Florida o Costa Rica es inferior al 10 por ciento. La hipótesis actual de Meylan es que el migrante llegó de México, que también acogió una excelente cosecha de tortugas en 2015. Las nuevas técnicas genéticas pueden proporcionar algún día una respuesta definitiva, pero, dice Meylan, “el origen de la tortuga hembra tendrá que seguir siendo un misterio por el momento siendo."
**********
Si esa falta de resolución suena anticlimática, bueno, no todos los enigmas científicos se resuelven. Y en cierto modo, los orígenes del impresionante nido importan menos que el simple hecho de su apariencia. Muchos científicos creen que las tortugas marinas son demasiado fieles a las playas de origen de sus antepasados para ser trasladadas de manera efectiva; Meylan postula que las tortugas tienen un conocimiento genético cableado del mapa geomagnético que las lleva a sus orillas ancestrales. Dada la precisión habitual de las criaturas, el hecho de que una tortuga verde errante apareció en Bermudas es bastante notable.
No hay pruebas de que la Operación Green Turtle haya repoblado alguna vez ninguna playa caribeña o vecina, y Meylan advierte contra el intento de realizar más translocaciones sin evidencia. Sin embargo, al menos otro esfuerzo sugiere que la translocación de tortugas es posible en algunas circunstancias. En la década de 1990, los científicos lograron restablecer las tortugas marinas de Kemp en la Isla del Padre, Texas, para proteger a las especies menguantes de la extinción. El rigmarole de ese proyecto empequeñeció incluso la arduidad de la Operación Green Turtle: a partir de 1978, los biólogos recogieron los huevos de Kemp en México, los incubaron en condiciones controladas y dejaron a las crías meterse en las olas del Padre Island. Después de una rápida sacudida en las olas, los bebés fueron recogidos con una red de inmersión y transportados a Galveston, Texas, para ser criados en la seguridad de un laboratorio durante un año antes de ser liberados. El elaborado procedimiento funcionó: casi dos décadas después de que se soltaran las primeras tortugas de Kemp, aparecieron hembras etiquetadas en la Isla del Padre para depositar a la próxima generación. Para 2012, se excavaban más de 200 nidos en Texas anualmente.
Para mejorar las tasas de supervivencia, la Caribbean Conservation Corporation experimentó con Tortuguero liberando tortugas un poco más viejas. El grupo luego volvió a liberar crías para la Operación Tortuga Verde. (Foto cortesía de conserveturtles.org) Los próximos años dirán si las tortugas verdes también han regresado a las Bermudas, o si el nido del verano pasado fue una promesa falsa. Por ahora, sin embargo, las enigmáticas crías ofrecen razones para creer que la desaparición de las tortugas verdes de las playas del Caribe puede no ser terminal.
Para nadie, esa posibilidad es más conmovedora que para Wingate, el hombre que se esforzó durante décadas para restaurar la fauna nativa de su isla, sufrió una tragedia personal inimaginable y vivió para ver un nido de tortuga verde en las Bermudas por primera vez en sus 80 años.
"Ya sea por translocación o no, este evento tiene una enorme importancia mundial", dice Wingate. "Significa que no es una causa completamente perdida si pierdes tortugas en una playa de anidación". Aunque las grandes ambiciones de la Operación Tortuga Verde nunca se realicen, la recolonización espontánea, sin ayuda humana directa, ahora parece concebible. Agrega Wingate, su voz temblorosa de emoción, "Siempre hay esperanza". Para el conservacionista más eminente de Bermudas, eso es suficiente legado.
Lea más historias de ciencias costeras en hakaimagazine.com, que incluyen:
- Incluso las tortugas necesitan "mi tiempo"
- Las tortugas marinas no se quedarán donde las pones
- Talkin 'Turtles: la política de conservación de las tortugas marinas
