Al crecer en la isla de Vancouver, Columbia Británica, me resultó fácil burlarse de los visitantes del extranjero. "Este lugar", susurraban. "Puedo ir a nadar por la mañana, esquiar por la tarde y luego ir en kayak a cenar a casa". Las vistas, el paisaje, la vida salvaje, ese era el estribillo. Incluso en las ciudades, el paisaje domina. En cualquier tarde despejada, mira hacia arriba desde las calles del centro de Vancouver y verás las montañas nevadas de North Shore brillando rosa, un ostentoso espectáculo de belleza natural tan común que la mayoría de los residentes apenas se dan cuenta.
Hubo momentos en que los cumplidos de los visitantes sonaban como admiración por un telón de fondo bidimensional. Pero BC es un lugar complejo, especialmente cuando se trata de sus comunidades aborígenes. Con una población de poco más de 4, 5 millones, la provincia alberga a unos 230, 000 aborígenes de 203 Primeras Naciones diferentes, que entre ellos hablan 34 idiomas y 60 dialectos. Hoy, estos grupos viven una vida de aparente igualdad, pero siglos de opresión, conocidos en los círculos oficiales como "modos ajenos de gobierno", comenzaron un ciclo de devastación social que aún no se ha resuelto por completo. En muchas comunidades aborígenes, la pobreza, la falta de vivienda y el abuso de sustancias siguen siendo importantes.
De hecho, los residentes de BC viven en una provincia de contrastes incómodos. Mi pueblo en la isla era un refugio de confort de clase media, bordeado por la pobreza de una reserva de las Primeras Naciones. Cuando era niño, caminé por la playa pedregosa y vi la riqueza y el privilegio dar paso a dificultades repentinas. Esto, me dijeron una vez, fue mi primera experiencia de apartheid.
Como adulto, pasé más de 15 años viviendo fuera de Canadá, y de vez en cuando vislumbraba los antiguos cedros y las orcas aerotransportadas utilizadas para anunciar mi provincia natal. Me preguntaba qué BC vendrían a ver los visitantes. ¿Era posible comprometerse con las complejidades de la región y acercarse a sus residentes originales de una manera que fuera más allá de lo superficial?
Si estaba haciendo esa pregunta a otros, me di cuenta, primero tenía que responderla yo mismo. Así que planeé un viaje que me llevó desde el centro de la isla de Vancouver, la tierra de las Primeras Naciones de Snuneymuxw y Snaw-Naw-As, al norte hasta Port Hardy, luego a las remotas islas de Haida Gwaii, cubiertas de niebla, hogar de la formidable La gente de Haida, para descubrir si era posible que un visitante asimilara las matizadas historias humanas de BC mientras mantenía a la vista esos bosques y picos nevados.
**********
Port Hardy, una ciudad costera de 4.000 personas en el extremo norte de la isla de Vancouver, es hoy conocida como un destino para observadores de tormentas, pescadores deportivos y excursionistas, aunque el lugar ha conservado una solidez de camisa a cuadros que refleja su pasado como un centro de tala y minería. Fuera del aeropuerto me recibió Mike Willie de Sea Wolf Adventures. Willie es miembro de la Primera Nación Musgamakw Dzawada'enuxw, y dirige lo que llama recorridos culturales en barco a través de las aguas hacia el territorio Kwakwaka'wakw. Eso incluye el pueblo de Alert Bay, el cementerio de Namgis, con su tótem y postes conmemorativos, y las aguas impredecibles cercanas. Va desde Indian Channel hasta Ralph, Fern, Goat y Crease Islands, y hasta el norte hasta el territorio Musgamakw Dzawada'enuxw, también conocido como Great Bear Rainforest, una reserva natural de 25, 000 millas cuadradas que alberga el escurridizo oso "espíritu" blanco.
(Peter Bohler) Había acordado viajar con Willie al Centro Cultural U'mista en Alert Bay, así como a Village Island, el sitio de un infame potlatch, una fiesta y ceremonia de regalos a través de la cual los jefes de las Primeras Naciones afirmarían su estatus y sus derechos territoriales. . (Los potlatches fueron prohibidos en 1884 por el gobierno canadiense, porque eran contrarios a los "valores civilizados". La prohibición fue derogada en 1951). Cuando partimos, Willie me habló de la ceremonia. "El potlatch fue una oportunidad para reafirmar quién eras", dijo. "Era una forma de pasar los duros inviernos. Nos reunimos: esa era la medicina".
Willie me llevó a mi alojamiento, una cabaña frente al mar en el Cluxewe Resort, a las afueras de la ciudad maderera de Port McNeill. El complejo era cómodo pero definitivamente diseñado para impulsar a los visitantes al aire libre. (Una nota dentro de mi habitación les recordó a los invitados que por favor se abstuvieran de destripar peces en el porche). Pasé la noche leyendo, acompañado de una banda sonora de olas que barrían la playa, y a la mañana siguiente, caminé por el tramo de guijarros. Costa del Pacífico frente a mi cabaña. Quería reencontrarme con el pasado, inhalar la humedad del aire, oler el cedro. Arriba, las águilas sin prisas se abalanzaron, exudando un aire patentado mientras daban vueltas y caían y volvían a dar vueltas.
Mientras caminaba, me di cuenta de que esta playa, como tantas otras, había sido el hogar de los Kwakwaka'wakw durante miles de años. Canadá, por otro lado, cumple 150 años este año, y parecía ser un buen momento para reflexionar sobre el progreso de la nación. Los contrastes y contradicciones que encontré en BC se están desarrollando a escala nacional. La Comisión de Verdad y Reconciliación de Canadá, creada como respuesta al abuso infligido a estudiantes indígenas en escuelas residenciales, concluyó sus hallazgos en diciembre de 2015, intentando reparar el legado con 94 Llamadas a la Acción. El movimiento Idle No More ha estado aplicando el espíritu de Occupy a los problemas que enfrentan las Primeras Naciones a través de una serie de manifestaciones y protestas.
Mientras tanto, en BC, se espera que los ingresos por turismo se dupliquen en los próximos 20 años, con el sector aborigen desempeñando un papel protagonista. (Se pronostica que este año generará $ 68 millones). Algo está sucediendo. No se trata de "tener un momento"; los momentos retroceden Este es un largo trabajo de respeto, un esfuerzo por cambiar la forma en que los canadienses ven la tierra y la vida de la comunidad aborigen.
**********
En preparación para nuestro viaje a Alert Bay, Willie me llevó a Port McNeill a desayunar huevos y tocino en un lugar sin pretensiones llamado Tia's Café. El pueblo es pequeño, así que no fue una gran sorpresa cuando el tío de Willie Don entró. Él nos dijo que había entusiasmo en Kingcome, el sitio de la comunidad de las Primeras Naciones de la familia. Dijo que los oolies u oolichans (pescado olido utilizado para hacer aceite) habían llegado, y los aldeanos estaban pescando anoche.
"Los leones marinos fueron vistos en el río", dijo el tío Don. "Es extraño verlos tan alto".
"¿Y hay emoción?" Willie preguntó.
Don levantó una ceja. "Oh, por supuesto."
Los leones marinos se reúnen en una roca cerca de Windy Bay, frente a la costa de Haida Gwaii. (Peter Bohler) Willie llegó al negocio de orientación de una manera orgánica. En 2013, comenzó un servicio de taxi acuático entre Alert Bay y la vecina Telegraph Cove, y en el camino les contaría a los pasajeros sobre la vida de Kwakwaka'wakw. En aquel entonces, los restos chirriantes de la famosa escuela residencial de las Primeras Naciones en Alert Bay, que albergó a niños aborígenes de 1929 a 1975, todavía estaban de pie, y los visitantes a veces lloraron cuando les contó sobre los abusos que tuvieron lugar allí. Pero había mucho más: la ceremonia del tótem; el protocolo de muerte; crestas familiares. Puedes mirar un tótem y apreciar el arte, explicó Willie a sus pasajeros, pero la verdadera apreciación proviene de la comprensión de su significado. Como él lo expresó, "¿No preferirías ver BC a través de catorce mil años de historia?"
**********
Dentro del Centro Cultural U'mista, en Alert Bay, que se creó para proteger el patrimonio de la comunidad Kwakwaka'wakw, caminé entre las máscaras: una colección de picos y rostros de madera pintados que se asomaban a la sala de exposiciones con poca luz. En esta cultura, las máscaras funcionan no solo como decoración sino también como una forma de documentación histórica y legal. También sirven como herramientas de instrucción social. Willie y yo nos detuvimos frente a Gwalkwamł, o el Hombre Sordo, una máscara de un solo oído con la boca baja y mechones de pelo negro. "Muestra al jefe de un clan", explicó Willie. "No quería sostener un potlatch, y los miembros del clan no estaban contentos con eso, así que lo mataron". La máscara, usada durante los recuentos de la historia, se convirtió en una advertencia.
De vuelta en el muelle en Alert Bay, las casas de colores brillantes se apiñaban junto a los barcos que iban desde desgastados hasta recién pintados. Cuando salimos del puerto, Willie me ofreció paté de salmón rojo salvaje del río Nimpkish, y comí todo lo que pude antes de comenzar a subir las olas. Sobre el rugido del motor, le pregunté por qué era importante interactuar con los turistas. "Necesitamos ser vocales", dijo. "Necesitamos hablar sobre nuestra evolución y acercar a las personas a nuestra realidad". Me recordaron que las culturas de la historia oral necesitan audiencias. "Cada vez que decimos esta verdad", dijo, "se fortalece".
Nos detuvimos en una pictografía de color rojo ocre en una roca en Berry Island, y Willie apagó el motor. La imagen representaba a Baxbakwalanuksiwe ', una figura crucial en la espiritualidad Kwakwaka'wakw. Otorgado con el poder de transformarse en múltiples aves devoradoras de hombres, y adornado con bocas en todo su cuerpo, su imponente presencia en la roca significaba que los sitios de entierro estaban cerca.
Finalmente anclamos en una pequeña entrada en Village Island, o Mimkwamlis. Fue aquí, en 1921, que los agentes del gobierno asaltaron un potlatch y arrestaron al jefe anfitrión y otros 44 miembros de la comunidad. De los arrestados, 20 pasaron tiempo en una prisión de Columbia Británica por el delito. Caminamos tierra adentro por un camino de tierra húmeda que daba un poco debajo de cada paso, rodeados por el olor a moras que maduran de su rojo de primavera. Nos dirigíamos hacia el sitio de potlatch, los restos de una casa larga, una vivienda familiar tradicional donde habrían vivido hasta 40 personas. " Longhouse es un término nuevo", me dijo Willie. "Para nosotros eran solo casas". Todo lo que quedaba era una viga y alguna roca agrietada por el fuego. "Más profundo", dijo Willie, "encontrarás las cenizas y el aceite de pescado, la evidencia de la vida cotidiana".
El sitio era exuberante y verde, el silencio suavizado por el leve zumbido de las abejas. Traté de imaginar la ceremonia que terminó tan mal ese día. Un miembro de la comunidad, de quien se rumoreaba que era un converso cristiano, había informado a la policía. Las autoridades obligaron a los Kwakwaka'wakw a entregar sus máscaras y tallas o ir a la cárcel. Si tribus enteras renunciaran a su parafernalia potlatch, los miembros individuales tendrían sus penas suspendidas. Los objetos de la redada fueron devueltos recientemente a la comunidad.
"La gente vivía una vida dual", explicó Willie. "Tuve un tío que se convirtió en sacerdote anglicano y que también hizo estrangulamiento: era un jefe hereditario". Permanecimos en el sitio un rato más, e intenté imaginar a la informante sentada entre su gente, dividida entre sus dos mundos.
Esa noche, de regreso en Vancouver, cené en un restaurante llamado Salmon n 'Bannock, que tiene escrito WE GOT GAME con orgullo en su letrero. Inez Cook y Remi Caudron abrieron el lugar cuando se dieron cuenta de que no se ofrecía comida indígena para los turistas que vinieron a la ciudad para los Juegos Olímpicos de 2010. Su remedio es un menú que incluye bisontes, salmón rojo, bannock (o pan sin levadura) e incluso oolichans como los que vi brillando a la luz del sol en el muelle de Port McNeill.
Conocí a una amiga en el restaurante, una académica que trabaja en una universidad local, y le expliqué que los huevos del menú eran peces maravillosos que probablemente estaban siendo extraídos de las fauces de los lobos marinos enojados en Kingcome mientras hablábamos. Cuando la conversación se volvió hacia el turismo aborigen, ella se mostró escéptica. "No sé si realmente existe el turismo cultural", dijo mi amigo mientras comíamos las aceitunas, que eran oleosas, ahumadas y deliciosas. "¿De quién es la vida, después de todo, marcada como 'cultura' y cuyos restos quedan sin marcar?"
**********
Pasé la noche al otro lado de la ciudad en Skwachàys Lodge, que se anuncia como una "galería de comercio justo, hotel boutique y una residencia de artistas aborígenes urbanos". El edificio, propiedad y operado por la Vancouver Native Housing Society, contiene 24 apartamentos con tarifas especiales para personas aborígenes en riesgo de quedarse sin hogar. Hay 18 habitaciones de hotel en los tres pisos superiores, que tienen paredes colgadas con obras de un equipo de artistas aborígenes. Mi suite estaba cerca de la sala de manchas, donde se queman cedro, salvia y hierba dulce durante los rituales tradicionales de limpieza.
De izquierda a derecha: mejillones en Cowbay Café, en la ciudad portuaria de Prince Rupert; un muelle flotante en Prince Rupert; El jefe de Haida, James Hart, talla un tótem en Haida Gwaii. (Peter Bohler) A la mañana siguiente tomé un vuelo a Haida Gwaii, un archipiélago de alrededor de 150 islas que se encuentra al norte de la costa de BC, justo al sur de Alaska. Las islas están separadas del continente por las caprichosas aguas del estrecho de Hecate, que llevan el nombre de un barco británico que llevaba el nombre de la diosa griega de la magia y la brujería. Es una región donde el clima se desliza de hora en hora, y la lluvia puede aparecer seis veces en un día. Incluso el nombre de las islas ha cambiado: eran conocidas como la Reina Charlottes después de su "descubrimiento" por los británicos en 1787. En 2010 fueron renombradas Haida Gwaii, o "islas del pueblo".
Los haida son una de las tribus más célebres y quizás infames del noroeste del Pacífico. Han estado lidiando con los caprichos del frío Pacífico durante miles de años y eran conocidos por sus ataques con rayos en la costa, las islas actuando como su punto de partida y fortaleza. Se dice que viajaron en canoas forjadas con un solo cedro, cada guerrero frotó con grasa y carbón y se envolvió en las pieles de leones marinos y alces para mantener a raya a los elementos.
En el momento del primer contacto colonial, a fines del siglo XVIII, había alrededor de 10, 000 Haida, y la lejanía de las islas significaba que era más difícil para los misioneros correr la voz a Haida Gwaii, aunque finalmente hicieron el viaje. Al igual que la viruela, que diezmó al Haida en la década de 1860. La población bajó a apenas 500 en 1900. Hoy en día, los signos de resistencia son evidentes en todo el archipiélago. Cuando estuve allí, la casa de talla en el Centro del Patrimonio Haida en Kay Llnagaay, un antiguo pueblo, contenía dos nuevos tótems, el pico curvo de un águila que emerge de virutas de cedro fresco.
Me estaba quedando en la ciudad de Skidegate, en la isla de Graham, la segunda más grande del archipiélago. En mi alojamiento, Jags Beanstalk, me recibió el propietario, Jags Brown. Brown, un hombre alto con cabello de sal y pimienta, es miembro del clan Juus Xaayda; su nombre de Haida es Yestaquana. Cuando era joven, se convirtió en uno de los primeros Watchmen de Haida Gwaii, un grupo que protegía los sitios antiguos de la comunidad. En sus primeros viajes por Gwaii Haanas, el parque nacional de la isla, encontraba huesos y otros restos cubiertos de musgo de víctimas de viruela en la maleza; En una cueva, encontró una caja de madera de cedro que contenía la varita de un chamán. En aquel entonces, su grupo protegía los sitios sagrados de saqueadores y vándalos. Hoy su función es educar, ofrecer pronósticos marinos y asegurarse de que los visitantes no dejen rastros cuando salgan del parque.
Desde la izquierda: navegando por las aguas de la isla de Vancouver; Un tótem en la Reserva del Parque Nacional Gwaii Haanas, en la Isla Moresby, parte del archipiélago Haida Gwaii. (Peter Bohler) Si quieres ir a algún lugar en Haida Gwaii, lo mejor es aprender el nombre original. Skedans, por ejemplo, proviene de una representación europea del nombre de un jefe; el nombre tradicional, K'uuna Llnagaay, significa "Pueblo al borde", y en el siglo XIX, esta península azotada por el viento era el hogar invernal de alrededor de 450 Haida. Una mañana temprano, me dirigí allí en un zodiaco, más allá del pueblo de Sandspit en un viaje atronador de extraordinaria belleza, islas que se ciernen y retroceden a través de la niebla. En el camino se formó un arcoíris y, en las aguas justo después de Sandspit, vi una brecha jorobada.
Hubo una vez 26 casas largas en Skedans, cada una ocupada por múltiples familias. Ahora la evidencia de esa antigua población se ha reducido a los débiles contornos de los símbolos de animales en un grupo de tótems elevados y resistidos: águilas, ranas y orcas. A diferencia de muchos de los sitios del patrimonio cultural del mundo, los polos de K'uuna Llnagaay no están acordonados y protegidos; en cambio, de acuerdo con las creencias de Haida, se les ha dejado colapsar nuevamente en la tierra. Había visto tótems toda mi vida, pero nunca a uno de esta magnitud, se fue a desintegrar. De cerca, incluso las grietas en la madera desgastada y grisácea parecían tener sentido.
Como dijo Mike Willie, es necesario repetir una historia oral para garantizar que se propague y se distribuya por todo el mundo. La historia de estar en esa playa, en presencia de esos tótems trascendentales y restos de casa larga, está relacionada con historias que están inextricablemente vinculadas a la geografía de BC. Este lugar nunca puede servir simplemente como telón de fondo, y viajar a estas playas, a través de este agua, forja esos enlaces una y otra vez. En esta provincia, escuchar vale la pena. El paisaje es genial, pero las historias son aún mejores.
**********
Los detalles: qué hacer en una gira por las Primeras Naciones de Columbia Británica
Llegar allí
Masset y Sandspit son los dos aeropuertos principales en las islas de Haida Gwaii, en la costa de Columbia Británica. El aeropuerto de Port Hardy ofrece acceso a Port Hardy y Port McNeill. Todos son accesibles a través de una conexión en Vancouver.
Operadores turísticos
Haida Style Expeditions: Explora las aguas de Haida Gwaii en un zodiaco de 28 pies. Los tours culturales de verano incluyen visitas a los pueblos de Skedans, Windy Bay y más. desde $ 275 por persona.
Sea Wolf Adventures: aprende sobre la cultura Kwakwaka'wakw en todo el archipiélago de Broughton. Puedes ver algunos grizzlies en el camino. desde $ 179 por persona.
Alojamiento
Cluxewe Resort: doce cabañas cerca de Port McNeill con cocinas completas y vistas al estrecho de Broughton. cabañas desde $ 125.
Jags Beanstalk: una colección de cómodas habitaciones arriba de una cafetería. Aproveche el alquiler de bicicletas y kayak. Skidegate; se duplica desde $ 125.
Skwachàys Lodge: este hotel boutique en el centro de Vancouver cuenta con 18 suites de diseño único llenas de arte aborigen. se duplica desde $ 189.
Restaurantes
Cowbay Café: pasta, pizza y mariscos de origen local, acompañados de vinos de Columbia Británica y hermosas vistas al mar. Príncipe Rupert; platos principales $ 9– $ 22.
Salmon n 'Bannock: inspirado en la cocina de las Primeras Naciones, el menú de este favorito de Vancouver ofrece platos abundantes como albóndigas de jabalí y variaciones de bannock, el pan sin levadura tradicional de las Primeras Naciones. platos principales $ 17– $ 35.
Otros artículos de Viajes + Ocio:
- 150 razones por las que Canadá es genial en honor a su 150 aniversario
- El nuevo sendero permite a los visitantes explorar uno de los parques masivos de Canadá por primera vez
- Se prohibirá a los turistas escalar los templos de Bagan para evitar daños
