https://frosthead.com

El regreso de un gigante

Suena como la trama de una película biográfica de tres pañuelos: un tipo robusto y guapo sale de la nada, se convierte en el mejor sorteo de una feria mundial, luego se desmorona y se reduce a trabajar como un vendedor ambulante de carnaval. En un regreso sorprendente, protagoniza un espectáculo de un solo hombre, hasta que una dolencia letal amenaza su propia existencia y sus fanáticos se reúnen para salvarlo.

Esa es la historia de Vulcan, el icónico Iron Man de Birmingham, Alabama. Aunque poco conocida fuera de la región, la figura de 55 pies de altura es la estatua de hierro fundido más grande del mundo y la estatua más grande de cualquier tipo en los Estados Unidos después de la Estatua de la Libertad. Ahora, después de unos años en rehabilitación, el gran hombre está de vuelta en la cima, justo a tiempo para celebrar su centésimo cumpleaños. Se planea una gala para junio, pero la plataforma de visualización restaurada de Vulcan se abrió recientemente al público.

La restauración de $ 14.5 millones de la estatua y el VulcanPark circundante se pagó con contribuciones grandes y pequeñas, incluida una de Save Outdoor Sculpture, un programa copatrocinado por la Institución Smithsonian.

Fundada en 1871, Birmingham se convirtió rápidamente en un importante centro de fabricación de hierro. Para anunciar este hecho en la Feria Mundial de St. Louis de 1904, los líderes empresariales locales decidieron una atracción infalible: una colosal estatua de hierro de Vulcano, dios romano de la fragua. En su unión del arte y el comercio, su construcción y confianza, el proyecto fue un clásico boosterismo estadounidense. De gran tamaño y visible, la figura sería una hazaña de bravura tanto para la ciudad como para Giuseppe Moretti, el escultor nacido en Italia que aceptó la comisión en noviembre de 1903, solo cinco meses antes de la inauguración de la feria.

Moretti, un maestro de la técnica Beaux-Arts, ya había producido una estatua de Cornelius Vanderbilt (ahora en la Universidad Vanderbilt) y una estatua de bronce para los parques de Pittsburgh. Los Medicis, locos por el metal, del Club Comercial de Birmingham aprobaron rápidamente su modelo de arcilla de dos pies de alto, la base de un modelo de trabajo de ocho pies de alto que siguió. Representaba a Vulcano, barbudo y musculoso, usando solo sandalias de gladiador y un delantal de cuero de herrero, examinando una punta de lanza sostenida en una mano y apoyando un martillo en la otra mano sobre el tocón de un árbol. Excepto por cambios menores (el muñón se convirtió en un yunque), este modelo se parecía mucho a la versión final.

Moretti manejó la escala desalentadora de la figura de tamaño completo al producir la mitad de ella a la vez, en una iglesia inacabada en Passaic, Nueva Jersey. Allí comenzó esculpiendo arcilla aplicada a una armadura de madera. Cubrió esto con yeso reforzado con arpillera, que luego se usó para moldear moldes de yeso. (Una fotografía salpicada en los periódicos de Nueva York y Chicago mostraba un carro que pasaba entre las altísimas patas de la mitad inferior de Vulcan.) El gigante de yeso fue enviado a Birmingham en pedazos, a partir de los cuales se formaron moldes de ladrillo y arcilla para hacer el molde. Vulcano de hierro. La estatua fue fundida en 15 partes y atornillada internamente. La fabricación de moldes tan grandes y complicados puso a prueba las habilidades de los mejores fundidores de la ciudad, que trabajaron 60 horas a la semana durante cuatro meses.

En una campaña de recaudación de fondos que probó todos los juegos, desde los juegos de béisbol de beneficio hasta la venta de estatuillas, los capitanes de la industria se entusiasmaron al igual que United Mine Workers. Tal vez el rango y el archivo vieron a Vulcano como un compañero de trabajo, inmerso en las tribulaciones del mineral y la fragua. Incluso Moretti, conocido por su voz de barítono, cantó un solo para ayudar a la causa.

Cuando se inauguró la feria de St. Louis el 30 de abril de 1904, Vulcan estaba allí, aunque fuera de rodillas, mientras el trabajo en la fundición continuaba a un ritmo febril. Pero las pantorrillas Brobdingnagian y las sandalias Ben-Hur solo inspiraron asombro. Sin duda, estos fragmentos evocaron los colosos desmoronados del mundo antiguo. En menos de un mes, se les unió el resto de la estatua. Empequeñeció todo lo demás en el Palacio de Minas y Metalurgia. La punta de lanza levantada casi tocó el techo. Durante los siete meses de la feria, miles de visitantes se quedaron boquiabiertos en Vulcan. La estatua ganó un gran premio, mientras que Moretti y la fundición recibieron medallas. San Francisco hizo una oferta por Vulcan, pero el Club Comercial estaba decidido a traer a Iron Man a casa.

Sin embargo, una vez de vuelta en Birmingham, Vulcan pasó de ser un ícono a ser un paria. Muchos promotores cívicos querían ubicarlo en la plaza principal de la ciudad, ahora llamada LinnPark. Hoy enmarcado por edificios gubernamentales y torres de oficinas, en 1906 el parque estaba rodeado de casas caras. Y las damas de clase alta de esas casas no iban a recibir a un gigante romano desnudo en medio de ellas. Consideraron a Vulcano feo y desproporcionado. Él no era Adonis, ciertamente: Moretti había escalado la cabeza y la parte superior del cuerpo, lo que hace que la estatua parezca más realista cuando se ve desde abajo. En una historia de Birmingham Age-Herald, una mujer habló por muchos: "Vulcan pertenece a [la cercana Montaña Roja de 1, 000 pies]. Nunca tuvo la intención de estar en un parque con monumentos más pequeños".

De hecho, en ese momento, Vulcan estaba en RedMountain, desmembrado y disperso en el suelo después de ser arrojado allí debido a las tarifas de flete impagas. Finalmente encontraría un hogar recto en la montaña años después, pero no antes de más tribulaciones.

Después de meses de debate, el recinto ferial del estado de Alabama le ofreció a Vulcan una percha. Durante tres décadas, la estatua se alzó sobre la pista de carreras. Los padres le decían a sus hijos: "Si te pierdes, encuéntrame a los pies de Vulcan". Pero en esta encarnación, sus extremidades superiores se habían vuelto a montar apresuradamente e incorrectamente, y ya no sostenía la punta de la lanza y el martillo. Peor aún, los gerentes justos lo convirtieron en una valla publicitaria. Una empresa de helados le puso un cono de yeso en la mano izquierda. Promovió Coca-Cola y Heinz 57 encurtidos. A medida que los trabajadores se dirigían a las líneas de pan a principios de la década de 1930, Vulcan también golpeó los patines, rediseñados con cejas negras, mejillas arrugadas y un gigantesco par de monos de un fabricante local.

El New Deal ayudó a rescatar a Birmingham y su dios caído. Con la ayuda de fondos WPA, la estatua se convirtió en la pieza central de un nuevo y acogedor parque en la cima de RedMountain. Colocado en un pedestal revestido de piedra de 12 pisos de altura, con vistas a la carretera principal norte-sur, se lo podía ver por millas. "Vulcan tenía una atracción magnética para las personas", dice Marjorie White, directora de la Sociedad Histórica de Birmingham. Vinieron para disfrutar de las vistas desde la plataforma de observación del pedestal, para hacer un picnic y volar cometas y proponer matrimonio.

Pero en 1946, Jaycees local lo convirtió en un faro de seguridad vial. Su punta de lanza estaba envuelta en un cono iluminado de neón; normalmente verde, brillaba rojo durante 24 horas después de cada fatalidad de tráfico local. Una desafortunada "modernización" completada en 1971 produjo un voluminoso pedestal revestido de mármol y una plataforma para visitantes que redujo las vistas de cerca de la estatua.

En los años 90, el gigante que una vez fue aficionado sucumbió rápidamente a las grietas y la corrosión. En 1999, se formó la Fundación Vulcan Park para restaurarlo a su mejor momento en 1904 (aunque la mitad de los encuestados quería mantener su papel de señalización de tráfico). Los trabajadores repararon y refundieron las partes dañadas y, utilizando fotografías históricas, recrearon la punta de lanza y el martillo que faltaban. Tencan VulcanPark fue devuelto a sus orígenes rústicos de la era WPA. Hoy, la figura musculosa se encuentra nuevamente sobre un esbelto pedestal de piedra de 124 pies, sobre un nuevo centro de visitantes que ilumina la historia de Birmingham y su mascota ferrosa. Vulcan se giró ligeramente para acercar su yunque a su posición original. Pero su derrière desnudo aún se enfrenta a un suburbio al sur, una característica conocida localmente como "Luna sobre Homewood".

Una vez Vulcan examinó un paisaje de molinos ardientes y aire manchado de hollín; Hoy, esta aleación de la industria y el arte, capital y mano de obra, el bombo del carnaval y el orgullo cívico puramente estadounidense vigila un centro postindustrial de la banca y la medicina. Recién resplandeciente, está listo para sus próximos cien años.

El regreso de un gigante