El río Níger se estrecha a medida que se acerca al lago Debo, un mar interior formado por las inundaciones estacionales del delta central del Níger de Malí. Con bancos de arena cubiertos de juncos y hierba alta, este tramo del río es un santuario ideal para los bandidos, y el 20 de enero de 2013, el área era particularmente violenta e ilegal. Helicópteros militares franceses barrieron los cielos, con destino a Tombuctú, para expulsar a los militantes que habían ocupado la ciudad. Las escaramuzas entre las tropas de tierra francesas y los yihadistas estallaban a unas pocas docenas de millas de distancia.
De esta historia
[×] CERRAR
(Puertas de Guilbert) 
Galería de fotos
contenido relacionado
- El último copista que trabaja en Malí está tratando de salvar los manuscritos de Tombuctú
- Saqueando la historia de Mali
En este caos entró una flota de 20 esquifes motorizados, pegados al centro del canal. A la entrada del lago Debo, docenas de hombres con turbante que blandían Kalashnikov aparecieron en ambas orillas y ordenaron que los barcos desembarcaran. Los hombres miraron con curiosidad la carga (300 casilleros metálicos, 15 a un bote). En el interior encontraron pilas de manuscritos desmoronados, algunos encuadernados en cuero. Textos árabes densos y patrones geométricos de colores brillantes cubrían las páginas quebradizas. Estaba claro que los libros eran viejos, y por la mirada preocupada de los jóvenes que los custodiaban, parecían valiosos. Los pistoleros les dijeron a los escoltas que tendrían que pagar un rescate si alguna vez querían volver a ver los volúmenes.
Los jóvenes intentaron aplacar a los secuestradores. Se quitaron sus relojes Casio baratos y se los ofrecieron, junto con pulseras, anillos y collares de plata. "Todos los niños del norte usan joyas, eso es parte de su aspecto", dice Stephanie Diakité, abogada estadounidense y restauradora de manuscritos en Bamako, la capital de Malí, que ayudó a organizar el barco. "Les dieron todo eso, como si eso fuera suficiente, pero no hizo el trabajo".
Finalmente, los correos llamaron a Abdel Kader Haidara, un nativo de Tombuctú que había acumulado la colección privada de manuscritos más valiosa de Malí, y también supervisó una asociación de residentes de Tombuctú con sus propias bibliotecas de manuscritos. "Abdel Kader se puso al teléfono y les dijo a los secuestradores: 'Confía en mí en esto, te conseguiremos tu dinero'", dice Diakité. Después de cierta consideración, los pistoleros permitieron que continuaran los botes y sus casilleros, que contenían 75, 000 manuscritos. "Y les pagamos cuatro días después", dice Diakité. "Sabíamos que venían más barcos".
Los estudiosos contemporáneos consideran que los manuscritos en árabe de Tombuctú se encuentran entre las glorias del mundo islámico medieval. Producido en su mayor parte entre los siglos XIII y XVII, cuando Tombuctú era una encrucijada comercial y académica vibrante en el borde del Sahara, los volúmenes incluyen corán, libros de poesía, historia y tratados académicos. Los campos de investigación abarcaron desde las tradiciones religiosas de los santos sufíes hasta el desarrollo de las matemáticas y los estudios de los avances en astronomía grecorromana e islámica. Los comerciantes intercambiaban los tesoros literarios en los mercados de Tombuctú junto con esclavos, oro y sal, y las familias locales los transmitían de generación en generación. Los trabajos revelan que Tombuctú fue un centro de investigación científica y tolerancia religiosa, un centro intelectual que atrajo a académicos de todo el mundo islámico.
En un momento en que Europa recién salía de la Edad Media, los historiadores de Tombuctú contaban el ascenso y la caída de los monarcas saharianos y sudaneses. Los médicos documentaron las propiedades terapéuticas de las plantas del desierto, y los especialistas en ética debatieron la moralidad de la poligamia y el tabaco para fumar. "Estos manuscritos muestran una comunidad multiétnica y de varias capas en la que la ciencia y la religión coexistieron", dice Deborah Stolk del Fondo Prince Claus en los Países Bajos, que ha apoyado la preservación de manuscritos en Tombuctú. Las colecciones familiares, agrega, “están llenas de obras cargadas de oro y hermosos dibujos. Todavía estamos descubriendo lo que hay allí ".
La crisis en Tombuctú comenzó en la primavera de 2012, cuando los rebeldes de la tribu tuareg, que durante mucho tiempo aspiraron a crear un estado independiente en el norte de Malí, se aliaron con militantes islámicos. La fuerza conjunta, armada con armas pesadas saqueadas de las armerías del difunto dictador libio Muammar el-Gadafi, invadió las partes del norte del país y tomó el control de Tombuctú y otras ciudades. Los yihadistas pronto dejaron de lado a los tuaregs seculares, declararon la ley de la sharia y comenzaron a atacar todo lo que percibían como haram, prohibido, según sus estrictas definiciones del Islam. Prohibieron cantar y bailar, y prohibieron la celebración de festivales islámicos sufíes. Derribaron 16 mausoleos de los amados santos y eruditos sufíes de Tombuctú, alegando que la veneración de tales figuras era un sacrilegio. Eventualmente, los militantes pusieron sus ojos en los símbolos de la mente abierta y el discurso razonado de la ciudad: sus manuscritos.
Una red de activistas estaba decidida a frustrarlos. Durante cinco meses, los contrabandistas montaron una operación enorme y secreta cuyos detalles completos solo están saliendo a la luz. El objetivo: llevar 350, 000 manuscritos a un lugar seguro en el sur controlado por el gobierno. Los tesoros se movían por carretera y por río, de día y de noche, pasando por puestos de control tripulados por la policía islámica armada. Haidara y Diakité recaudaron $ 1 millón para financiar el rescate, luego organizaron un almacenamiento seguro una vez que los manuscritos llegaron a Bamako.
Los riesgos fueron grandes. Los equipos de rescate enfrentaron la posibilidad de arresto, encarcelamiento o algo peor a manos de los matones que se habían apoderado del norte. Militantes de Al Qaeda en el Magreb Islámico fueron capaces de actos de enorme crueldad. Azotaron a las mujeres que fueron descubiertas, les cortaron las manos a los ladrones, llevaron a cabo ejecuciones públicas y mantuvieron a sus oponentes en cárceles húmedas y superpobladas durante días sin comida ni agua. Un residente observó a la policía islámica pisotear el vientre de una mujer embarazada que se había atrevido a salir a buscar agua sin ponerse el velo; ella abortó al bebé en el acto, dice. "Sabíamos que eran brutales, y nos aterraba lo que nos pasaría si nos atraparan", dijo un mensajero que transportaba manuscritos a Bamako. Meses después, muchos de los involucrados en la evacuación del manuscrito todavía tienen miedo de divulgar sus roles. Les preocupa que los yihadistas puedan reconstituirse en el norte de Malí y vengarse de quienes los humillaron.
***
Abdel Kader Haidara, de 49 años, difícilmente podría haber imaginado que sería empujado al centro de un plan peligroso para burlar a Al Qaeda. Un hombre grande con una risa bulliciosa y una actitud gregaria, nació en Bamba, no lejos de Tombuctú. Su padre, Mamma Haidara, era un erudito, arqueólogo y aventurero que buscaba manuscritos en pueblos y oasis del desierto en nombre del Centro Ahmed Baba, una biblioteca del gobierno que se abrió en Timbuktu en 1973 con fondos de Kuwait y Arabia Saudita. Cuando murió en 1981, Abdel Kader se hizo cargo de su trabajo. "Viajé en piragua, en camello, negociando con los jefes de las aldeas", me dijo Haidara en marzo de 2006 en Tombuctú, donde había volado para escribir un artículo del Smithsonian sobre el redescubrimiento de la ciudad de sus tesoros literarios después de siglos de abandono. Haidara había crecido rodeado de manuscritos e instintivamente podía evaluar su valor. A través de la persistencia y la astuta negociación, adquirió miles de ellos para el Centro Ahmed Baba.
Luego decidió que quería una biblioteca propia. "Traté de obtener financiación, pero no fue fácil", dijo. Su avance se produjo en 1997, cuando Henry Louis Gates, profesor de la Universidad de Harvard, visitó Haidara en Tombuctú mientras realizaba una serie de documentales de televisión sobre África y vio la colección de manuscritos de su familia. "Gates se conmovió, lloró y dijo: 'Voy a tratar de ayudarlo'". Gates obtuvo el financiamiento inicial de la Fundación Mellon y nació la Bibliothèque Mamma Haidara.
En enero de 2009, cuando volví a pasar por Tombuctú, Haidara dio los últimos toques a un hermoso edificio lleno de vitrinas de vidrio selladas al vacío en las que se exhibían algunos de sus premios. Incluyeron una carta de 1853 del jeque al-Bakkay al-Kounti, un líder espiritual en Tombuctú, suplicando al sultán reinante que perdonara la vida del explorador alemán Heinrich Barth. El sultán había excluido a todos los no musulmanes de la ciudad bajo pena de muerte, pero la súplica elocuente de al-Kounti lo convenció de liberar a Barth ileso. "Los manuscritos muestran que el Islam es una religión de tolerancia", me dijo Haidara en ese entonces. Eruditos de todo el mundo estaban visitando Tombuctú para estudiar su colección, que sumaba 40, 000 volúmenes, así como las de docenas de bibliotecas abiertas en los últimos años.
***
El 1 de abril de 2012, cuando los rebeldes tuareg y los yihadistas llegaron a Tombuctú, Haidara estaba aprensivo, pero adoptó un enfoque de esperar y ver. "No teníamos idea de cuál era su programa", me dijo Haidara cuando lo encontré nuevamente en agosto de 2013, mientras vivía en un exilio autoimpuesto en Bamako. "Pensamos que podrían irse después de unos días".
En ese momento, Haidara tampoco tenía idea de si los militantes sabían cuántos manuscritos había en Tombuctú o cuán valiosos eran. Pero en silencio, decidido a no llamar la atención, trazó planes de contingencia. Con los fondos que la asociación de bibliotecas de Haidara ya tenía a la mano de donantes extranjeros, comenzó a comprar taquillas en los mercados de Tombuctú y Mopti, y las entregó, dos o tres a la vez, a las 40 bibliotecas de la ciudad. Durante el día, a puerta cerrada, Haidara y sus asistentes empacaron los manuscritos en los cofres. Luego, en la oscuridad de la noche, cuando los militantes dormían, los carros de mulas transportaban los cofres a casas seguras repartidas por la ciudad. Durante tres meses, compraron, distribuyeron y empacaron casi 2.500 taquillas.
En mayo de 2012, Haidara se mudó con su familia a Bamako; Internet se había derrumbado en Tombuctú, al igual que la mayoría de los servicios telefónicos, y la comunicación con el mundo exterior se estaba volviendo difícil. Haidara "mantuvo la esperanza", dice, de que los manuscritos podrían permanecer en las casas de seguridad. Pero esa esperanza se desvaneció cuando los yihadistas tomaron todo el poder en Tombuctú y comenzaron a convertir el puesto avanzado del desierto en un califato islámico.
***
Una mañana de agosto, en medio de la temporada de lluvias de Malí, me dirigí en un vehículo de cuatro ruedas a Tombuctú para ver qué habían hecho los yihadistas. Tres nativos de Tombuctú se unieron a mí para el viaje de dos días y 450 millas: Baba Touré, mi conductor; Azima Ag Mohammed Ali, mi guía tuareg; y Sane Chirfi, director de turismo de Tombuctú, que había solicitado un traslado a casa después de un año en Bamako.
Pasamos la primera noche en Mopti, una ciudad ribereña que había sido un destino popular para mochileros antes de que los radicales comenzaran a secuestrar y matar a turistas occidentales. Al amanecer de la mañana siguiente seguimos un camino de tierra lleno de cráteres que se convirtió en una pista a través de la arena. Una ligera capa de verde cubría el paisaje normalmente desolado. Después de diez horas agotadoras, la pista se desvaneció en el río Níger; Cogimos un ferry oxidado al otro lado y seguimos un camino pavimentado durante los últimos ocho kilómetros hasta nuestro destino.
Chirfi miró pensativamente por la ventanilla del coche mientras conducíamos por calles casi desiertas bordeadas de casas de adobe. En el cementerio Sidi Mahmoud, una sombría extensión de dunas de arena en las afueras de Tombuctú, nos detuvimos ante una pila de ladrillos y piedras de tres metros de altura. El 30 de junio de 2012, militantes islámicos habían destruido la tumba de este santo sufí con martillos y picos, junto con otros seis, una profanación que horrorizó a la población. Los líderes de Al Qaeda "nos dijeron que nos habíamos desviado del Islam, que estamos practicando una religión llena de innovaciones y no basada en los textos originales", dijo Chirfi. "Nos alertó de que los manuscritos también estarían en peligro".
***
En Bamako, los delegados de la Unesco, la agencia de protección cultural de las Naciones Unidas con sede en París, también estaban preocupados por los manuscritos. El equipo quería organizar una campaña pública para llamar la atención sobre la amenaza extremista y presionó a Haidara para que participara. Haidara creía que era una idea tonta. Hasta este punto, los militantes apenas habían mencionado los manuscritos, excepto por una breve dirección televisada en la que prometían respetarlos. Haidara temía que si la Unesco se enfocara en su valor, los yihadistas tratarían de aprovecharlos para obtener ganancias políticas. "Queríamos que Al Qaeda se olvidara de los manuscritos", me dijo. Los funcionarios de la ONU acordaron retroceder, pero no estaba claro cuánto tiempo lo harían.
Otros eventos crearon una sensación de urgencia: la anarquía estaba en aumento en Tombuctú, y hombres armados irrumpían en las casas, agarrando todo lo que podían conseguir. "Sospechamos que se mudarían de casa en casa, buscando manuscritos para destruir", dijo Abdoulhamid Kounta, propietario de una biblioteca privada en Tombuctú con 5.000 volúmenes. "Nunca hicieron eso, pero teníamos miedo". Y en agosto de 2012, los islamistas ultraconservadores en Libia incendiaron una biblioteca que contenía cientos de libros y manuscritos históricos. "Me sorprendió", dijo Haidara. "Me di cuenta de que podíamos ser los siguientes".
El punto de inflexión llegó cuando los yihadistas, señalando que se sentían más seguros militarmente, eliminaron la mayoría de los obstáculos en su territorio. Stephanie Diakité, la experta estadounidense en restauración de manuscritos que encontró un llamado a la vida en Malí cuando vio los manuscritos por primera vez durante un viaje a Tombuctú hace más de 20 años, le dijo a Haidara que no tenían tiempo que perder. "Tenemos que sacarlos ahora", dijo.
***
Temprano en la mañana de septiembre, dos de los correos de Haidara cargaron un 4x4 con tres casilleros llenos de cientos de manuscritos y emprendieron el largo viaje a través del territorio yihadista. Llegaron al primer punto de control a las afueras de Tombuctú, exhalando con alivio cuando los guardias armados les hicieron pasar. Otro punto de control, en Douentza, se extendía entre ellos y la frontera del gobierno. Nuevamente, pasaron sin incidentes. Dos días después, llegaron sanos y salvos a Bamako.
Poco después, sin embargo, los guardias de Al Qaeda detuvieron un 4x4 en dirección sur, descubrieron un montón de manuscritos en la parte posterior y ordenaron que el vehículo volviera a Tombuctú a punta de pistola. La policía islámica entregó el caché a Abdelhamid Abu Zeid, el comandante de Al Qaeda, un asesino de voz suave que sintió que algo valioso había caído en su regazo. El Comité de Crisis de Tombuctú, un grupo de ancianos que representaban a la población de la ciudad, le suplicó que los liberara. "Garantizamos que los manuscritos simplemente se sacan de Tombuctú para su reparación", dijo un miembro del comité al jefe terrorista. “Y luego serán devueltos”. Para alivio de los rescatistas, Abu Zeid permitió que los manuscritos se fueran después de 48 horas.
La llamada cercana sacudió a Haidara, pero no lo detuvo. Todas las mañanas durante los siguientes tres meses, sus correos, a menudo los hijos adolescentes y sobrinos de los propietarios de la biblioteca de Tombuctú, hicieron el mismo viaje peligroso. Durante 90 días, evacuaron un promedio de 3.000 manuscritos por día. "Teníamos miedo por nuestros correos, eran solo niños", dice Diakité. "No pudimos dormir muchas veces durante las evacuaciones".
El viaje por la zona yihadista fue desgarrador, pero el territorio del gobierno podría ser igual de estresante. El ejército maliense, en busca de armas de contrabando hacia el sur, había establecido 15 puntos de control entre el borde de la zona yihadista y Bamako. "Abrirían todo", dijo Haidara. “Los manuscritos son frágiles, y si revisas los cofres puedes destruirlos fácilmente. Tuvimos que gastar mucho dinero para calmar la situación ".
Con ese fin, y para pagar a las legiones de correos de Haidara, el Prince Claus Fund, un patrocinador de toda la vida, contribuyó con $ 142, 000. Una campaña de contratación colectiva de Indiegogo recaudó otros $ 60, 000.
Luego, sin previo aviso, la situación en el terreno cambió y Haidara tuvo que idear un nuevo plan.
***
Una mañana nublada, mi guía, Azima, y yo condujimos ocho millas al sur de Tombuctú hasta un decrépito puerto en el río Níger y abordamos una pinaza, un bote de carga de madera de 40 pies con un motor fueraborda. Viajamos lentamente río abajo, pasando bancos de arena desolados, rotos por espinos solitarios. Nos acercamos a Toya, un pueblo pesquero de chozas de barro rectangulares alineadas durante un cuarto de milla a lo largo de la arena. Las mujeres lavaban la ropa en las aguas poco profundas, y el sol naciente proyectaba un deslumbrante destello plateado sobre el amplio canal verde oliva.
A principios de enero, los yihadistas detuvieron abruptamente todo movimiento de vehículos dentro y fuera de Tombuctú. "Estaba completamente cerrado, y no sabíamos por qué", dijo Haidara. Como más tarde se enteraría, los militantes estaban preparando en secreto un asalto masivo contra las fuerzas gubernamentales en el sur y querían mantener las carreteras libres de tráfico. Haidara se vio obligado a buscar una ruta alternativa: el río.
Los correos de Haidara comenzaron a llevar taquillas llenas de manuscritos en mula a Toya y otras diez aldeas a lo largo del Níger. Mohamman Sidi Maiga, un anciano del pueblo, nos condujo desde la playa a través de warren de casas con paredes de barro y nos mostró un cobertizo sin ventanas al lado de su casa. "Escondí muchos manuscritos allí", me dijo. "Sabíamos que estarían en peligro por los yihadistas, por lo que todos en la aldea se ofrecieron a ayudar".
A pesar de los riesgos para sus vidas, los barqueros de Tombuctú estaban ansiosos por transportar la valiosa carga, tanto porque habían estado en gran parte desempleados desde que comenzó la crisis, como porque creían que los manuscritos "eran su herencia", dice Diakité. Haidara estableció las reglas: cada pinaza tendría dos correos y dos capitanes, para que pudieran seguir avanzando en el río las 24 horas del día. Ningún barco podría transportar más de 15 casilleros, para minimizar las pérdidas en caso de que un barco en particular sea incautado o hundido. Justo después del año nuevo, 2013, los primeros barcos partieron hacia Djenné, una antigua ciudad comercial a dos días del Níger, más allá del territorio yihadista. Los taxis se encontraron con los barcos en el puerto de Djenné y continuaron el viaje a Bamako.
***
El 9 de enero de 2013, mil militantes islámicos en camionetas y 4x4 atacaron a Konna, en el centro de Malí, la primera línea del ejército maliense. Las tropas del gobierno huyeron en pánico, arrancando sus uniformes militares para mezclarse con la población civil. Al Qaeda ahora amenazó con apoderarse del aeropuerto principal de la región y posiblemente dirigirse hacia la capital. En respuesta a la desesperada petición de ayuda del gobierno de Malí, el presidente francés François Hollande envió a 4.500 tropas de élite a Malí desde las bases en Burkina Faso el 11 de enero. Helicópteros atacaron a los yihadistas en Konna, causando grandes bajas. Luego, con los militantes en retirada, los franceses comenzaron a avanzar hacia Tombuctú. El final del juego había comenzado.
La llegada de los franceses fue un regalo del cielo para la población, pero un desastre potencial para los manuscritos. Los líderes yihadistas convocaron al Comité de Crisis de Tombuctú al Ayuntamiento. La ciudad se estaba preparando para el festival Maouloud, una celebración de una semana del cumpleaños del profeta Mahoma que incluye la lectura pública de algunos de los manuscritos más venerados de la ciudad. "Necesitas traernos esos manuscritos, y los vamos a quemar", dijeron los comandantes militantes, "para que podamos mostrar a los franceses que si se atreven a entrar en la ciudad, los destruiremos a todos".
Haidara y Diakité estaban aterrorizadas. Cerca de 800 casilleros permanecieron ocultos en casas de seguridad en Tombuctú, y el dinero se había agotado. Diakité manejó los teléfonos en Bamako, recaudando varios cientos de miles de dólares de fundaciones holandesas en días, lo suficiente como para terminar el viaje en barco. "Este fue el momento más impredecible y peligroso", dice Haidara. Fue durante este período que la flotilla de 20 barcos fue secuestrada por hombres armados cerca del lago Debo. Y casi al mismo tiempo, un helicóptero francés rodeó un segundo convoy en el Níger. Los pilotos pusieron sus focos en los esquifes y exigieron que los correos abrieran los cofres o se hundieran bajo sospecha de contrabando de armas. Los pilotos salieron volando cuando vieron que los cofres estaban llenos de papel solamente.
***
Tombuctú descendía al caos. Combatientes franceses bombardearon los cuarteles de Al Qaeda y la residencia de Abu Zeid, una villa que perteneció a Gadafi. En el Instituto Ahmed Baba de Enseñanza Superior e Investigación Islámica, una biblioteca de $ 8 millones construida por el gobierno sudafricano y utilizada por militantes como dormitorio desde el pasado abril, los yihadistas se prepararon para un acto final de profanación. El viernes 25 de enero, ingresaron a las salas de restauración y digitalización, donde los expertos habían escaneado y reparado páginas desmoronadas de hace mil años. Con tropas terrestres francesas a solo unas millas de distancia, pusieron 4.202 manuscritos en una pila en el patio, los rociaron con gasolina y les prendieron fuego.
Seis meses después, cuando visité el centro, un complejo moderno de estilo morisco, todavía tenía las cicatrices del acto malicioso de los yihadistas. La curadora Bouya Haidara (sin relación con Abdel Kader Haidara), un hombre delgado que llevaba una gorra blanca y un boubou púrpura, un vestido tradicional que fluía, me mostró una columna de hormigón carbonizado negro del infierno. "Un hombre local vio todo el humo, y se apresuró a entrar, y en ese mismo momento los yihadistas huyeron", dijo, todavía agitado seis meses después de la calamidad. Pudieron recuperar algunas páginas chamuscadas del infierno, pero el resto se había convertido en cenizas. "Perdimos manuscritos de los siglos XII al XVI, sobre matemáticas, física, todas las ciencias", dijo. Las pérdidas podrían haber sido mucho peores. Durante los diez meses que vivieron en el Instituto Ahmed Baba, los yihadistas nunca se habían aventurado a bajar al sótano para inspeccionar un almacén oscuro y seco detrás de una puerta cerrada. Dentro había pilas que contenían 10.603 manuscritos restaurados, los mejores de la colección Ahmed Baba. Todos ellos sobrevivieron.
Regresé a Bamako desde Tombuctú a la mañana siguiente y me encontré con Abdel Kader Haidara en un café de estilo francés en un barrio residencial a lo largo del Níger. Había estado ansioso por saber qué había pasado con los manuscritos cuando llegaron a Bamako, y Haidara, después de un leve empujón, accedió a mostrarme. Montamos en su 4x4 a través de las calles llenas de tierra hasta una gran casa detrás de un muro alto. Haidara, vestida resplandecientemente con un boubou azul pálido y una gorra marrón, abrió la puerta de un almacén y me hizo señas para que entrara. "Voilà", dijo. Hizo un gesto con orgullo hacia unos 300 casilleros, grandes baúles metálicos y otros más pequeños hechos de madera de filigrana plateada, apilados a tres metros de altura dentro de la cámara mohosa. "Hay 75, 000 manuscritos en esta sala", me dijo, incluyendo obras de la Bibliothèque Mamma Haidara y otras 35 colecciones. Otros 275, 000 estaban dispersos en casas a lo largo de Bamako, en poder de una gran red de amigos y familiares que se habían reubicado aquí después de que los yihadistas se apoderaron de Tombuctú y se ofrecieron como voluntarios para recibir manuscritos. "Todavía no quieren que se revele su identidad", me dijo. "No están convencidos de que la guerra haya terminado".
Tampoco muchos otros. Aunque las fuerzas de paz francesas y africanas tenían el control de Tombuctú, los militantes de Al Qaeda todavía estaban activos en áreas más remotas del norte de Malí y los secuestros y asesinatos esporádicos continuaron asolando la región. Aun así, Haidara era cautelosamente optimista y hacía planes para transportar las obras de regreso a Tombuctú lo más rápido posible. La humedad en Bamako, especialmente durante la temporada de lluvias, cuando los aguaceros diarios convierten las calles de tierra en barro y una humedad permanente se cierne en el aire, ya estaba hinchando las páginas antiguas, explicó. De sus benefactores occidentales llegaban fondos para renovar las bibliotecas de Tombuctú, la mayoría de las cuales habían caído en mal estado durante los caóticos últimos dos años. Tan pronto como las bibliotecas estuvieran listas, Haidara volvería a llamar a sus correos. "Empacaremos todos los casilleros en botes y los enviaremos de regreso al río Níger", me dijo con una sonrisa, abriendo un cofre y hojeando reverentemente montones de manuscritos restaurados de su propia colección. "No será tan difícil como derribarlos".
