Imposiblemente lindos, con cuerpos en forma de pera, marcas de pico y ojos tan brillantes como el maquillaje de payaso y una caminata tambaleante y slapstick, los frailecillos atlánticos fueron una vez una vista común a lo largo de la costa de Maine. Pero en el siglo XIX y principios del XX, la gente recolectaba huevos de frailecillos y otras aves marinas para comer, una práctica memorizada en los nombres de Eastern Egg Rock y otras islas frente a la costa de Nueva Inglaterra. Los cazadores dispararon a los pájaros regordetes en busca de carne y plumas para llenar almohadas y adornar sombreros de mujeres.
De esta historia
[×] CERRAR
Project Puffin, dirigido por el Dr. Stephen Kress, ha traído frailecillos a la costa de Maine. Secuencias de video y fotos de Jose Azel.
Video: Salvar a los frailecillos
contenido relacionado
- Los increíbles albatros
En 1901, se sabía que solo un par de frailecillos atlánticos anidaban en los Estados Unidos, en Matinicus Rock, una isla estéril a 20 millas de la costa de Maine. Los entusiastas de la vida silvestre le pagaron al farero para proteger a los dos pájaros de los cazadores.
Las cosas comenzaron a cambiar en 1918, cuando la Ley del Tratado de Aves Migratorias prohibió la matanza de muchas aves silvestres en los Estados Unidos. Poco a poco, los frailecillos volvieron a Matinicus Rock.
Pero no para el resto de Maine. Las islas que alguna vez habitaron los frailecillos se convirtieron en territorio enemigo, ocupadas por colonias de gaviotas depredadoras grandes, agresivas que prosperaron en los escombros generados por una creciente población humana. Aunque los frailecillos perduraron en otras partes de su área de distribución histórica (las costas del Atlántico Norte de Canadá, Groenlandia, Islandia y Gran Bretaña) en la década de 1960, el frailecillo estaba casi olvidado en Maine.
En 1964, Stephen Kress, de 18 años, estaba tan enamorado de la naturaleza que se inscribió para pasar el verano lavando platos en un campamento de la Sociedad Nacional Audubon en Connecticut. Allí, Carl Buchheister, presidente de la Sociedad Audubon, entretuvo al equipo de cocina con historias sobre su investigación de aves marinas en los acantilados de Matinicus Rock. Kress, que había crecido en Columbus, Ohio, asistió al estado de Ohio, donde obtuvo un título en zoología; Luego trabajó como instructor de observación de aves en New Brunswick, Canadá, donde visitó islas repletas de golondrinas de mar, gaviotas y frailecillos.
Cuando, en 1969, Kress consiguió el trabajo de sus sueños, como instructor en el Campamento Audubon de Hog Island en la costa de Maine, las islas que visitó parecían desoladas, con pocas especies además de las grandes gaviotas. Se preguntó si los frailecillos podrían ser trasplantados para que las aves pudieran aceptar nuevamente estas islas como su hogar. Nadie había tratado de trasplantar una especie de ave antes.
"Solo quería creer que era posible", dice Kress.
Aunque un puñado de biólogos de vida silvestre lo apoyaron, otros rechazaron la idea. Todavía había muchos frailecillos en Islandia, algunos señalaron; ¿por qué molestarse? Otros insistieron en que las aves estaban cableadas para regresar solo al lugar donde habían eclosionado y nunca adoptarían otro hogar. Otros más acusaron a Kress de intentar jugar a ser Dios.
Kress argumentó que traer frailecillos de vuelta a Maine podría ayudar a toda la especie. En cuanto a interpretar a Dios, Kress no vio un problema. "Llevamos unos 500 años jugando al Diablo", dice Tony Diamond, un investigador canadiense de aves marinas que ha colaborado con Kress durante décadas. "Era hora de unirse al otro lado".
Kress se puso a trabajar preparando un lugar para polluelos de frailecillos en Eastern Egg Rock, una isla de granito de siete acres a unas ocho millas de la costa de Bremen, Maine. Los funcionarios del Servicio de Pesca y Vida Silvestre de los Estados Unidos dispararon a docenas de gaviotas y se llevaron muchas más para hacer que la isla sea más segura para los jóvenes frailecillos.
En el verano de 1973, Kress, una asistente de investigación llamada Kathleen Blanchard y Robert Noyce, una vecina veraniega (y fundadora de Intel), fue a Newfoundland's Great Island, una de las colonias de frailecillos más grandes de América del Norte. Fue el primero de más de una docena de viajes que el "Proyecto Puffin" patrocinado por Audubon haría a Great Island.
Durante cada viaje, Kress y su equipo, acompañados por empleados del Servicio de Vida Silvestre de Canadá, treparon por las empinadas riberas de la isla y hundieron sus brazos en las largas y estrechas madrigueras que los frailecillos cavan en el suelo. A veces extraían un pollito, pero a menudo solo obtenían un pellizco desagradable de un frailecillo adulto. En total, recolectaron cientos de polluelos, acurrucados cada uno en una lata de sopa y almacenando las latas en cajas de transporte hechas para el viaje. Pasando junto a los funcionarios de aduanas divertidos, volaron a casa a Maine y, en las primeras horas, se dirigieron a Eastern Egg Rock o a la cercana Isla Hog, donde depositaron a los polluelos en madrigueras excavadas a mano.
Kress y sus asistentes se convirtieron en obedientes padres frailecillos, acampando en las islas y dejando peces dentro de las madrigueras dos veces al día. Casi todas las chicas sobrevivieron a su aventura internacional, y para fines del verano eran lo suficientemente grandes como para fear. Por la noche, Kress se escondió detrás de los cantos rodados observando las madrigueras, a veces vislumbrando un joven frailecillo mientras saltaba al agua y remaba hacia el mar.
Debido a que los frailecillos jóvenes pasan unos años en el mar antes de regresar a casa para anidar, Kress sabía que estaba esperando una larga espera. Pasaron dos años, tres, luego cuatro. No había señales de frailecillos de regreso a casa.
Kress también sabía que las aves eran extremadamente sociables, por lo que decidió hacer que Eastern Egg Rock pareciera más acogedora. Consiguió un tallador de madera llamado Donald O'Brien para crear algunos señuelos de frailecillos, y Kress los colocó en las rocas, con la esperanza de engañar a un frailecillo vivo para que se uniera a la multitud.
Finalmente, en junio de 1977, Kress conducía su lancha motora hacia la isla cuando un frailecillo aterrizó en el agua cercana, un pájaro con bandas en las piernas que indica que había sido trasplantado de Terranova a Eastern Egg Rock dos años antes.
Pero no hubo frailecillos anidados en Eastern Egg Rock ese año, o el siguiente. O el siguiente. Algunas de las aves trasplantadas anidaron con la colonia de frailecillos existente en Matinicus Rock, pero ninguna había aceptado Eastern Egg Rock como su hogar.
Poco antes del atardecer del 4 de julio de 1981, Kress estaba escaneando Eastern Egg Rock con su telescopio cuando vio un frailecillo, un pico lleno de peces, trepando por una grieta rocosa. El pájaro saltó, con el pico vacío, y se alejó volando, mientras otro frailecillo adulto lo observaba. Era la tan esperada evidencia de una nueva chica en la isla.
"Después de 100 años de ausencia y nueve años de trabajar hacia este objetivo", escribió Kress en el diario de la isla esa noche, "los frailecillos anidan nuevamente en Eastern Egg Rock, una celebración del 4 de julio que nunca olvidaré".
Hoy, Eastern Egg Rock alberga más de 100 pares de frailecillos que anidan. Los barcos llenos de turistas se acercan para mirarlos a través de binoculares. Kress y sus "frailecillos" —biólogos y voluntarios— también han reintroducido frailecillos en Seal Island, un antiguo campo de bombardeo de la Marina que ahora sirve como refugio nacional de vida silvestre. En Matinicus Rock, también un refugio nacional de vida silvestre, la población de frailecillos ha crecido a un estimado de 350 pares. Razorbills, un primo más grande y pesado del frailecillo, también anidan entre las rocas; Los charranes comunes y árticos anidan cerca. En total, un siglo después de que los frailecillos atlánticos casi desaparecieran de los Estados Unidos, al menos 600 parejas ahora anidan a lo largo de la costa de Maine.
Hoy en día, las aves marinas de todo el mundo se benefician de las técnicas desarrolladas por Kress y sus frailecillos. Los señuelos de pájaros, las llamadas grabadas y, en algunos casos, los espejos, para que las aves marinas vean los movimientos de sus propios reflejos y descubran que las falsas colonias son más realistas, se han utilizado para restaurar 49 especies de aves marinas en 14 países, incluidas aves extremadamente raras como el pequeño Petrel de Chatham en Nueva Zelanda y petrel de Galápagos en las Islas Galápagos.
"Muchas especies de aves marinas no están dispuestas a regresar a las islas por sí solas, no son lo suficientemente aventureras", dice Bernie Tershy, investigador de aves marinas de la Universidad de California en Santa Cruz. "Entonces, en general, el trabajo de Steve es un componente crítico para proteger a las aves marinas". Con más y más grandes colonias reproductoras, las aves marinas tienen más probabilidades de sobrevivir brotes de enfermedades, derrames de petróleo y otros desastres.
A pesar de estos éxitos, las aves marinas siguen disminuyendo más rápidamente que cualquier otro grupo de aves, en gran parte debido a los depredadores invasores, la pérdida de hábitat, la contaminación y los anzuelos cebados por las flotas pesqueras de palangre; Es probable que muchas especies también sufran a medida que el cambio climático provoque un aumento del nivel del mar y un suministro de alimentos más escaso, dice Tershy.
Las tácticas del Proyecto Puffin ya están implementadas contra estas nuevas amenazas. Por ejemplo, el petrel de las Bermudas vive en un grupo de pequeños atolones bajos en la costa de las Bermudas, donde es vulnerable a meros centímetros del aumento del nivel del mar o una sola tormenta poderosa. Recientemente, los científicos emplearon las técnicas de Kress para reubicar a los polluelos de petrel en tierras más altas, una isla cercana llamada Nonsuch, donde los cazadores y las especies invasoras habían expulsado a las aves. El verano pasado, un polluelo de petrel eclosionó y empolló en la Isla Nonsuch, el primero en hacerlo en casi 400 años.
Eastern Egg Rock tiene una población humana de tres personas, electricidad mínima y sin tuberías. Miles de gaviotas se lanzan sobre la isla, y sus gritos se combinan en una carcajada casi ensordecedora. Las golondrinas de mar, sus alas blancas y estrechas en ángulo como esculturas de origami en el aire, se zambullen en busca de cabezas humanas, y los agudos regaños de los pájaros se suman a la cacofonía. Debajo de los pies, pandillas de polluelos de golondrinas gorditas entran y salen de la hierba, probando sus alas con aletas tentativas.
En los cantos rodados que bordean la isla, más aves marinas se juntan al sol de verano, reuniéndose en camarillas para cotillear y divertirse, buscando a todo el mundo como un cóctel aviar.
Un frailecillo en vuelo, alas achaparradas zumbando, carreras para aterrizar. Los pies anaranjados se abren de par en par, se acerca a una roca, se tambalea en el aire por un instante y, ¡pop! Golpea la roca, un pez que brilla en su pico rayado y de gran tamaño. El frailecillo salta a una grieta entre dos rocas, presumiblemente para entregar el pescado a un polluelo hambriento, y regresa para mezclarse con otros frailecillos antes de su próxima expedición.
Cada par de frailecillos cría una sola chica. Una vez que el pájaro joven huye, se dirige hacia el sur, pero nadie sabe exactamente dónde pasan los juveniles sus primeros dos o tres años. Aunque los frailecillos son veloces, pueden alcanzar 55 millas por hora en vuelo, sus mayores talentos se muestran en el mar, donde usan sus pies y alas para maniobrar bajo el agua de manera experta.
"Nunca dejes que se diga que los frailecillos son incómodos", dice Kress, quien es director del Proyecto Puffin y afiliado a la Universidad de Cornell. “Pueden sumergirse a más de 200 pies en el agua, pueden excavar como marmotas y pueden deslizarse sobre rocas. Son pájaros para todo uso.
En Eastern Egg Rock, Kress se sienta en un pájaro ciego de madera contrachapada en el borde de la isla, observando cómo las aves marinas se esfuerzan por sus polluelos. Incluso después de incontables horas encorvadas detrás de los binoculares, todavía está encantado por sus cargos.
Kress una vez imaginó que algún día podría abandonar las islas para siempre, restaurar las colonias de frailecillos y completar el trabajo del proyecto. Él estaba equivocado.
Se hizo evidente que dos grandes especies de gaviotas, el arenque y las gaviotas de lomo negro que se alimentan de polluelos frailecillos, no iban a desaparecer. Kress tuvo que jugar de nuevo a Dios, esta vez para dar a los frailecillos otro aliado en su batalla contra las gaviotas: los golondrinas de mar.
Las golondrinas se ven delicadas y elegantes en lo alto, pero son luchadores, conocidos por la defensa pugnaz de sus nidos. Trabajando en la isla, Kress usa un tam-o'-shanter para que las golondrinas enojadas golpeen su pompón y no su cabeza. Scott Hall, coordinador de investigación del Proyecto Puffin, usa una gorra de béisbol con antenas coloridas y ondulantes. Kress creía que las golondrinas de mar, una vez establecidas, expulsarían a las gaviotas depredadoras y actuarían como un "paraguas protector" para los frailecillos de modales más suaves. A diferencia de las gaviotas, las golondrinas de mar no se aprovechan de los huevos y polluelos de frailecillos.
Él y sus colegas usaron señuelos de golondrina de mar, como lo hicieron con frailecillos, y jugaron llamadas de golondrina de mar grabadas a través de altavoces para atraer a las aves. Una vez más, sus trucos funcionaron: más de 8.400 pares de golondrinas de mar, incluidos 180 pares de charranes en peligro de extinción, ahora anidan en las islas de Maine donde trabajan Kress y su equipo, frente a los 1.100 pares en 1984. Pero las gaviotas continúan flotando en los bordes de las islas, esperando la oportunidad de darse un festín con los polluelos de frailecillos y golondrinas de mar.
Al parecer, solo una especie podía proteger a los frailecillos, las golondrinas de mar y las décadas de arduo trabajo que Kress y sus colegas habían invertido: los seres humanos. "Las personas están afectando el ecosistema de todo tipo de formas profundas, bajo el agua y por encima del agua", dice Kress. "El hecho de que traigamos algo de vuelta no significa que va a seguir así".
Entonces, cada verano, pequeños grupos de frailecillos viven como lo han hecho durante casi 40 años, en medio de las colonias de aves marinas en siete islas, donde estudian las aves y sus polluelos y los defienden de las gaviotas.
En Eastern Egg Rock, Juliet Lamb, una estudiante graduada de conservación de vida silvestre en la Universidad de Massachusetts, regresa para su cuarto verano de vivir en una tienda de campaña. Ella dice que se nutre del aislamiento e incluso rechaza las oportunidades ocasionales de visitar el continente para darse una ducha caliente. "Probablemente viviría aquí todo el año si pudiera", agrega con una sonrisa. Ella y otros dos investigadores pasan horas cada día en persianas dispuestas en el perímetro de la isla viendo frailecillos y golondrinas de mar para alimentar a sus polluelos. Como supervisor de las operaciones de la isla, Lamb también reparte las tareas de cocina y limpieza de la casa, mantiene el refrigerador de propano y se asegura de que la cabina individual de la isla, que sirve como cocina, despensa, sala de estar y oficina, permanezca razonablemente despejada. Cuando finalmente haya terminado sus tareas, podría subir la escalera hasta el techo de la cabaña, con la trompa en la mano, y practicar hasta el atardecer.
Algunos días son decididamente menos pacíficos. Cuando los biólogos llegan a Maine cada primavera, realizan un entrenamiento de armas de fuego en un campo de tiro local, y aprenden a disparar rifles de calibre 22. En 2009, con el permiso de los funcionarios estatales y federales de vida silvestre, Lamb y sus asistentes dispararon seis arenques y gaviotas de lomo negro, con la esperanza de matar a algunos especialmente persistentes y ahuyentar al resto. Debido a una preocupante disminución de las golondrinas de mar rosadas, también destruyeron los nidos de las gaviotas risueñas, una especie más pequeña y menos amenazante que ocasionalmente come huevos y pollitos.
Kress y sus colegas todavía están soñando con formas de reemplazarse como guardianes de la isla. Han experimentado con un "Robo Ranger", un maniquí mecanizado diseñado para aparecer a intervalos aleatorios y ahuyentar a las gaviotas. El espantapájaros en forma de traje lleva un impermeable amarillo y una máscara de goma Arnold Schwarzenegger. Para enseñar a las gaviotas que el maniquí es una amenaza seria, los biólogos a veces se disfrazan y disparan a algunos. Pero los problemas mecánicos han derribado al Robo Ranger por ahora, dejando a las personas como la única línea de defensa de los frailecillos y golondrinas de mar. El trabajo de los frailecillos nunca termina.
Michelle Nijhuis ha escrito para Smithsonian sobre álamos, el río Cahaba y Henry David Thoreau. José Azel es un fotógrafo con sede en el oeste rural de Maine.
Stephen Kress usó su conocimiento del comportamiento social de los frailecillos para atraer a los frailecillos a los sitios que habían abandonado, después de una extensa caza y egging, un siglo antes. "Solo quería creer que era posible", dice el investigador. (José Azel) 
En Eastern Egg Rock, en la costa de Maine, los investigadores etiquetan los lugares favoritos para ayudar a rastrear a las aves y controlar su comportamiento. (José Azel) 
Los frailecillos se reproducen en los acantilados de la isla cubierta de hierba a través de gran parte del Atlántico Norte, que se muestra aquí en amarillo. Seis sitios de anidación, que se muestran en el inserto, ahora están establecidos en los Estados Unidos. (Puertas de Guilbert) 
"Probablemente viviría aquí todo el año si pudiera", dice el "frailecillo" Juliet Lamb (en la foto aquí en el bote). (José Azel) 
Los biólogos vienen a Eastern Egg Rock a principios del verano preparados para acampar con las aves durante semanas. Gran parte de su tiempo se gasta en las persianas observando y registrando el comportamiento de las aves marinas. (José Azel) 
Durante las últimas cuatro décadas, los investigadores de Eastern Egg Rock han estado observando el cortejo de frailecillos, contando a sus polluelos y registrando el tiempo que las aves pasan en el nido, en reposo y en el mar. Los científicos pesan y miden a los adultos y ponen bandas de colores en sus patas para que otros frailecillos puedan reconocer a los individuos cuando las aves regresen la próxima temporada para aparearse y anidar. (José Azel) 
Kress y sus colegas utilizaron las técnicas que fueron pioneras con frailecillos para atraer a varias especies de golondrinas de mar pugnaces para anidar en las islas de Maine. (José Azel) 
Juliet Lamb tiene un pollito en Eastern Egg Rock. (José Azel) 
Después de desaparecer casi por completo de los Estados Unidos a principios del siglo XX, los frailecillos han regresado en cantidades significativas a las islas costeras de Maine. Una vez que Kress aprendió a usar señuelos para crear la ilusión de una colonia próspera, los investigadores de todo el mundo comenzaron a emplear sus técnicas para atraer a las aves a nuevos hogares. (José Azel)
