La bolsa de lona roja yace frente a mí, una cápsula de tiempo inconsciente que espera ser descomprimida. Cuando su propietaria lo empacó hace meses, ella (supongo) tenía la intención de desempacarlo horas después. Sin embargo, en algún momento del viaje, la bolsa y el dueño se separaron. Pudo haber sucedido en el avión; el equipaje de mano se queda atrás todo el tiempo, y la bolsa es lo suficientemente pequeña como para caber en el compartimento superior de todos, excepto los chorros más pequeños. Alternativamente, la aerolínea encargada de entregarlo a su destino final podría haberlo perdido o colocarlo en el vuelo equivocado.
contenido relacionado
- "9-1-1" ha significado "ayuda, por favor" durante 49 años
En cualquier caso, la bolsa se perdió. Así es como llegó a estar aquí, en el Centro de equipaje no reclamado en Scottsboro, Alabama, esperando que lo abra. Aunque esta ciudad remota tiene una población de solo 14.800, casi un millón de visitantes provenientes de los 50 estados y 40 países diferentes vienen aquí cada año para emprender su propia búsqueda del tesoro de equipaje perdido.
Al atravesar las puertas de vidrio del centro, un comprador estaría justificado por sentirse abrumado por el espacio de 40, 000 pies cuadrados. Los estantes sobre estantes de ropa presentan secciones dedicadas a categorías tan precisas como los botones blancos para hombres, vestidos de novia, abrigos de piel, equipo de esquí, trajes húmedos y artículos internacionales que van desde djellabas hasta hanboks. En la sección de electrónica, las familias se reúnen alrededor de pantallas surtidas con iPads, Kindles, SLR, auriculares Bose y computadoras portátiles aparentemente nuevos. Otras áreas están dedicadas a joyas, libros, anteojos, juguetes, herramientas y más. Esparcidos por todas partes hay rarezas en abundancia, que incluyen una tabla de paddle de 10 pies de largo, una máquina de fax y una obra de arte del techo pintada con estiércol de elefante. Algunos artículos, incluida una muñeca Hoggle utilizada en la película Labyrinth, un conjunto de espadas de samurai de la Segunda Guerra Mundial y un carnero de taxidermia llamado Sam, ni siquiera se ponen a la venta, y se muestran como parte de la colección permanente del centro.
"Nuestro lema es: '¡Nunca se sabe!'", Dice Brenda Cantrell, quien se hace pasar por la embajadora de la marca del título. "Nuestros estantes brindan una instantánea de lo que está sucediendo en Estados Unidos en este momento y también una oportunidad para que los compradores viajen esencialmente por el mundo".
(Rachel Nuwer) 
Una muñeca Hoggle de la película Labryinth es uno de los accesorios permanentes de Unclaimed Baggage. (Rachel Nuwer) 
La tienda inventarios de artículos de todo el mundo. (Rachel Nuwer) 
Un pilar muestra un collage de monedas, postales y sellos. (Rachel Nuwer) 
Los artículos recuperados incluyen este conjunto de Judaica que incluye un shofar y una menorá. (Rachel Nuwer) 
Incluso la compra de bodas es posible en Equipaje no reclamado. (Rachel Nuwer) 
Un cliente compra en la sección de electrónica. (Rachel Nuwer) Algunos consideran una visita al centro como algo para comprobar en su lista de deseos, como mirar la bola de hilo más grande del mundo o disfrutar del aura de Stonehenge. Otros programan vacaciones familiares anuales a su alrededor. Algunos residentes de Scottsboro visitan casi todos los días, atraídos por la esperanza de encontrar esa ganga única en la vida, como la cara de ostra que Rolex evaluó por más de $ 60, 000 pero se vendió el año pasado por $ 30, 000; la alfombra perfecta para unir su habitación; o el ukelele de sus sueños. Una mujer local compra todas las máscaras africanas del centro, saris indios y kimonos japoneses, que almacena en un cobertizo detrás de su casa. "Ella ha estado comprando aquí durante 40 años", dice Cantrell. "Su personalidad es tan ecléctica como su colección".
Solo alrededor de la mitad del uno por ciento de las maletas facturadas no llegan a su destino final, y en una semana, alrededor del 98 por ciento de esas maletas se han reunido de manera segura con sus dueños. Sin embargo, si no se puede encontrar al propietario de una bolsa después de 90 días, el centro compra las bolsas a través de un acuerdo de salvamento con las aerolíneas. Con 87, 000 vuelos diarios en los EE. UU., Ese pequeño margen de error es suficiente para que el Centro de equipaje no reclamado almacene hasta 7, 000 nuevos artículos cada día. Sin embargo, esa cifra representa solo el 40 por ciento del número total de artículos que pasan por el centro, que emplea a 150 personas para administrar el flujo aparentemente ilimitado de equipaje recién llegado. Lo que no termina en los estantes se tira a la basura o se regala como donación. Aunque el centro no revela cuántas piezas de equipaje recibe cada año y no nombra los nombres de las aerolíneas con las que trabaja, afirma tener acuerdos exclusivos con las principales aerolíneas del país, por lo que es la única tienda de este tipo en el país.
Scottsboro parece un destino poco probable para la totalidad del equipaje no reclamado del país, pero una mezcla de historia y oportunidad le dio a la ciudad su único reclamo de fama. En 1970, Doyle Owens, un vendedor de seguros a tiempo parcial local y padre de dos niños, se enteró de un amigo que trabajaba para una compañía de autobuses sobre bolsas no reclamadas que acumulaban polvo en la oficina de la compañía. Pensando que el contenido de las bolsas podría valer algo, Owens las compró a su amigo y comenzó a vender lo que encontró adentro, al estilo de venta de garaje, una vez por semana. Los residentes de Scottsboro respondieron bien y, a mediados de los años 70, Owens había comenzado a acercarse a las aerolíneas. Las aerolíneas y el centro se han mantenido estables desde entonces.
Antes de que los contenidos de las bolsas se pongan a la venta (generalmente del 20 al 80 por ciento del precio de mercado), primero se someten a un proceso de clasificación. Hoy, me encargaron llevar a cabo una demostración práctica de ese proceso con la bolsa roja misteriosa, en un espectáculo diario llamado "La experiencia del equipaje no reclamado". A las señas de Cantrell, una pequeña multitud, algunos mirando con entusiasmo, otros con apatía. —Nos hemos reunido alrededor de la bolsa y yo. "No sabemos nada de esta bolsa", enfatiza Cantrell por el altavoz. "¡No sabemos si lo que hay adentro está limpio o sucio, o si pertenece al hombre, mujer o niño!"
El autor clasifica a través del equipaje no reclamado. (Rachel Nuwer) Es probable que parte del contenido de la bolsa esté en los estantes más tarde hoy. Otros artículos serán limpiados y preparados para la venta, donados o desechados. Si bien la bolsa ha sido inspeccionada en busca de elementos potencialmente dañinos como navajas de afeitar perdidas y por hallazgos embarazosos o antihigiénicos como ropa interior sucia, además de eso, se ha dejado tal como se encontró cuando se entregó al centro. Es hora de desempacar este enigma.
Estoy mareado de anticipación mientras desabrocho la bolsa. Los contenidos, sean los que sean, nunca fueron destinados a que nadie los viera sino al propietario. Sin embargo, aquí estoy, una mezcla de voyeur, cazador de gangas y detective, hurgando en las pertenencias personales de un completo desconocido. Al abrir la parte superior, veo una maraña de ropa, zapatos y artículos de tocador, arrojados al azar como si el dueño tuviera prisa. Si bien un alijo de joyas o un manojo de cabezas encogidas habría resultado un descubrimiento más sorprendente, estoy ansioso por aprender todo lo que pueda sobre el antiguo propietario. Saco los primeros hallazgos: un par de zapatillas destartaladas, faltan los cordones.
"Ok, ¿qué creemos que deberíamos hacer con estos zapatos?", Dice Cantrell, al tiempo que se dirige tanto a la multitud como a mí. "No están en buena forma, pero eso no significa que alguien más no pueda usarlos".
"Donarlos?" Sugiero. Varias cabezas de la audiencia asienten con aprobación.
"Correcto, ¡los regalamos!", Dice ella.
Arrojo las zapatillas de deporte en un contenedor a mi derecha, con la etiqueta "Give It Away".
Saco los siguientes artículos, un par de zapatos Nike. Están sucias, pero en buen estado general. Entran en la papelera "Clean It", junto con los jeans que encuentro a continuación. Estoy empezando a acostumbrarme a este juego, sacando objetos más rápidamente ahora: un par de pijamas de franela con estampado de alce (limpiarlo), una camiseta de los Muppets (limpiarlo), varios tipos de crema facial (desecharlo) y venderlo, dependiendo de la condición) y, por extraño que parezca, una cortadora de plátano (me la llevé a casa como recuerdo). Mientras trabajo, comienza a surgir una imagen de la persona que alguna vez tuvo esta bolsa.
Las delicadas sandalias doradas (véndelas), las camisetas sin mangas (límpielas) y los pantalones cortos (límpielos) sugieren una mujer; las zapatillas para correr (límpielas), la barra de dominadas aún empaquetada (véndala) y el rastreador de ejercicios (véndala) me dicen que probablemente sea una de las que le gusta mantenerse en forma. Varias de sus camisas (límpielas) hacen referencia a Canadá, una hoja de arce, Ottawa, y ella tiene lo que parece ser un botín (lo vende) de Wolfram Alpha, una empresa emergente con sede en Illinois. Empiezo a imaginar a una mujer no muy diferente a mí, tal vez al Medio Oeste para un viaje de trabajo de fin de semana, o tal vez para visitar amigos en Canadá.
Pronto, sin embargo, golpeé el fondo de la bolsa. Algo insatisfactorio, me doy cuenta de que esto es todo lo que sabremos sobre el misterioso dueño de la bolsa. Hace mucho tiempo que la aerolínea la compensó por su pérdida, pero ¿alguna vez se ha preguntado qué pasó con su par de pantalones cortos favoritos o con sus viejas Nike? ¿Cómo se sentiría ella, sabiendo que un grupo de extraños en el norte de Alabama puede proporcionar al menos parte de la respuesta? Sin embargo, a estas alturas, el destino de sus cosas apresuradas se ha vuelto una vez más perdido e incognoscible. Adoptados por nuevos propietarios y llevados en automóvil, avión y autobús a destinos cercanos y lejanos, esos artículos han recibido nuevas vidas.
Más tarde ese día, llegué al aeropuerto internacional Hartsfield-Jackson de Atlanta, con el equipaje de mano. Fui una de las últimas personas en abordar el avión y el asistente me informó que tendría que revisar mi equipaje en la puerta. En él estaba mi pasaporte, SLR digital, notas para esta historia y el anillo de mi abuela, todas las cosas que me molestaría mucho perder. Sin embargo, apenas pensé en revisar la bolsa otra vez. Como la mayoría de los viajeros, supuse que mi equipaje me estaría esperando al otro lado del viaje, como lo está la gran mayoría de las maletas facturadas. De hecho, las estadísticas estuvieron de mi lado esa noche, y recogí mi equipaje de mano sin incidentes en La Guardia. Sin embargo, cuando salía de la sala de llegadas, noté un puñado de bolsas, aparentemente olvidadas, de pie en la sombra junto a un carrusel vacío. Tal vez, pensé, estaban comenzando su propio viaje al Centro de equipaje no reclamado.
