Cuando Phil Quinton fue enrollado debajo de un tronco en un aserradero de California hace algunos años, se arrastró y volvió a trabajar. Resultó que tenía la columna aplastada. Después de una operación, el dolor empeoró, dice Quinton, y aprendió a automedicarse con drogas y alcohol. Finalmente, sus médicos lo administraron dosis masivas de morfina hasta que ya no pudo soportar los efectos secundarios.
De esta historia
[×] CERRAR
Hogar de la colección de conchas más grande del mundo, el Smithsonian cataloga y estudia conchas tanto grandes como pequeñas, puntiagudas y lisas
Video: Las Magníficas Conchas del Smithsonian
Luego, un médico le habló de los caracoles cónicos, un grupo de caracoles marinos, hermosos pero mortales, y una nueva droga, un derivado sintético del veneno de uno de ellos, Conus magus, el cono del mago. Quinton había visto a los caracoles cono matar peces en un acuario y en la televisión, y fue una especie de magia, dado que los caracoles se mueven al ritmo de un caracol y generalmente no pueden nadar. "Le tomó 20 minutos", dice, "pero el caracol se acercó al pez y sacó esta cosa larga y delgada y la tocó, y ese pez simplemente se congeló".
La trompa del caracol era una aguja hipodérmica para su veneno, un complejo cóctel de hasta 200 péptidos. Quinton también sabía que los caracoles cono a veces han matado personas. Pero para el medicamento, llamado Prialt, los investigadores sintetizaron un péptido de veneno único que funciona como un bloqueador de los canales de calcio, embotellando el dolor al interferir con las señales entre las células nerviosas de la médula espinal. El tercer día después de que comenzó a tomar Prialt, dice Quinton, que ahora tiene 60 años, el dolor en sus piernas desapareció. No fue una cura milagrosa; Todavía tenía dolor de espalda. Pero por primera vez en años, podía salir a caminar todos los días. Debió su recuperación a uno de los pasatiempos más subestimados de la historia humana: la recolección de conchas.
La peculiar pasión humana por los exoesqueletos de moluscos ha existido desde que los primeros humanos comenzaron a recoger objetos bonitos. Los mariscos, por supuesto, ya eran familiares como alimento: algunos científicos argumentan que las almejas, los mejillones, los caracoles y similares fueron críticos para el desarrollo del cerebro que nos hizo humanos en primer lugar. Pero la gente pronto también notó sus conchas delicadamente esculpidas y decoradas. Los antropólogos han identificado cuentas hechas de conchas en el norte de África e Israel hace al menos 100, 000 años como una de las primeras evidencias conocidas de la cultura humana moderna.
Desde entonces, varias sociedades han utilizado conchas no solo como adornos, sino también como cuchillas y raspadores, lámparas de aceite, monedas, utensilios de cocina, bailers, instrumentos musicales y botones, entre otras cosas. Los caracoles marinos fueron la fuente del precioso tinte púrpura, cuidadosamente recogido una gota a la vez, que se convirtió en el color simbólico de la realeza. Los proyectiles también pueden haber servido como modelos para la voluta en la capital de la columna jónica en la Grecia clásica y para el diseño de Leonardo da Vinci para una escalera de caracol en un castillo francés. De hecho, las conchas inspiraron todo un movimiento artístico francés: el rococó, una palabra que combina la rocaille francesa, que se refiere a la práctica de cubrir paredes con conchas y rocas, y el barroco italiano o barroco. Sus arquitectos y diseñadores favorecieron las curvas en forma de concha y otros motivos intrincados.
El ansia de conchas era incluso lo suficientemente poderoso como para cambiar el destino de un continente: a principios del siglo XIX, cuando las expediciones rivales francesas y británicas se dirigieron a las costas desconocidas de Australia, los británicos se movieron más rápido. Los franceses se retrasaron, uno de los que se encontraban a bordo se quejó, porque su capitán estaba más ansioso "por descubrir un nuevo molusco que una nueva masa de tierra". Y cuando las dos expediciones se encontraron en 1802 en lo que ahora es Encounter Bay, en la costa sur de Australia, un oficial francés se quejó al capitán británico de que "si no hubiéramos estado tanto tiempo recogiendo conchas y atrapando mariposas ... no habrías descubierto la costa sur antes que nosotros ". Los franceses se fueron a casa con sus especímenes, mientras que los británicos se mudaron rápidamente para expandir su colonia en el continente de la isla.
La locura por las conchas que se apoderaron de los coleccionistas europeos a partir del siglo XVII fue en gran medida un subproducto del comercio y la exploración colonial. Junto con las especias y otras mercancías, los barcos de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales trajeron conchas espectacularmente hermosas de lo que ahora es Indonesia, y se convirtieron en artículos preciados en los museos privados de los ricos y reales. "Conchylomania", de la concha latina, para berberechos o mejillones, pronto rivalizó con la locura holandesa por recolectar bulbos de tulipán, y a menudo afligió a las mismas personas. Un coleccionista de Amsterdam, que murió en 1644, tenía suficientes tulipanes para llenar un inventario de 38 páginas, según Tulipmania, una historia reciente de Anne Goldgar. Pero también tenía 2.389 proyectiles, y los consideró tan preciosos que, unos días antes de su muerte, los guardó en un cofre con tres cerraduras separadas. Los tres ejecutores de su patrimonio obtuvieron cada uno una clave, por lo que podían mostrar la colección a compradores potenciales solo cuando los tres estaban presentes. El escritor holandés Roemer Visscher se burló tanto de los maníacos de los tulipanes como de los "lunáticos de concha". Las conchas en la playa que solían ser juguetes para niños ahora tenían el precio de las joyas, dijo. "Es extraño en lo que un loco gasta su dinero".
Y tenía razón: en una subasta del siglo XVIII en Amsterdam, se vendieron algunos proyectiles por más de cuadros de Jan Steen y Frans Hals, y solo un poco menos que la inestimable Mujer de azul de Vermeer Leyendo una carta . La colección también incluía un caparazón de Conus gloriamaris, por el cual el propietario había pagado aproximadamente tres veces lo que su patrimonio estaba obteniendo por el Vermeer.
Desde una perspectiva financiera, valorar las conchas sobre los maestros holandeses puede estar entre las compras más tontas de la historia. Solo hay 30 pinturas de Vermeer conocidas en la tierra. Pero la escasez que podía hacer que una concha pareciera tan preciosa era casi siempre ilusoria. Por ejemplo, C. gloriamaris, un cono de cuatro pulgadas de largo cubierto con un delicado calado de líneas doradas y negras, fue durante siglos una de las especies más codiciadas del mundo, conocida por solo unas pocas docenas de especímenes. Una historia de comercio de conchas sostenía que un coleccionista adinerado que ya poseía un espécimen logró comprar otro en una subasta y, en aras de la escasez, lo aplastó rápidamente. Para mantener los precios, los recolectores también difundieron el rumor de que un terremoto había destruido el hábitat de la especie en Filipinas y lo había extinguido. Luego, en 1970, los buzos descubrieron la carga madre en el Pacífico, al norte de la isla de Guadalcanal, y el valor de C. gloriamaris se desplomó. Hoy puede comprar uno por aproximadamente el precio de la cena para dos en un buen restaurante. ¿Y pinturas de Vermeer? La última vez que salió al mercado, en 2004, se vendió por $ 30 millones. (Y fue algo menor y un poco cuestionable).
Pero lo que nos parece común podría parecer asombrosamente raro para los primeros coleccionistas, y viceversa. Daniel Margocsy, historiador de la ciencia en la Universidad Northwestern, señala que los artistas holandeses produjeron cinco millones o más de pinturas en el siglo XVII. Incluso Vermeers y Rembrandts podrían perderse en el exceso, o perder valor a medida que cambiaban las modas. Por otro lado, las bellas conchas de fuera de Europa tuvieron que ser recolectadas o adquiridas por el comercio en países distantes, a menudo con un riesgo considerable, luego transportadas a largas distancias a casa en barcos llenos de gente, que tenían una alarmante tendencia a hundirse o incendiarse. ruta.
Las conchas que llegaron a Europa en los primeros años fueron vendidas principalmente en privado por marineros y administradores civiles en el comercio colonial. Cuando el capitán James Cook regresó de su segundo viaje alrededor del mundo en 1775, por ejemplo, un compañero de artillero a bordo de la Resolución escribió ofreciéndole proyectiles a Sir Joseph Banks, quien había servido como naturalista para la primera circunnavegación de Cook unos años antes.
"Perdón por mi valentía", comenzó la nota, en un tono de deferencia de clase tironeante. "Aprovecho esta oportunidad para conocer a su honor de nuestra llegada. Después de un largo y tedioso viaje ... de muchas islas extrañas, le he adquirido algunas curiosidades tan buenas como podría esperarse de una persona de mi capacidad. Junto con un pequeño surtido de conchas. Tal como lo estimaron los jueces de conchas ". (La última línea fue una burla astuta hacia los naturalistas menores que habían ocupado el lugar de Banks en la segunda circunnavegación). Los traficantes a veces esperaban en los muelles para buscar nuevas conchas de los barcos que regresaban.
Para muchos coleccionistas de esa época, los proyectiles no solo eran raros, sino literalmente un regalo de Dios. Tales maravillas naturales "declaran la mano hábil de la que provienen" y revelan "el excelente artesano del Universo", escribió un experto francés del siglo XVIII. La preciosa goletrap, una espiral blanca pálida encerrada por delgadas costillas verticales, demostró a otro coleccionista que solo Dios podría haber creado tal "obra de arte".
Tales declaraciones de fe permitieron a los ricos presentar sus lujosas colecciones como una forma de glorificar a Dios en lugar de a sí mismos, escribe la historiadora británica Emma Spary. La idea de recolectar conchas en la playa también confirió un estado espiritual (aunque pocos coleccionistas ricos lo hicieron ellos mismos). Simbolizaba el escape del mundo laboral para recuperar una sensación de reposo espiritual, una tradición invocada por luminarias de Cicero a Newton.
Además, muchos proyectiles sugirieron la metáfora de subir una escalera de caracol y, con cada paso, acercarse al conocimiento interno y a Dios. La partida del animal de su caparazón también llegó a representar el paso del alma humana a la vida eterna. El nautilus, por ejemplo, crece en espiral, cámara tras cámara, cada una más grande que la anterior. Oliver Wendell Holmes lo convirtió en la base de uno de los poemas más populares del siglo XIX, "El nautilo de la cámara": ¡ Construye mansiones más majestuosas, oh alma mía, / a medida que pasan las estaciones! / ... Hasta que finalmente estés libre, / ¡Dejando tu caparazón superado por el mar agitado de la vida!
Curiosamente, los coleccionistas no se preocuparon mucho por los animales que realmente construyeron las conchas. Holmes, por ejemplo, mezcló involuntariamente las características de dos especies diferentes de nautilus en su poema, según el historiador de conchas Tucker Abbott: "Era como si hubiera escrito un poema sobre un elegante antílope que tenía la mitad trasera de un leopardo y el hábito de volar sobre el hielo ártico ". Los coleccionistas a menudo se preocupaban apasionadamente por las nuevas especies, pero principalmente por el estado de poseer algo extraño e inusual de una tierra lejana, preferiblemente antes que nadie.
La ausencia de animales de carne y hueso en realidad hizo que las conchas fueran más atractivas, por una razón muy práctica. Los primeros recolectores de aves, peces y otros animales salvajes tuvieron que tomar medidas elaboradas y a veces horripilantes para preservar sus preciosos especímenes. (Un conjunto típico de instrucciones para los recolectores de aves incluía la advertencia de "abrir el proyecto de ley, sacar la lengua y perforar con un instrumento afilado a través del techo de la boca hasta el cerebro"). Pero esos especímenes inevitablemente sucumbieron a los insectos y se pudrieron de todos modos, o los hermosos colores se desvanecieron en un mero recuerdo.
Las conchas perduraron, más como joyas que como seres vivos. En la década de 1840, una revista británica recomendó que la recolección de conchas fuera "especialmente adecuada para las mujeres" porque "no hay crueldad en la persecución" y las conchas están "muy limpias, tan ornamentales para un tocador". O al menos así parecía, porque los comerciantes y los recolectores de campo a menudo se esforzaban mucho para eliminar cualquier rastro del antiguo habitante de una concha.
De hecho, sin embargo, los animales que construyen conchas han resultado ser mucho más interesantes de lo que se suponía. Un día, en el Museo Nacional de Historia Natural del Smithsonian, que posee la colección de conchas más grande del mundo, el zoólogo investigador Jerry Harasewych estaba abriendo una pequeña concha de caracol terrestre de las Bahamas. Para fines científicos, el museo conserva conchas lo más cerca posible de su estado natural. Estas muestras habían sido almacenadas en la colección cuatro años antes. Pero Harasewych de repente notó que algo se movía dentro. Le recordaba una historia apócrifa sobre un museo donde el aire acondicionado se apagaba y los caracoles, resucitados por la humedad, salían de los cajones de la colección. Puso algunos de los otros caracoles secos en agua, dijo, y ellos también comenzaron a moverse. Resultó que estos caracoles viven en las dunas en una vegetación escasa. "Cuando comienza a calentarse y secarse, se sellan dentro de sus caparazones", dijo. "Luego, cuando llegan las lluvias de primavera, reviven".
Entre otros comportamientos sorprendentes, dijo Harasewych, un caracol muricida puede subir a una ostra, perforar su caparazón, luego insertar su trompa y usar los dientes en la punta para raspar la carne de la ostra. Otra especie cena en tiburones: el caracol de nuez moscada de Cooper se abre paso a través de la arena debajo de los tiburones ángel que descansan en el fondo en las aguas de California. Luego, enrosca su trompa en una vena en las branquias y chupa la sangre del tiburón. Para el tiburón, es como una picadura de mosquito pegajoso.
La dinámica de comer o ser comido es una de las razones por las que los proyectiles evolucionaron en primer lugar, hace más de 500 millones de años. El calcio, el material de construcción básico, es un componente importante del agua de mar, y convertirlo en vivienda tenía obvias ventajas protectoras. En gran parte para fines de defensa personal, los mariscos se movieron rápidamente más allá del simple refugio para desarrollar una deslumbrante variedad de perillas, costillas, espinas, dientes, corrugaciones y bordes engrosados, todo lo cual sirve para dificultar la penetración y el ingreso de los depredadores. Este auge de la construcción de conchas se generalizó, según un artículo publicado en Science en 2003, que la explotación del carbonato de calcio por los mariscos puede haber alterado la atmósfera de la tierra, ayudando a crear las condiciones relativamente suaves en las que los humanos eventualmente evolucionaron.
Algunos mariscos también desarrollaron defensas químicas. Harasewych abrió un casillero del museo y sacó un cajón lleno de conchas, preciosas espirales cónicas de color rosa y blanco. "Cuando son atacados, secretan grandes cantidades de moco blanco", dijo. "Estamos trabajando en la química en este momento. Los cangrejos parecen ser repelidos por ella". Las conchas cortadas pueden reparar el daño de los depredadores, dijo, indicando una cicatriz de cinco pulgadas de largo donde una concha se había reparado después de ser atacada por un cangrejo. (Los humanos también atacan, pero no tan a menudo. Una fotografía en la puerta del gabinete mostraba a Harasewych en la cocina con Yoshihiro Goto, el industrial japonés que donó gran parte de la colección de conchas de hendidura del museo. Los dos celebraron el regalo, señaló Harasewych, preparando un cena de concha cortada con cuchillos y salsas especiales. No intente esto en casa. "He comido más de 400 especies de moluscos, y tal vez hay unas pocas docenas que volvería a comer", dijo Harasewych. Este fue " bastante asqueroso ")
Algunos mariscos incluso han evolucionado para atraer y explotar a los posibles depredadores. Estados Unidos lidera el mundo en biodiversidad de mejillones de agua dulce, un grupo generalmente de aspecto aburrido y mal sabor, pero con una habilidad asombrosa para usar el pescado como incubadoras. Una especie de mejillón controla un señuelo pegajoso en el agua a una distancia de hasta un metro de la concha madre. Cuando un pez hambriento atrapa a este caballo de Troya, en realidad es una cadena de larvas, las larvas se sueltan y se adhieren a las branquias del pez. Durante las próximas semanas, parte de la energía del pez se destina a alimentar a estos autoestopistas. En otro mejillón, el borde del manto carnoso se ve e incluso se contrae como un pececillo. Pero cuando un pez intenta agarrarlo, el mejillón irrumpe en la boca abierta del pez con larvas. Otra especie, el mejillón de rapé del río Allegheny de Pensilvania, en realidad tiene dientes curvos hacia adentro en el borde de la concha para sostener un pez en una llave de cabeza mientras cubre sus branquias con larvas. Luego, deja que el pez embaucado se tambalee para criar cajas de rapé para bebés.
Una cáscara bonita, como una cara bonita, claramente no lo es todo.
Los coleccionistas en estos días tienden a estar interesados en la belleza y el comportamiento, que a veces descubren de primera mano. No hace mucho, en la Academia de Ciencias Naturales de Filadelfia, los coleccionistas de una exposición de conchas intercambiaron historias sobre los peligros del trabajo de campo. Una tortuga de caparazón blando había mordido a un médico retirado mientras buscaba mejillones de agua dulce. Un buzo había sufrido un aguijón insoportable de un gusano de cerdas. Un piloto retirado dijo que una anguila morena le había arrancado el dedo medio de ambos lados de la costa de Gabón, pero agregó: "Vale la pena para una nueva especie".
"¿Nuevo en la ciencia?" Alguien preguntó.
"Al diablo con la ciencia", respondió. "Nuevo para mí".
Luego, la conversación se centró en métodos para separar los moluscos de sus conchas. Un enfoque de baja tecnología es dejar las conchas para que las hormigas de fuego las limpien, pero la alta tecnología también funciona. "La limpieza de microondas es lo mejor", se ofreció un coleccionista. La presión se acumula en el caparazón, dijo, hasta que "sopla la carne por la abertura" - ¡Phwap! - "como una pistola de tapa".
Demasiado para el reposo espiritual.
Abajo, en el museo, los traficantes habían colocado una sala llena de mesas con miles de especímenes horneados, blanqueados, engrasados y pulidos. Incluían algunas de las más espectaculares de las aproximadamente 100, 000 especies de moluscos que se conocen ahora, y es probable que hayan venido de casi cualquier parte de la tierra. Un comerciante llamado Richard Goldberg señaló que se han encontrado animales con conchas que viven en la Fosa de las Marianas, a 36, 000 pies de profundidad, y en un lago del Himalaya a 15, 000 pies sobre el nivel del mar. Aunque las personas tienden a pensar en ellas como "conchas marinas", algunas especies pueden sobrevivir incluso debajo de un cactus en el desierto. Goldberg agregó que se interesó en los caracoles terrestres después de años como recolector de conchas marinas cuando un amigo lo desafió a encontrar conchas en el patio trasero de la ciudad de Nueva York. Goldberg volcó algunas rocas y apareció no solo con tres pequeños caracoles terrestres, sino con tres especies distintas.
Otro comerciante, Donald Dan, se movía de un lado a otro entre sus pantallas. Como un joyero, usaba lentes abatibles en sus lentes con montura dorada. A los 71 años, Dan tiene el cabello plateado recogido en una ola sobre su frente y es uno de los últimos traficantes de conchas de antaño. Aunque cada vez se realizan más intercambios a través de Internet, Dan ni siquiera mantiene un sitio web, y prefiere trabajar a través de contactos personales con coleccionistas y científicos de todo el mundo.
Dan dijo que primero se interesó por las conchas cuando era niño en Filipinas, en gran parte porque el padre de un amigo jugaba al tenis. El amigo, Baldomero Olivera, solía encontrarse con su padre todos los días después de la escuela en un club de tenis de Manila. Mientras esperaba su regreso a casa, Olivera tuvo la costumbre de recoger el montón de conchas dragadas de la Bahía de Manila para ser aplastadas y esparcidas en las canchas de tenis. Por lo tanto, Olivera se convirtió en coleccionista y reclutó a sus compañeros de clase, incluido Dan, para unirse a él en un club local. Debido a que los caracoles cónicos eran nativos de Filipinas y tenían una reputación interesante por matar gente, Olivera convirtió su veneno en su especialidad cuando se convirtió en bioquímico. Ahora es profesor en la Universidad de Utah, donde fue pionero en la investigación detrás de una nueva clase de medicamentos derivados del caracol cónico, incluido el que alivió el dolor en las piernas de Phil Quinton.
Dan también se convirtió en coleccionista, y luego en distribuidor, después de una carrera como estratega corporativo. En algún momento alrededor de 1990, un rumor le llegó a través de la colección de vid sobre un hermoso elemento de identidad oscura que los coleccionistas rusos acapararon. Dan, que ahora vive en Florida, realizó consultas discretas, cargó artículos comerciales y, cuando las restricciones de visa comenzaron a relajarse, voló a Moscú. Después del regateo prolongado, Dan obtuvo la preciada concha, un óvalo marrón brillante con una boca ancha y una hilera de dientes finos a lo largo de un borde. "Estaba totalmente estupefacto", recordó. "Ni siquiera podías imaginar que esta cosa existe". Era de un caracol que hasta entonces se creía que se había extinguido hace 20 millones de años. Entre los recolectores de conchas, dijo Dan, fue como encontrar el celacanto, el llamado pez fósil.
Más tarde, Dan compró otro espécimen de la misma especie, encontrado originalmente por un arrastrero soviético en el Golfo de Adén en 1963. Al observar el interior a través de una ruptura que se produjo cuando la cáscara rodó desde la red hasta la cubierta del barco, los científicos estaban capaz de identificarlo como miembro de una familia de caracoles marinos llamada Eocypraeidae. Ahora se conoce como Sphaerocypraea incomparabilis.
Uno de los pocos especímenes conocidos pertenecía a un destacado oceanógrafo soviético, "un comunista muy acérrimo", dijo Dan, que al principio se negó a vender. Luego, el valor del rublo se deterioró en la década de 1990. Para ganar divisas, los rusos estaban proporcionando sumergibles para la exploración de los restos del Titanic . El acérrimo oceanógrafo comunista también se encontró en necesidad de divisas. Entonces, uno de los operadores en el trabajo de Titanic trajo la concha con él en un viaje a América del Norte, y Dan hizo la compra.
Vendió esa concha y su primer espécimen a un coleccionista privado, y con el tiempo esa colección fue entregada al Museo Americano de Historia Natural en la ciudad de Nueva York, que contrató al comerciante de conchas de Florida Martin Gill para evaluar su valor. La historia de amor de Dan con S. incomparabilis marcó el punto álgido de su vida como comerciante: todavía hay solo seis especímenes conocidos en el mundo, y él había manejado cuatro de ellos.
Unos años más tarde, un curador del Museo Americano de Historia Natural que estaba mostrando S. incomparabilis a un periodista descubrió que faltaba uno de los dos proyectiles. El mundo de los mejores coleccionistas de conchas es relativamente pequeño, y una investigación pronto sugirió que, para Martin Gill, la tentación de embolsarse un premio semejante a una joya simplemente había sido demasiado grande. Gill había anunciado una concha sospechosamente familiar para la venta y luego la vendió por Internet a un distribuidor belga por $ 12, 000. El belga a su vez lo había vendido a un coleccionista indonesio por $ 20, 000. Un investigador del museo consultó a Dan. Al comparar sus fotografías con una del coleccionista indonesio, Dan vio un rasgo revelador: el 13er diente truncado en ambos especímenes era idéntico. El proyectil volvió al museo, el distribuidor belga reembolsó los $ 20, 000 y Gill fue a prisión.
Era una prueba de que la conquilomanía vive.
El nuevo libro de Richard Conniff, Nadando con pirañas en la hora de comer, incluye muchas historias que ha escrito para la revista.
Sean McCormick es un fotógrafo con sede en Washington, DC.
Utilizando el calcio en el agua de mar, las criaturas marinas comenzaron a crear conchas hace más de 500 millones de años. Rápidamente desarrollaron una variedad de botones, espinas, costillas, dientes y corrugaciones para protección adicional. (Sean McCormick) 
El caracol cónico del mago, o Conus magus, es fatal para los peces (y, ocasionalmente, para los humanos). Cuando era niño, Baldomero Olivera recolectó conchas de C. magus en Filipinas y luego fue pionero en la investigación que condujo a una nueva clase de medicamentos basados en el veneno químicamente sofisticado del caracol. (Sean McCormick) 
En una subasta del siglo XVIII en Ámsterdam, Vermeer's Woman in Blue Reading a Letter (siguiente foto) vendió por aproximadamente un tercio de la cantidad que su propietario gastó para obtener una entonces concha rara de Conus gloriamaris . (Sean McCormick) 
Mujer de Vermeer en azul leyendo una carta . (Rijksmuseum, Amsterdam, Países Bajos / The Bridgeman Art Library International) 
El caracol de nuez moscada de Cooper puede enterrarse debajo de los tiburones ángel en reposo para chuparles la sangre. (Lovell y Libby Langstroth / Calphotos) 
Phil Quinton tuvo dolor incapacitante en las piernas hasta que un médico le contó sobre un medicamento derivado del veneno de un caracol marino. (Nicole Morgenthau / Aurora Select) 
Baldomero Olivera se convirtió en un coleccionista de conchas cuando era un niño en Filipinas. Tenía la costumbre de atravesar el montón de conchas dragadas de la Bahía de Manila para ser aplastadas y esparcidas en las canchas de tenis. (Nicole Morgenthau / Aurora Select)
